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ГЛАВА 1

Дождь строчил по огромному сугробу под окном 

автоматными очередями, превращая его в грязную 

кашу из талого снега и песка. Если бы Дима задер-

жался тут еще на день, ему бы пришлось эту кашу 

грузить совковой лопатой на тележку и вывозить 

куда-нибудь подальше от окон начальника коло-

нии. Потом нашелся бы еще один раскисший су-

гроб, и еще, и еще. И возили бы они грязную жижу 

до самого вечера, вычищая территорию колонии. 

И не то чтобы он считал подобное занятие бессмыс-

ленным. Но...

Хотя да, бессмысленно было перевозить таяв-

ший на глазах снег. От него уже завтра ничего не 

останется. Дождь благополучно справился бы за 

них с этим неблагодарным занятием. Но, как гово-

рит начальник колонии: что бы заключенный ни 

делал, лишь бы замахался.

— Карелин, ты слышишь меня, нет? — поднял 

на него тяжелый взгляд начальник колонии.
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— Так точно, слышу, Иван Игнатьевич. — Дима 

привычно держал руки сцепленными за спиной 

ниже поясницы.

— Тогда почему не радуешься? — Бескровные 

губы начальника колонии расползлись в подобии 

улыбки. — Тебя условно-досрочно освободили. Вы-

ходишь сегодня, Карелин. А ты стоишь как исту-

кан, пойми вот тебя!

Понять его за восемь лет пытались многие, вы-

шло не у всех.

— Я радуюсь, гражданин начальник. — Дима 

тоже изобразил улыбку. — Как говорится, на сво-

боду с чистой совестью.

— Да иди ты, Карелин... — Начальник зашеве-

лил губами, беззвучно матерясь. — Вечно ты со 

своими подковырками.

Иван Игнатьевич вылез из-за стола и подошел 

к окну. Уставился на исчезающий сугроб. Перевел 

недоуменный взгляд на небо, завешанное плотны-

ми сизыми облаками.

— Н-да, весна... — протянул он меланхолично 

и вдруг резко обернулся: — Ты, Карелин, будь ум-

нее, а! Неплохой же парень. Умный. Бизнес с нуля 

поднял. И вдруг сюда попал. Да с таким сроком. 

Я же сразу понял, что ты не убивал ту пожилую 

тетеньку, за которую тебе двенадцать лет влепили.

Дима молчал. Все, что он мог, он сказал на суде 

восемь лет назад. Его не услышали. Сейчас зачем? 

В этом месте возражать и доказывать что-то было 

бессмысленно.
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— Восемь ты отсидел. Две трети срока. Выхо-

дишь по УДО. Так уж будь любезен, не возвра-

щайся!

Начальник колонии вернулся на место медлен-

ным тяжелым шагом. Усаживаясь, поморщился. 

Все знали, что у него серьезные проблемы со здо-

ровьем. И он давно просится на покой. Пенсию за-

работал. Пока не отпускали. Не могли определить-

ся с выбором, кого на его место назначить.

— Я на таких, как ты, насмотрелся за свою 

жизнь, — хмуро глянул он на Карелина, подписы-

вая его бумаги. — Не хочу, чтобы ты считал, что 

оказался здесь из-за ошибки следствия, подставы 

и все такое...

— А почему я здесь оказался, гражданин на-

чальник? — все же не выдержав, спросил Дима. — 

Если не из-за подставы?

— Ты здесь оказался, умник, потому, что за-

служил! — повысил голос Иван Игнатьевич, запу-

ская по столу в его сторону подписанные бумаги. — 

Нельзя быть идиотом, нельзя. Надо нос держать 

по ветру. И вовремя надо понимать, кто тебе друг, 

а кто враг. Нельзя клювом щелкать, Карелин! Ты 

вот умник, да? Талантище. А тебя как пацана сде-

лали. Убрали с глаз подальше. Задвинули. А кто, 

что, за что? Ты хотя бы понял?

Карелин отрицательно мотнул головой. И это 

было правдой. Ему восьми лет не хватило, чтобы 

понять: как он мог очутиться не в том месте, не в то 

время. С чьей помощью?
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— Вот, не понял. — Начальник глянул с сожале-

нием. — Мой тебе совет: не начинай искать обид-

чика, Карелин. Не надо. Все в прошлом. Смысл? 

И про остывшее блюдо мести забудь. Подашь его, 

снова здесь окажешься. И главное помни, Каре-

лин... Воля — это та же зона, только без охранни-

ков. Живи там так же, как и здесь.

— Это как, гражданин начальник? — Дима на-

хмурился.

— Живи осторожно, ходи и оглядывайся. Все, 

свободен, Карелин!

За воротами его ждала новенькая иномарка 

с блестящими от дождя мокрыми боками. Не его, 

конечно же. Свою машину он продал по доверен-

ности через человека, который сейчас встречал его 

с широкой улыбкой.

— Диман, здорово! — бросился бегом ему на-

встречу сосед по подъезду Леша Окунев. — Как 

же я рад тебя видеть!

Леша попытался его обнять, Карелин отстра-

нился, вытянув руку для пожатия.

— Чего это ты вдруг? — удивленно поднял Дима 

брови, кивая в сторону машины. — Не ожидал.

— Нет, ну как! Я тебя сюда провожал. Обещал 

встретить. — Леша поскучнел, улыбка исчезла. Он 

с обидой поинтересовался: — Ты не рад, что ли?

— Нормально все, — кивнул Карелин.

Закинул свой вещмешок в багажник и полез на 

пассажирское сиденье рядом с Лешей.

— Значит, не рад, — проворчал Окунев, заводя 

машину. — Я старался...
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— Что старался, молодец. Спасибо, — окинул Ка-

релин равнодушным взглядом профиль соседа. — 

Но я в принципе разучился радоваться, Алексей.

— А солнцу? Небу? Оно же не в клеточку те-

перь! — наморщил лоб Леша, мазнув по Диме 

взглядом.

— Я в колонии был, Леша. Мы свободно переме-

щались до отбоя, спортом занимались. Неба в клет-

ку не было. Обычное небо.

— Ты еще скажи, что и жизнь там у тебя 

была обычная! — недоверчиво покрутил головой 

Леша. — А не как на зоне.

— Обычная жизнь. Среди людей. — Карелин по-

жал плечами. — Только под охраной. И по распи-

санию.

— Среди людей?! — ахнул Леша и глянул на 

него сумасшедшими глазами. — Там же одни пре-

ступники!

— Разные там, Леша, — прервал его Дима, дер-

нул за рукав красивой осенней куртки. — Так же, 

как и на воле. Тут тоже все разные.

— Понял, — буркнул Окунев и надолго замолчал.

Ехать было не так далеко. Он отбывал срок на-

казания в трехстах с небольшим километрах от 

Москвы. Окунев все время молчал, сосредоточив-

шись на дороге. Карелин то притворялся спящим, 

то рассматривал мокрую от дождя наступающую 

весну за окном.

— Перекусим? — предложил Леша, сворачивая 

на заправку. — Тут неплохие комплексные обеды. 

Если что, я угощаю.
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— У меня есть деньги, — удивил соседа Дима. — 

Но нет аппетита. Кофе, если не трудно, принеси.

— Хорошо. — Леша отвел его руку с тысячной 

купюрой. — Не надо. Я же сказал, угощаю.

— Окей. Жду тебя в машине.

Он с трудом признавался самому себе, а уж 

Лешке тем более не скажет, что немного сторонит-

ся свободного мира. И не потому, что забыл — как 

в нем. Нет. Он просто не знал, как этот свободный 

мир его примет. Такого вот — нового. Заматерев-

шего телом и духом. Циничного, недоверчивого.

Пока он в машине, он будто под прикрытием. 

Стоит ему выйти наружу...

— Не спросил, Диман, извини, какой тебе кофе 

брать, — суетливо сунул ему в руки трехсотграм-

мовый бумажный стакан Лешка. — Взял америка-

но. Сахара всыпал три пакетика.

Он хотел эспрессо. Без сахара.

Поблагодарил Лешку кивком. Снял крышку 

и принялся пить горячий кофе мелкими глотками. 

Кофе был недурен, но не тот, к которому он привык. 

Его кофемашина по утрам перед отъездом на фир-

му выдавала ему такой двойной эспрессо, что в ви-

сках начинало стучать. Он еще помнил, не забыл.

Кстати...

— Моя кофемашина цела? — покосился он на 

соседа.

— А что ей будет-то? Там все цело. Как было 

при тебе, так и осталось. Она забрала свои вещи. 

Твои все на местах. Ключи от квартиры...

— У меня есть. Она же не поменяла замки, нет?
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Леша отрицательно мотнул головой.

— Вот и ладненько. — Дима помолчал минуту 

и все же спросил: — Как она вообще?

— Не знаю, — вдруг с необъяснимой печалью 

произнес Окунев. — Я вообще про нее ничего не 

знаю, Диман.

— В смысле, не знаешь? Разве вы не вместе, 

Леша?..

Весточку с воли о том, что Лешка на всю катуш-

ку опекает его жену, доставил ему сам же сосед. 

Явился на свиданку и, глядя на Карелина сквозь 

стекло, покаялся во всех своих грехах.

— Лучше, если я сам тебе расскажу об этом, — 

проговорил он, с силой прижимая телефонную 

трубку к уху. — Не хочу никаких сплетен за спи-

ной. Ты мой друг, Диман.

— Сосед, — поправил его Дима.

— Пусть так, но мы всю жизнь знаем друг друга.

— Восемь лет, — снова внес ясность Карелин. — 

Это я всю жизнь прожил в этом доме с родителями 

и остался там после их смерти. Ты поселился всего 

лишь восемь с небольшим лет назад, Окунев.

— Для меня эти восемь лет как вся жизнь. По-

тому что... Потому что я никогда не встречал таких 

замечательных людей, как ты и Лиза.

И Окунев заплакал. И, размазывая слезы по 

лицу, рассказал ему, как Лиза после ареста мужа 

начала скатываться в пропасть. Как едва не пропи-

ла квартиру и фирму, которую основал ее супруг.

— У вас в доме постоянно крутились какие-то 

сомнительные люди. Все с нее требовали подпи-
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сать какие-то бумаги. Потом к ней повадился мент 

из местного отдела. Скользкий такой, противный.

— Осипов? — уточнил Дима.

— Да. Кажется.

— Они одноклассники с Лизкой.

— Это не помешало ему залезть к ней в кой-

ку, — пряча глаза, прошептал Лешка. — Там кого 

только не было, Диман.

— И даже ты побывал, — с ухмылкой произнес 

Дима.

На тот момент он отсидел полгода под следстви-

ем и уже год на зоне. Поэтому немного научился 

держать себя. И не принялся бить стекла, чтобы 

добраться до Лешкиной покрасневшей шеи.

Диме очень хотелось удавить соседа. За новости 

гнусные. За то, что он там — по другую сторону стек-

ла. И сейчас просто встанет и уйдет. А ему еще си-

деть и сидеть. Чалиться, как принято здесь говорить...

— Мы вместе. Даже официально оформили от-

ношения. Ты же знаешь. Я тебе писал.

Он глянул на Диму, тот молчал, и Леша продол-

жил:

— Мы вместе, но будто врозь. Она смотрит мимо 

меня, как сквозь стекло...

«Через которое ты сообщил мне, что вы с Ли-

зой решили съехаться», — неприязненно подумал 

Карелин.

— Она не занимается ребенком. Она все забро-

сила! Дом на мне. Участок на мне. Ребенок на мне.

— Наверняка прислуга имеется, Леша, — ух-

мыльнулся Карелин.
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— Имеется, но надо же все контролировать. 

А Лиза, она... Она совсем меня не любит. Она... Она 

ненавидит меня!

— Ты хочешь, чтобы я тебя пожалел? — ухмыл-

ка Карелина сделалась шире. — Или... Или, быть 

может, ты хочешь, чтобы я занял твое место, как 

ты мое когда-то?

— Я твоего места не занимал, — неожиданно 

оскорбился Окунев и поддал газу. — После тебя 

там кого только не было. Я вытащил ее со дна. 

Я поймал ее на краю пропасти!

— Вытащил или поймал? — Карелин уставился 

на облака, сделавшиеся легче, светлее, перестав-

шие сыпать дождем. — Знаешь, Леша, что я тебе 

скажу... Я не хочу ничего знать ни о Лизе, ни о ва-

шей жизни. Я все это пережил и закопал. Я начи-

наю жить заново. В этой новой жизни вам места 

нет. Особенно Лизке!

Черт, ну вот почему ему показалось, что Окунев 

выдохнул с облегчением?

ГЛАВА 2

Закинув ноги на стол, он покачивался в рабочем 

кресле и дремал. К нему никто не мог войти сей-

час. Все либо уже ушли, либо еще не явились. В ко-

ридоре отделения полиции было тихо. Начальник 

уехал в главк с докладом. И те немногие, кто, как 

Евгений Осипов, сидели по своим кабинетам, пред-

почитали не высовываться.
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Галина РОМАНОВА

Редкая минута затишья. Он всегда ее исполь-

зовал, чтобы подремать. Не высыпался постоянно. 

Лет уже десять, наверное. В выходной, о котором 

мечталось с начала недели, вскакивал как ненор-

мальный с утра пораньше. И снова недосып.

— Может, это у тебя болезнь какая-то? — пред-

полагала мама, пытаясь уложить его у себя в го-

стях, как когда-то в детстве. — Что-то нервное, 

связанное с твоей неспокойной службой?

Он кисло улыбался ей в ответ. Добросовестно 

пытался уснуть на любимом диване в своей быв-

шей детской. Но ничего не выходило.

Но вот на работе!..

Здесь его веки наливались тяжестью мгновен-

но, стоило ему остаться одному в кабинете. Как вот 

сейчас.

Осипов чувствовал, как опрокидывается в сон. 

Даже услышал, как всхрапнул. И совсем не отреа-

гировал на легкий сквозняк, потянувший из фор-

точки при открывшейся двери. Дернулся лишь 

в тот момент, когда над его ухом кто-то звонко 

хлопнул в ладоши и рассмеялся.

— Что?! — вытаращил он глаза, резко роняя 

ноги со стола. — Что случилось?!

Перед ним с широкой улыбкой стояла Маша 

Климова. В узких черных брюках, форменном поло 

и кителе, мастерски подогнанном под ее хрупкую 

фигурку.

— Дрыхнешь, Осипов? А если кто войдет?

Она присела на край его стола. На него пахнуло 

тонким ароматом ее духов, названия которых она 
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никому не раскрывала. Сколько к ней ни пристава-

ли коллеги-женщины, Маша хранила тайну.

— Я не дрыхну. Я размышляю, — ответил он 

с вызовом. — А тебя вообще стучаться не учили?

— Я же не к тебе домой пришла. И не к началь-

ству, — с легкой обидой огрызнулась Маша, сле-

зая с его стола. — А ты нагло спал, Осипов, даже 

не пытайся отказаться. Ты храпел!

— Я не храпел. — Он почувствовал, что красне-

ет, и разозлился. — Чего тебе вообще надо, Климо-

ва? Подкрадываешься. Подслушиваешь, кто хра-

пит, кто целуется, а потом начальству доносишь.

Инцидент был давно забытым. Маша его засту-

кала на одной вечеринке целующимся с замужней 

дамой. Увидела и увидела, повернулась и ушла. 

Но дама, смутившись, принялась гнать волну. Что 

Маша типа подсматривала за ними. Конечно, при 

таком шуме невозможно было не привлечь внима-

ния. И народ зашушукался по углам. И та самая 

дама, которая, по сути, сама себя сдала, обвинила 

Машу в разглашении.

Некрасиво тогда вышло. По отношению ко всем.

— Я не доношу, товарищ капитан. — Маша дер-

нулась так, словно он ее по спине кнутом ударил. — 

И тебе об этом прекрасно известно. И если ты, Оси-

пов, спишь на работе, то это только твои проблемы. 

Я увидела, кто-то еще или сам полковник Томи-

лин — мне все равно. И да, я к тебе по делу.

Маша уселась за пустующий стол напротив 

Осипова. Раньше там его коллега трудилась, все 

больше над отчетами, которые он при острой за-


