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Тропой, что некогда вела меня наверх, 
                                  теперь в обратный путь.
Как разрослись дубы, пока скиталась я,
Взяв в спутники воспоминанья о тебе 
                                               и боль разлуки!
Итак, спускаюсь вниз, в тепло родной долины.

Эдна Винсент Миллей
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Глава 1

День выдался ослепительно солнечным, а без 
десяти десять утра раздался телефонный звонок из 
«Агентства Карсон». Заболел стилист, и кому-то 
нужно работать на съемках на побережье. Свобод-
на ли я? Справлюсь ли? А сколько? Да, свободна. 
Справлюсь. И цена была названа нормальная. Сто 
двадцать долларов в день плюс издержки. После 
того как я поработала стилистом в Нью-Йорке, уда-
ча улыбнулась мне здесь, в Калифорнии. Я  сумела 
произвести впечатление, и мне хорошо платили. 
К тому же работа была нетрудной: раз или два в не-
делю. Вместе с алиментами нам с Самантой вполне 
хватало на безбедное существование. Порой работы 
не было несколько недель, однако мы справлялись 
и были счастливы.

В один серый, дождливый день мы покинули 
Нью-Йорк, точно пионеры-первопроходцы, когда-
то отправившиеся исследовать новый мир. Мне было 
двадцать восемь лет, моей дочери почти пять. И на-
верное, страшно было нам обеим. Отважный новый 
мир! Итак, мы пустились в путь, в Сан-Франциско, 
где у нас не было ни одного знакомого человека. Но 
там было так красиво, что стоило попытать счастья.

Мы прожили здесь чуть менее трех месяцев до 
того дня, как мне позвонили из «Агентства Карсон» 
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и предложили работу на побережье. Мы обитали 
в крошечной квартирке с живописным видом на за-
лив и городок Саусалито вдали. Могли выглянуть 
в окно и увидеть прямо перед собой мачты много-
численных яхт, которые качались на волнах возле 
причала яхт-клуба. В те солнечные дни, когда у меня 
не было работы, мы с Сэм устраивали вылазку на 
пляж. Я загорала, а она носилась по песку как уго-
релая, иногда взлетая вверх по ступеням, чтобы вы-
браться на лужайку. В Нью-Йорке падал снег, а мы 
лежали на пляже. В общем, сделали правильный вы-
бор. Нашли чудесное место и были счастливы. Мы 
были совсем одни в этом мире и еще не набрались 
опыта бывалых путешественников, но я знала — все 
будет хорошо. Смотрела на дочь — загорелую, здо-
ровую, на себя в зеркало по утрам и понимала, что 
поступила правильно. Тут я выглядела лет на де-
сять моложе и наконец снова обрела вкус к жизни. 
В двадцать восемь лет Джиллиан Форрестер словно 
заново родилась — в городе, который раскинулся на 
живописных холмах, подпирающих горы, чувствуя 
на себе дыхание близкого океана. В Сан-Франциско!

В то утро я сначала взглянула в окно на гору Та-
мальпаис, а затем уж посмотрела на часы. Было 
девять тридцать, а грузовик от «Агентства Карсон» 
должен был прибыть в десять. Члены съемочной 
группы ехали все вместе, за исключением людей из 
кинокомпании, снимавшей рекламный ролик. У тех 
был свой грузовик. И вероятно, собственные идеи. 
Я на минуту задумалась, как им понравится моя 
«помощь». Не исключено, что не очень. Рекламные 
агентства всегда старались взять лишние рабочие 
руки, однако операторы и прочие были не в востор-
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ге от подобной подстраховки. Мне уже приходилось 
это слышать: «Что? Стилист? Приятель, да ты, на-
верное, шутишь… Из Нью-Йорка? О господи!» Да, 
но не все ли равно? Деньги мне платили, а любить 
меня они не обязаны. Главное, моя работа нравилась 
агентствам, и они мне звонили.

Школьный автобус забрал Саманту, и мне вполне 
хватило времени, чтобы принять душ, влезть в ста-
рые джинсы, рубашку из денима и набросить курт-
ку с множеством карманов. Угадать насчет погоды 
было сложно. Стояло начало апреля, если съемка за-
тянется до ночи, будет холодно. Да и туман опустит-
ся — раньше или позднее. Я сунула ноги в старые 
сапоги для верховой езды, затянула волосы узлом на 
макушке. Все ли готово? Быстрый телефонный раз-
говор с соседкой, которая должна была дождаться, 
когда в полдень школьный автобус высадит Саман-
ту, и увести ее к себе, пока я не вернусь домой. Да, 
теперь я готова к работе на «Агентство Карсон»!

Нам следовало снять ролик про сигареты в скалах 
над заливом к северу от местечка Болинас. У них были 
четыре модели, несколько лошадей и много оборудо-
вания. Должен был получиться один из тех рекламных 
роликов, где все пышут здоровьем, где свежий воз-
дух и обманчивая атмосфера беззаботности. Свежего 
воздуха было хоть отбавляй, чего не скажешь о без-
заботности. Для того-то я и потребовалась. Вот моя 
работа на сегодня: следить, чтобы модели выглядели 
как надо, подавать закуски да смотреть, чтобы девуш-
ки не уселись на лошадей задом наперед и никто не 
свалился с утеса. Легкая работа за сто двадцать дол-
ларов. И вероятно, будет весело.

Ровно в десять часов раздался гудок машины, и я 
вылетела за дверь со своей «волшебной сумкой». 
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Лейкопластыри, аспирин, успокоительные, лак для 
волос, косметика, записная книжка, набор ручек 
и карандашей, английские булавки, зажимы для 
одежды и книга. Книга представляла собой сборник 
рассказов, которую мне ни разу не довелось читать 
на съемках. Но это давало возможность питать пре-
красную иллюзию, что «когда-нибудь, однажды…».

Одним прыжком преодолев три ступеньки, веду-
щие к нашей квартире, я увидела, что перед домом 
стоят темно-зеленый крытый грузовичок и джип 
наподобие военного. Грузовичок был полон разно-
образного реквизита; на заднем сиденье размести-
лись две заспанные девицы в свитерах с натянутым 
до самого подбородка воротом и в косынках. Ну 
прямо близнецы-неразлучники, эти наши девуш-
ки-модели. Впереди восседали двое устрашающе му-
жественных красавцев, также в свитерах под горло, 
с тщательно уложенными волосами, закрывающи-
ми уши, и с решительными подбородками. Судя по 
общему впечатлению, они были геями, и я поняла, 
что они и есть наши модели-мужчины на сегодня. 
Полный комплект. По крайней мере, эти хотя бы 
явились на съемку. Впрочем, подобное давно пере-
стало меня волновать. В Сан-Франциско люди обя-
зательно приходят. Здесь не Нью-Йорк. Работы не 
так много, поэтому, если уж им звонят, они являют-
ся. «Королева мужской красоты» возле окна помахал 
рукой, а сидевший на водительском месте мужчина 
вышел из машины и с улыбкой направился ко мне. 
Невысокий, крепко сбитый, с угольно-черными 
волосами и кустистыми бровями — я уже встреча-
лась с ним на других съемках. Он был их главным 
художником, симпатичным парнем. Звали его Джо 
Трамино.
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— Привет, Джиллиан! Как поживаешь? Рад, что 
ты с нами.

— Я тоже. По-моему, отличный день для съемок! 
А ребята в джипе тоже с тобой?

Мы стояли на тротуаре. Джо закатил глаза в ма-
нере своих неаполитанских предков.

— Угадала. Это представители клиента. Их там 
трое. Эта реклама для нашего самого крупного за-
казчика. Я тебя с ними познакомлю. — Он заспе-
шил на своих коротеньких ножках к джипу, и один 
из сидящих внутри мужчин опустил стекло. — Это 
наш стилист, Джиллиан Форрестер. Джилл… Джон 
Экли, Хэнк Тодд, Майк Уиллис.

Все трое закивали, заулыбались и пожали мне 
руку с довольно безразличным видом. У них был ро-
лик на пятьдесят тысяч долларов для очень важного 
клиента. Вот что их волновало. Флиртовать с гри-
мершей в их планы не входило.

— С ними поедешь или с нами? И там и там на-
роду, что сельдей в бочке. — Джо пожал плечами 
и внимательно поглядел на меня, дожидаясь ответа.

Я знала, что нравлюсь ему и кажусь «симпатичной 
телкой». Я была чуть выше его ростом, и моя кожа 
была поразительно белой — сам-то Джо смуглоко-
жий. Наверное, этот контраст его и очаровал. Русые 
волосы, голубые глаза — лично я не думала, что они 
так уж меня красят, но ему, похоже, нравилось дан-
ное сочетание. А еще я догадывалась, что ему нра-
вится моя попа.

— Джо, я поеду с группой. Без проблем… Рада 
была познакомиться, джентльмены. Увидимся на 
съемке. — Я взглянула на Джо, который уже повер-
нулся спиной к джипу, и рассмеялась. — Удивлен? 
Кем ты меня считаешь? Неужели я сноб?
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Дружески шлепнув его по спине, я плюхнулась 
на заднее сиденье рядом с девицами. Ребята на 
переднем сиденье болтали о своем. Послушать их, 
так мужская мода катится под откос. В зеркальце 
заднего обзора я видела, как Джо закатил глаза, ус-
мехнулся и вдавил педаль газа в пол. Мы пронеслись 
мимо джипа в направлении Ломбард-стрит, кото-
рая должна была вывести нас на мост Золотые Во-
рота.

— Джо, ты водишь, как чертов итальянец! — 
Я вцепилась в спинку переднего сиденья, чтобы не 
придавить спящую рядом со мной девушку.

— Я и любовью занимаюсь, как итальянец.
— Догадываюсь.
— Что толку в догадках? Испытай меня как-

нибудь. Попробуй, тебе понравится.
— Да, конечно.
Я улыбнулась, после чего погрузилась в соб-

ственные мысли. Тем временем мы уже находились 
возле самого моста. Он неизменно производил на 
меня ошеломляющее впечатление. Меня охватыва-
ло ощущение поразительной мощи и красоты, и я 
устремляла взгляд в головокружительную высоту, 
замирая от восторга, точно ребенок. Темно-оранже-
вый цвет опорных башен пламенел на фоне синего 
неба, а взлетающие вверх тросы напоминали хвост 
воздушного змея.

— На что засмотрелась, столичная штучка? — Джо 
заметил, как мое лицо расплывается в улыбке.

Прислонившись к окну, я тянула шею, чтобы по-
глядеть вверх.

— Смотрю на ваш мост, Джо, как последняя про-
винциалка!

— Да ладно. Сейчас тебе будет обзор получше.
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Откинувшись на спинку сиденья, Джо повернул 
ручку в потолке машины и сдвинул панель. Обна-
ружилась стеклянная крыша, а если открыть в ней 
люк, обзор становился и вовсе отличным. В солнеч-
ном свете над нашими головами взмывал ввысь мост 
Золотые Ворота, и свежий ветер Северной Калифор-
нии дул нам прямо в лицо.

— Вот это да… Здорово! Можно, я встану? — Люк 
был достаточно большим.

— Давай. Только не наступи на девчонок. И смо-
три, чтобы не заметили копы. Выпишут мне штраф.

Я видела, как Джо снова уставился на мой зад, 
пока я осторожно втиснула ноги между спящими 
девушками и высунулась наружу. Да, тот еще ита-
льянец. И тот еще мост! Ветер бил мне в лицо так, 
что было трудно дышать, и волосы разлетались во 
все стороны. А над головой был… он. Мой мост. 
И горы, и океан. А далеко позади нас — город. Моя 
Калифорния. Потрясающее ощущение.

Я почувствовала, как Джо тянет меня за полу курт-
ки. Мы миновали мост, я забралась внутрь и села.

— Ну как, счастлива?
— Да.
— Все вы, с Восточного побережья, просто чок-

нутые. — Но вид у Джо был довольный.
В машине царила приятная атмосфера. Каждый 

занимался своим делом. Мы ехали работать, и никто 
никого не напрягал. Огромная разница с тем, что я 
наблюдала, когда работала в Нью-Йорке — сначала 
в рекламном агентстве, а потом в модном журнале. 
В Калифорнии все было по-другому!

— А кто снимает рекламу? «Шаззем» или «Баркли»?
Мне доводилось слышать, что компания «Шаз-

зем», очень трендовая, производила значительную 
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часть стильной кинопродукции в городе, зато «Барк-
ли» давно зарекомендовала себя на рынке телепро-
грамм.

— Ни те, ни другие. Вот почему с нами потащи-
лись эти парни от заказчика. Они рвут на себе во-
лосы. Ведь я взял да замутил с другой съемочной 
компанией. Молодая, однако многообещающая. 
Даже не компания, так, небольшая группа. Моло-
дой парень и его команда. Посмотришь на них — 
лентяи, ни на что не годные фрики, но свое дело 
знают. И денег запросили немного. Думаю, они тебе 
понравятся, с ними легко работать.

Я кивнула, гадая — а я-то им понравлюсь? Как 
правило, фрики не в восторге от стилистов из Нью-
Йорка, притом что сейчас жительницу Нью-Йорка 
опознать во мне было сложно.

К этому времени мы уже проехали Саусалито 
и Милл-Вэлли и по петляющей горной дороге дви-
гались в направлении Стинсон-Бич. Вдоль дороги 
высились громадные эвкалипты, и воздух был на-
поен их ароматом. Как будто мы ехали не на работу, 
а на загородный пикник.

И модели уже проснулись, все были в веселом 
расположении духа. Мы перевалили на другую сто-
рону горы, откуда открывался такой вид, что захва-
тывало дух. Постоянно возникали огромные пано-
рамные участки, горы в самых неожиданных местах 
обрывались утесами, а внизу шумел океан, налетая 
на скалы и рассыпаясь бурной массой брызг. Соч-
ный зеленый, мягкий коричневый и ярко-синий 
цвета. Страна, которую поцеловал Бог.

Распевая песни, мы спустились с горы и про-
мчались мимо городка Болинас, съехав на побере-
жье в местечке, названия которого я не знала. Оно 
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не отличалось от других таких же мест. Снова горы, 
океан, скалы и поразительная красота вокруг. Как 
же я радовалась, что отправилась сюда!

— Джилл, ты как ребенок на дне рождения!
— Замолчи, занудный итальяшка. Сан-Франциско 

для меня сплошной праздник.
— Совсем не то что Нью-Йорк, правда?
— Слава богу.
— Даже так? — Джо снова улыбнулся и съехал 

с главной дороги на грязную колею, которая тяну-
лась через холмы высоко над линией берега.

— Что за чертово место? — Модели выгнули шеи, 
но смотреть было не на что. Многие мили отделяли 
нас от цивилизации. И по-прежнему никакого при-
знака, что где-то поблизости ждет съемочная группа.

— Через минуту сами увидите. Операторы иска-
ли это место три недели. Там потрясающе. Участком 
владеет одна старая дама, она живет на Гавайях и не 
появлялась тут много лет. Она сдала его нам на один 
день.

Миновав изгиб дороги, мы стремительно понес-
лись вниз, на плато, которое угнездилось между хол-
мами с одной стороны и утесами с другой. Здесь оке-
ан атаковал берег с такой яростью, какой я не видела 
даже в прославленном Биг-Сур. Крутые склоны по-
крыты деревьями, напоминающими огромные фла-
ги. Внизу из воды торчали огромные валуны, о них 
разбивались волны, и брызги взлетали так высоко, 
что деревья вполне могли бы пить эту воду.

Вскоре я увидела джип и удивилась, как это пред-
ставители заказчика добрались сюда раньше нас, 
особенно учитывая манеру Джо водить машину. Тем 
не менее они уже находились тут, припарковались 
возле трейлера, доставившего на съемку лошадей. 


