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От автора

Москва как много. Как много ты забираешь и как 
много предлагаешь за изъятое.

Я никогда не хотел в столицу, считал это, 
как и практически любой петербуржец (не все со-
знаются), некоторым буржуазным грехопадением 
ради низковибрационных целей, ну, точнее, так 
удобно мы объясняем инертность и нежелание по-
пробовать себя в новом городе. Однако ежедневно 
«Сапсан», самолет или автомобиль увозит с бере-
гов Невы новую партию желающих покорить вре-
менную (по мнению петербуржцев) столицу. Вот 
такая дихотомия: нам в Москву не надо, но мы 
едем. Чаще всего толчком к переезду является не-
ожиданное предложение, от которого невозможно 
отказаться. Передвижение не эволюционное, а ре-
волюционное. Даже самый пассионарный петер-
буржец может совершенно спокойно прожить от 
звонка до звонка в своем городе, не ощущая потол-



7

ка, что сложнее себе представить жителю любо-
го другого города. Но… происходит какое-то со-
бытие  — и… ищите его в белокаменной. В моем 
случае событие личное, сердечное и скоропалитель-
ное. Еще в ноябре я даже не думал о том, чтобы 
покинуть угол Караванной и Итальянской, а в ян-
варе я уже со всеми вещами на Гоголевском. С веща-
ми и без четкого понимания, что именно я буду 
делать. И далее начинается магия. Москва, как 
хороший продюсер, видит в человеке способности 
и вкладывается в него, но, если подопечный сомне-
вается или ленится, она стремительно его слива-
ет и ищет нового перспективного с потенциалом. 
Для чего Москва это делает? Чтобы становить-
ся лучше и лучше. Чистый эгоизм, но сколько от 
него пользы заинтересовавшим Москву. Выдаются 
все возможности. Я физически начал ощущать за-
кручивающийся вокруг меня энергетический вихрь. 
Люди, деньги, возможности  — бери что хочешь, 
только реализуй то, что у тебя получается. Без 
выходных, без раздумий, без перерывов. Москва не 
умеет ждать. Точнее, не хочет. Она слишком дол-
го ждала, пока ты соизволишь приехать. Да тебя 
и не нужно заставлять. После, чего уж там, не-
много медлительного, вязкого, а главное  — не та-
кого многовариантного Петербурга ты теряешься 
в количестве страниц меню жизни. Можно всё. 

А потом происходит занятное и понача-
лу малозаметное. Москва постепенно забирает 
все больше и больше твоего времени за пределами 
стандартного рабочего. Забирает по высокой, без-
условно, цене. Всё честно.
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—  Дружок, не хочешь ли ты поработать сегод-
ня после девяти вечера?  — ласково журчит тебе 
Москва.

—  Ой, не-е-е, у меня планы семейные, давно 
дома не был.

—  Ну, как хочешь, а я думала предложить двой-
ную цену, но, раз ты такой семейный, предложу 
другому.

—  Подожди… подожди, ну чего ты, Москва… я 
же так, не подумав.

Сдав вечера, ты постепенно начинаешь от-
казываться в пользу Москвы и от выходных. Да, 
в какой-то момент ты уже не готов продаваться 
за деньги, но Москва всегда найдет другую валюту.

—  Дружок, не хочешь ли в воскресенье потру-
диться на мое благо? — вновь вопрошает Москва.

—  Уволь, реально хочу дома побыть.
—  А если два счетчика?
—  Нет.
—  А если три?
—  Москва, благодаря тебе у меня все хорошо 

с деньгами, я могу позволить себе выкупить у тебя 
свое время.

—  Какой ты трогательный, ну хорошо, да, 
кстати, Спилберг будет в Москве один вечер, я всё 
устроила, чтобы ты с ним познакомился, но раз 
ты занят, то…

—  Стой, какой Спилберг?!
—  Тот самый, ты же хотел ему сценарий по-

казать? Я Москва, я умею исполнять мечты. Но я 
тебя понимаю, семья — это святое.

—  Я приеду.
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Вместо Спилберга может быть и другой недо-
сягаемый, как тебе казалось, человек. Москва его 
найдет. 

Ну а если ты начнешь отказываться от ее 
предложений, то… рано или поздно Москва в тебе 
разочаруется и «краник» закроет, назначит друго-
го в любимцы. Но изначальный выбор всегда за то-
бой. Отдавать или не отдавать песок часов своей 
жизни за предлагаемые Москвой дары. Я пока от-
даю. И эта книга лишнее тому подтверждение. 
Мог бы и без собрания сочинений обойтись. Мог 
бы, но не смог. Москва уговорила. Уболтала.
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Мадо

Степа прибыл в Перу с одной целью. 
Кокаин. 
Маме и жене Любе он, разумеется, сообщил, 

что хочет наконец вылечить астму, а в Перу  — 
горы, разреженный воздух и прочие блага. На-
чальника Степа убедил в необходимости дать 
ему новый проект ради повышения мотивации 
и получения опыта раскрытия закрытых чакр. 
Начальник плотно сидел на эзотерической ере-
си и во второе активно поверил. На его беду, 
у конторы и правда имелись интересы в латино-
американской стране. Таким образом как-то под 
Новый год Степа оказался в Лиме. С ним приле-
тело еще трое оболтусов: один из его конторы, 
двое за компанию. Цели были сопоставимы. По-
пробовать. 

Около тридцати хорошие мальчики хотят на-
конец попробовать, каково это — быть плохими; 
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и это прекрасное начало верного и иногда очень 
трагического конца. Лучше бы им мамы объяс-
нили, что логично идти от плохого к хорошему, 
а не наоборот. Но… 

Друзья приехали, кое-как отработали и од-
ним вечером договорились пуститься во все 
тяжкие (в их понимании этого слова), то есть 
купить где-нибудь порошок и, забаррикадиро-
вавшись в одном из номеров, что-нибудь с ним 
сделать. Что именно, они знали по фильмам. 
Оттуда же они знали про наркомафию, которая 
убивает всех и всегда. Просто ради жажды смер-
ти. Редкие живые жители этих стран пребывали 
в постоянном ужасе.

С  одним из таких Степа сдружился. Его зва-
ли Карлос.

Субтильный субъект лет двадцати пяти, ис-
полнявший роль гида, переводчика, водителя, 
носильщика и шерпа. Карлос был… ну вот нет 
другого слова: растяпа. Эталонный. Классиче-
ский. Его спасала только доброта. Надо отме-
тить  — исключительная. А  еще Карлос иногда 
заикался, очень этого стеснялся и из-за всего 
этого выглядел особенно трогательно. Степа лю-
бил добрых людей и верил им. Когда встал во-
прос, где взять кокаин, друзья перевели стрелку 
на Степу.

—  Степ, ну ты сам это замутил, решай те-
перь. Говорят, здесь у любого можно купить.

Степа с презрением всезнающего прохладно 
заметил:

—  Здесь и ствол у любого. Тут так можно 
влипнуть… Туристов пасут, потом подставляют 
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и сажают. Выходят за выкуп. За меня Люба пла-
тить не будет. Скорее, заплатит, чтобы не выпу-
стили. Надо найти надежного человека.

Друзья ожидаемо поинтересовались:
—  У тебя есть?
Надежных людей в жизни Степы в принци-

пе не было. Люба и родители не в счет. Надеж-
ные люди опасались, что Степа их заразит своей 
абсолютной ненадежностью. Тем не менее Степа 
лаконично взял новую высоту:

—  Есть. Один. 
Разговор с Карлосом шел лично, в лобби оте

ля, но по зашифрованному Степой каналу. 
—  Карлос… у меня вопрос. Я хочу купить то, 

зачем сюда все едут.
Карлос завис. 
—  А з-зачем сюда в-все едут?
Карлос в сравнении с раздувшим бруталь-

ность Степой казался Малышом из «Карлсона». 
Степа даже усмехнулся.

—  Ну как  зачем?.. За продукцией господина 
Эскобара, царствие ему небесное. 

Малыш изумился. 
—  Ты сейчас с-серьезно?
—  Мы в России шутить не привыкли. 
Степа стал похож на Дона Корлеоне. Важная 

деталь: в России он торговал шоколадками. Но 
предчувствие кокаина творит чудеса. Голос Сте-
пы был похож на звук летящего МиГ-29. 

—  Ты сможешь достать? У  вас здесь в разы 
дешевле и качественнее, чем у нас.

Карлос замолчал, прикусил верхнюю губу и 
вдруг выпалил:
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—  Смогу… А много?
Степа глянул по сторонам и пальцами пока-

зал пять.
—  Поэтому и не хотим на улице брать, а толь-

ко у своих. Если ты поможешь, я буду тебе очень 
благодарен. 

Карлос задумался, пересчитал пальцы Сте-
пы, выдохнул и как-то тревожно то ли согласил-
ся, то ли предупредил:

—  Хорошо… Я  отвезу тебя, но если что-то 
пойдет не так, то… всем к-к-к… Понимаешь?

—  Конечно. Я все понимаю. Давно живу. Кое- 
что видел. Я даю слово, что все будет четко. И ни
кто не узнает. Приехали, купили, уехали.

Степа был исключительно конкретен. 
Вечером Карлос заехал за Степой. Тот был 

с какой-то сумкой. Карлос вопросительно-утвер-
дительно взглянул. Степа с улыбкой пояснил:

—  Куплю фруктов по дороге назад. 
Карлос кивнул.
—  Это за городом. Ехать час. 
—  Не вопрос. Ты хвост проверил? — Степа из 

роли выплыть не мог.
—  К-кого?
—  Ну мало ли  — за нами следят. Могли раз-

говор подслушать.
—  Вроде н-никого не было. Деньги т-ты взял 

же?
Перуанец кивнул в сторону сумки.
—  Конечно.  — Степа продолжал в этот мо-

мент смотреть в окно в поисках хвоста. 
Отчаянные парни выехали из города и дви-

нули по ночной, практически сельской дороге.
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—  Мы едем к М-мадо. Он из индейцев. Чело-
век н-немногословный. Говори ему п-п-правду. 

Карлос обнаружил первые признаки стра-
ха. Степа их тут же удвоил и понял, что вот 
она  — проверка на мужественность. И  на чест- 
ность. 

Они зашли в странный дом. Огромная ком-
ната, «лампочка Ильича», стол. На нем кокаин: 
горы кокаина. Россыпью и в упаковках всех воз-
можных форм. За столом Мадо. 

Ему было далеко за пятьдесят. Грузноватый, 
но исключительно мощный. Медвежьи ладони 
тем не менее казались чуть ли не женскими, 
что-то в них было заботливое. А вот глаза… Они 
выжигали всё, на что смотрели. Мадо встал из-
за стола и как-то неумолимо прижал Степу про-
сто взглядом. Он говорил очень медленно и на-
чал со штампа, напомнив Степе плохое кино.

—  Ну здравствуй, гринго.
—  Здравствуйте. Спасибо, что…
Степа не понимал, за что сказать спасибо, но 

так учили.
—  Очень рад знакомству.
—  Почему?
Мадо говорил на ломаном английском, но 

он был понятен любому живому существу. В его 
речи не было ни единого лишнего суффикса, не 
то что слова. Звуки вылезали из горла медленно 
и беспощадно. Степу как будто обвивала анакон-
да. Ему даже стало тяжело дышать. Он подумал, 
что может и приступ хватить на нервной почве, 
хорошо, что ингалятор был с ним. А  Мадо про-
должал:
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—  Не надо быть вежливым. Ответь на во-
прос. Как ты перевезешь кокаин в Россию? По 
какому каналу?

Степа сглотнул, в горле пересохло, он про-
дребезжал:

—  Я  не собираюсь везти его в Россию. Вы 
что?! Зачем?

—  А что ты с ним будешь делать?
—  Мы хотели с друзьями хорошо п-провести 

время. — Посмотрев на Карлоса, Степа сам стал 
заикаться. 

—  И сколько у тебя друзей? — В змеиных гла-
зах Мадо сверкнуло что-то человеческое. 

—  Трое.
—  И  как долго вы собираетесь хорошо про-

водить время?
—  Пару дней, до отъезда. 
Мадо подошел ближе. Голос стал ртутным. 
Степа почувствовал, что сейчас кислород пе-

рестанет поступать в легкие.
—  Тебя предупреждали, что за ложь я делаю 

людям очень больно? 
Степе стало очень больно даже от тембра го-

лоса. Он процедил:
—  Да. Я сказал правду. 
—  Правду? А  ты ведь познакомишь меня со 

своими друзьями? 
—  Конечно, только зачем.
В голосе Мадо звучали ирония, азарт и  

угроза.
—  Я  хочу посмотреть на людей, которым 

нужно на троих на пару дней, — он взял паузу, — 
пять килограммов кокаина. 
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Степа мгновенно взмок. С  обреченностью 
в голосе он как будто сознался, а не ответил:

—  Мне нужно пять граммов. Мне не нужно 
пять килограммов.

Мадо посмотрел на стол, заваленный кокаи-
ном, и на Карлоса. Тот стал настолько бледным, 
насколько позволяла его латиноамериканская 
кожа. Нижняя челюсть медленно отвисала.

—  Пять граммов… Как интересно. А Карлос 
про это знал? Что ты ему сказал? Подумай хоро-
шо. Вспомни. От этого многое зависит в твоей 
жизни и в жизни Карлоса.

Степа вспомнил и медленно произнес:
—  Он спросил, много ли мне нужно, я пока-

зал пальцами пять. Мы друг друга не поняли. 
—  Как часто люди друг друга не понимают…
Степа увидел, как по Карлосу сползла объем-

ная капля пота. 
—  Карлос, это правда?
Он кивнул. 
—  Ну что ж, гринго. Иди. Тебя отвезут так, 

чтобы ты нас потом не нашел, ну а дальше пеш-
ком. Возьми палку, столько плохих людей ночью 
ходит... 

—  А Карлос? — с тревогой спросил Степа. 
Мадо равнодушно ответил:
—  А  Карлос всё. Ты его больше никогда не 

увидишь. Мне кажется, ему пора поговорить 
с духами. 

Карлос опустил голову и задрожал. Степа вы-
шел. Его плотно взяли под руки и повели к ма-
шине. И вдруг он начал задыхаться. Настоящий 
мощный приступ. Последний раз такое было 
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с ним давно, пару лет назад. Он захрипел и на-
чал искать в карманах ингалятор. 

Степу приучили всегда носить его с собой, 
но руки не слушались, воздух заканчивался, он 
кое-как глотнул ночной прохлады, неожиданно 
нащупал спасительный пластик, чуть не про-
глотил баллончик и рухнул на землю. Кислород. 
Кислород. Степа тонул в нем, пил его всем те-
лом, приходил в себя, оживал  — и вдруг острая 
боль. Карлос! Возможно, прямо сейчас Карлоса 
убивали. Из-за него, из-за его идиотизма. Степа 
представил, как Мадо сворачивает тонюсенькую 
шею мальчишки Карлоса, и понял, что либо сей-
час, либо никогда. 

Степа был трусом. Все детство его били в шко-
ле. Он запирался в туалете и плакал. От этого 
его били еще больше. Почти каждый день. Года-
ми он жил в страхе. В итоге Степа стал бояться 
абсолютно всего… но иногда жизнь не оставля-
ет выбора. Степа оттолкнул обоих бандитов, рва-
нул в дом, выбил дверь ногой, влетел в комнату 
Мадо и заорал:

—  Стойте!
Индеец держал Карлоса за шею и что-то ши-

пел на испанском. Увидев Степу, он удивленно, 
но очень спокойно спросил:

—  Чего тебе, гринго?
—  Я куплю пять килограммов! — выпалил Сте- 

па первое, что пришло в голову.
Мадо отпустил Карлоса и с холодным любо-

пытством посмотрел на Степу.
—  У тебя есть деньги?
—  Сколько это стоит?
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—  Шестьдесят тысяч долларов. У  тебя они 
с собой?

Степа осунулся, но не сдавался.
—  Нет, таких денег у меня нет… Я  с вашим 

человеком поеду в город, сниму с карты все, что 
есть, там, там… ну… тысяч восемь. Остальное 
найду в течение трех дней, пока оставлю у вас 
паспорт, а товар вообще не буду забирать. Вы 
ничем не рискуете!

—  Что значит — не будешь забирать?
—  Мне не нужно столько, просто, пожалуй-

ста, не убивайте Карлоса. Он не виноват. Если я 
куплю пять килограммов, вы его отпустите? Ну 
пожалуйста! Это моя ошибка, моя!

—  А  если ты не найдешь эти деньги, что  
тогда? 

Степа начал ощущать какой-то животный 
страх, но справился даже с ним, хотя говорил 
все менее и менее уверенно…

—  Тогда я останусь и буду здесь, пока их не 
пришлют из России.

Мадо же затянул тиски на максимум и задал 
вопрос в лоб:

—  А если их не пришлют?
Степа понимал, что их могут не прислать, 

просто не успеть, или не собрать, или черт зна-
ет что еще может случиться. Карлос попытался 
что-то сказать Мадо на испанском, но тот очень 
резко оборвал его. Карлос затих. Мадо превра-
тился в каток, ползущий прямо на Степу:

—  Гринго, что будет, если их не пришлют? 
Степа молчал. Но вот что странно. С каждой 

секундой страха было все меньше. Из глубины 


