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Помните ли вы, как прочли впервые «Баю-
баюшки, луна»?1 Многие открывают для себя 
эту книгу еще в детстве (и таких, я полагаю, бес-
счетное количество, ведь с момента ее выхода в 
свет, в 1947 году, было распродано 14 миллионов 
экземпляров!). Но сама я долгое время была зна-
кома с этой историей лишь понаслышке — до тех 
пор, пока не получила ее в качестве подарка на 
рождение ребенка. Помню, как впервые прочла ее 
своему старшему сыну, Карсону. Нас обоих про-
сто очаровало это повествование — настоящая 
колыбельная — о маленьком крольчонке, кото-
рый укладывается спать. Как приятно было читать 
эти строки в конце шумного дня (неудивительно, 

1 «Б а ю - б а ю ш к и,  л у н а» — книга для детей автора 
Маргарет Уайз Браун. В англоязычных странах считается 
культовой. (Здесь и далее примечания редактора.)
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что очень скоро я выучила их наизусть). Вечер за 
вечером мы с радостью возвращались в «большую 
зеленую комнату».

В скором времени к нам с Карсоном присоеди-
нились два моих младших сына. У каждого появи-
лась своя любимая страница, и все трое обожали 
искать мышку. За эти годы мы настолько свы-
клись с книжкой, что стали называть ее «Лунной 
книгой». Не будет преувеличением сказать, что 
история обрела столь же прочное место в нашем 
доме, как и в наших сердцах.

Как-то раз я написала для журнала «Пэрен-
тин» небольшую пародию на «Луну». В то время 
я и подумать не могла, что на сайте журнала ее 
страница станет одной из самых посещаемых. Да-
же сейчас, спустя полвека после выхода в свет, 
«Баю-баюшки, луна» продолжает очаровывать 
новых читателей.

Если мне очень нравится книга, я стараюсь 
побольше узнать о ее авторе. Потому я занялась 
изучением жизни Маргарет Уайз Браун. Мне хо-
телось получше познакомиться с этой замечатель-
ной детской писательницей, которая успела напи-
сать больше сотни разных историй до своей пре-
ждевременной смерти в 1952 году, когда ей было 
всего сорок два!

Я прочла все доступные мне материалы и обна-
ружила, что у нас с Маргарет много общего. Она 
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была такой же неуемной и целеустремленной, как 
и я (качества, определяющие автора плодотворно-
го, но терзаемого все новыми и новыми идеями). 
Подобно мне, Маргарет была мечтательницей. 
Облако, очертаниями похожее на кролика, могло 
вдохновить ее на новую книгу, а путешествие на 
лодке к островку возле дома — на целую серию 
новых историй.

Маргарет отличала невероятная творческая 
энергия. Не сомневаюсь, что способность творить 
была в ее жизни главной движущей силой. Свои 
истории она черпала буквально отовсюду. Бывало 
и так, что утром, только-только проснувшись, она 
записывала идеи для новой книги, пришедшие к 
ней во сне.

По себе знаю, что такое свойство сознания и 
окрыляет, и сводит с ума (только представьте, что 
вы с головой ушли в новую книгу, а вам в уши 
что-то постоянно нашептывают герои еще не 
рожденных историй!). Мой друг и коллега, Кэрол 
Кассела, которая является по совместительству 
врачом-анестезиологом, в шутку называет такое 
состояние хроническим недугом. К счастью или 
нет, но в этом мы с Маргарет очень похожи.

Маргарет, совершенно беспомощная в вопро-
сах любви, отличалась тем не менее несомненной 
деловой хваткой. Она твердо отстаивала как соб-
ственные интересы, так и интересы своих друзей-
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иллюстраторов, поскольку была не из тех, кто го-
тов удовольствоваться чем-то второсортным.

Мне нравятся эти ее черты. При всей своей ре-
шительности и энергичности Маргарет умела быть 
мягкой и добросердечной. А еще — на редкость 
импульсивной. Говорят, как-то раз она потратила 
огромную сумму на цветы — сотни и сотни цве-
тов. Просто выкупила на улице Нью-Йорка целую 
тележку с цветами. Ими она украсила свой дом и 
устроила для друзей замечательную вечеринку.

Неудивительно, что Маргарет Уайз Браун оста-
вила о себе столь яркую память. Но из-за сво-
ей преждевременной смерти многие ее секреты 
остались неразгаданными. Никто точно не знает, 
что подтолкнуло ее к написанию «Баю-баюшки, 
луна». Считается, что весь стишок она написала 
за одно-единственное утро в своем нью-йоркском 
доме. Я попыталась представить, что могло бы на-
толкнуть ее на создание этой замечательной дет-
ской книжки, и мое воображение тут же зарабо-
тало на полную мощность.

Так, понемножку, начали прорисовываться ге-
рои моей будущей книги. Джун Андерсен, служа-
щая банка из Нью-Йорка, здоровье которой за-
метно пошатнулось из-за напряженной работы, и 
ее тетушка Руби, оставившая любимой племянни-
це дело всей своей жизни — легендарный книж-
ный магазин «Синяя птица». Магазин этот полон 
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секретов, и очень скоро Джун обнаруживает ста-
рые письма — свидетельство давней и глубокой 
дружбы между ее тетей и Маргарет Уайз Браун. 
Эта дружба оказала заметное влияние на творче-
ство знаменитой писательницы.

Но хоть я приветствовала сам факт того, что 
Маргарет Браун стала для меня источником вдох-
новения, мне хотелось, чтобы центральное место 
в этой книге занимала моя героиня, Джун. В кон-
це концов, это было историей ее жизни. Требуется 
немало мужества, чтобы оставаться ранимой, смо-
треть в лицо совсем не безмятежному прошлому, 
раз за разом пытаться начать все заново — в том 
числе заново любить. Вот и Джун придется ре-
шать для себя все эти вопросы. И когда книжный 
магазин ее тетушки окажется на грани разорения, 
судьба его целиком и полностью окажется в руках 
Джун. Удастся ли ей спасти это место и его тай-
ны? Удастся ли ей спасти саму себя?

Маргарет Уайз Браун ушла из этого мира за 
двадцать шесть лет до моего рождения. И хотя 
пути наши никогда не пересекались, я часто раз-
мышляла о том, какой могла бы быть наша встре-
ча. Например, мы могли бы посидеть за чашечкой 
кофе (а может, и коктейля, что наверняка понра-
вилось бы Маргарет) и поговорить о творчестве, о 
кроликах и трех маленьких мишках, удобно устро-
ившихся на стульях. Словом, обо всем. Мы бы шу-
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тили и обменивались историями, и я непременно 
рассказала бы ей о том, что мой четырехлетний сын 
Рассел обожает ее книгу «Пёс-моряк». Мы пого-
ворили бы о плачевной судьбе книжных магазинов 
из кирпича и камня в эпоху цифровых устройств и 
о том, как трудно привить детям любовь к чтению, 
когда вокруг полно видеоигр, телепередач и прочих 
заманчивых штучек. Я бы выразила ей свое восхи-
щение по поводу той истории с цветами (если бы 
осмелилась упомянуть об этом) и поблагодарила 
бы за столь яркую жизнь, которая стала для меня 
источником вдохновения.

Да что там, одного ее присутствия было бы до-
статочно, чтобы привести меня в полный восторг.

С. Дж.
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Нью-Йорк, 3 мая 2000 г.

У каждого есть свое счастливое местечко. Сце-
на, которая сразу же всплывает перед глазами, 
стоит вам зажмуриться и перенестись мысленно 
в ту точку земного шара, где жизнь окутывает вас 
теплом и уютом. Для меня это книжный магазин 
с его изумрудно-зелеными стенами и огромны-
ми окнами, которые служат по ночам рамкой для 
приветливо подмигивающих звезд. В камине еще 
пылают угольки, напоминающие по цвету закатное 
солнце, а сама я сижу перед камином, закутавшись 
в плед, и с увлечением читаю книгу.

— Джун?
Я быстро открываю глаза, и пронзительно-

белый цвет больничных стен возвращает меня 
к реальности. Простыню, которой я укрываюсь, 
крахмалили так часто, что она стала похожа на 
жесткий лист бумаги, и я вздрагиваю от холода, 
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когда медсестра сжимает мое запястье своими ле-
дяными руками.

— Прости, что пришлось разбудить, — гово-
рит она, закрепляя на моей руке манжет. Сейчас 
мне будут мерить давление.

Пока она привычными движениями сжимает 
грушу, я рассматриваю тату на ее руке — бабоч-
ку с фиолетово-розовыми крылышками — и мыс-
ленно возношу благодарность себе семнадцати-
летней. В то время я тоже была близка к тому, 
чтобы наколоть на лодыжке фигурку дельфина, но 
в последний момент все-таки передумала.

Пальцы медсестры тянут манжет за липучку, ее 
лицо кажется недовольным.

— Высокое. Слишком высокое для женщины 
вашего возраста, — замечает она. — Наверня-
ка доктор Кейтер захочет побеседовать с вами об 
этом.

При виде этого сурового лица мне хочется 
крикнуть: «Да я вегетарианка! Я бегаю каждое 
утро! Я уже два года не позволяю себе ни одного 
десерта!» Но тут звякает мой мобильный, и я бы-
стро хватаю его с кровати. Сообщение от Артура, 
моего начальника.

«Ты где? Если не ошибаюсь, ты собиралась 
поработать над отчетом за второй квартал?»

Сердце у меня начинает колотиться с удвоен-
ной силой, и я делаю пару глубоких вдохов, чтобы 
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успокоиться. Само собой, Артур не знает, что я в 
больнице. Никто не должен об этом знать. Мед-
сестра пытается что-то сказать, но я раздраженно 
машу рукой, а затем усаживаюсь поудобнее, что-
бы написать ответ. «Отвлеклась на другой про-
ект, — печатаю я. — Скоро буду». Другой про-
ект — это мое паршивое физическое состояние. 
Досадно, когда тебя подводит собственное тело.

На стене висят часы. Время перевалило за во-
семь. Сюда я попала еще в полдень — с высоким 
давлением. Опасно высоким, так мне сказал врач. 
«Это что, сердечный приступ?» — поинтересо-
валась я. Весь последний месяц меня донимали 
неприятные симптомы, но сегодня, за деловым 
обедом — я и двенадцать мужчин в строгих ко-
стюмах, — у меня вдруг закружилась голова и 
затошнило. Ладони начало как-то неприятно по-
калывать. Разумеется, я не могла позволить, что-
бы меня видели в таком состоянии, и ушла, пред-
варительно извинившись. Сказала, что мне нужно 
срочно вернуться в офис. Вот только в офис я 
так и не заглянула. Села в такси и отправилась в 
больницу.

Теперь я лежу с капельницей, из которой в 
мою кровь медленно попадают лекарства. А ведь 
мне всего тридцать пять! Я нервно выискиваю 
взглядом свою сумку. Нужно поскорее выбирать-
ся отсюда.
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Как раз в тот момент, когда я встаю, дверь от-
крывается, и в палату входит пожилой человечек 
в белом халате.

— Куда это вы собрались, мисс Андерсен? — 
хмурится он.

Будь он хоть трижды доктор, мне решительно 
не нравится его тон.

— Мне уже гораздо лучше, — заявляю я, пы-
таясь самостоятельно разобраться с проводками 
от капельницы. — А на работе меня ждут неот-
ложные дела.

Доктор подходит ближе и кладет на столик мою 
карту. Судя по всему, он вовсе не горит желанием 
поскорее выписать меня из больницы.

— Что для этого требуется? — спрашивает он.
Я смотрю на него в полной растерянности.
— Что вы имеете в виду?
— Что нужно для того, чтобы вы хоть немного 

сбавили темп?
— Замедлила темп? Я вас не понимаю.
— Я прочел записи в вашей карте, — кивает 

он на столик.
По просьбе принимавшего меня врача я вкрат-

це описала свой обычный день: подъем в пять утра, 
в семь уже в офисе (после пробежки в шесть-семь 
миль), а затем работа, работа и работа... До вось-
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ми, а порой и до девяти вечера (а зачастую еще 
дольше).

И что с того? Я — вице-президент крупного 
банка, самый молодой вице-президент в истории 
банка «Чейз и Хансон», на который работают во-
семь тысяч служащих во всем мире. Начальство 
должно видеть, что я не зря занимаю свое место. 
К тому же я хорошо справляюсь с работой. По-
жалуй, это единственное, с чем я хорошо справ-
ляюсь.

— Послушайте, доктор...
— Доктор Кейтер.
— Доктор Кейтер. — Я говорю тем довери-

тельным тоном, который использую обычно в раз-
говоре со строптивыми должниками. — Я ценю 
вашу заботу, но со мной все будет в порядке. Вы-
пишите мне лекарства, и проблема решится сама 
собой.

— Не все так просто, — замечает он. — Как 
я понял, мисс Андерсен, у вас время от времени 
немеют ладони.

— Я много бегаю, а в Нью-Йорке с утра не 
слишком жарко.

— Не думаю, что это от холода, — качает го-
ловой доктор. — Похоже на признаки паническо-
го расстройства.

— Простите, какого расстройства?


