
Òåêñò ðàññêàçà «Ëåòî êîí÷èëîñü» îñíîâàí íà âåð-

ñèè, îòîáðàííîé àâòîðîì äëÿ ñáîðíèêà «Âîæäåíèå

âñëåïóþ» (1997). Òåêñòû îñòàëüíûõ ðàíåå ïóáëèêî-

âàâøèõñÿ ðàññêàçîâ, âêëþ÷åííûõ â íàñòîÿùèé ñáîð-

íèê, îñíîâàíû íà ñàìûõ ðàííèõ îïóáëèêîâàííûõ âà-

ðèàíòàõ. ß ïðèçíàòåëåí Äýâèäó Ñïè÷ó, ìîåìó êîë-

ëåãå ïî Èíñòèòóòó àìåðèêàíñêîé ôèëîñîôèè ïðè

Óíèâåðñèòåòå øòàòà Èíäèàíà, çà ðåäàêòèðîâà-

íèå ýòîãî ñáîðíèêà.



Äæîíó Ýëëåðó, ñ ëþáîâüþ.

Ðýé



Ëåòî êîí÷èëîñü

1948

Îäèí. Äâà. Õýòòè çàìåðëà â ïîñòåëè, áåççâó÷íî ñ÷è-

òàÿ òÿãó÷èå, íåòîðîïëèâûå óäàðû êóðàíòîâ íà çäà-

íèè ñóäà. Ïîä áàøíåé ïðîëåãëè ñîííûå óëèöû, à

ýòè ãîðîäñêèå ÷àñû, êðóãëûå è áåëûå, ñäåëàëèñü ïî-

õîæèìè íà ïîëíóþ ëóíó, êîòîðàÿ â êîíöå ëåòà íåèç-

ìåííî çàëèâàëà ãîðîäîê ëåäÿíûì ñèÿíèåì. Ó Õýò-

òè çàøëîñü ñåðäöå.

Îíà âñêî÷èëà, ÷òîáû îêèíóòü âçãëÿäîì ïóñòûå

àëëåè, ïðî÷åðòèâøèå òåìíóþ, íåïîäâèæíóþ òðàâó.

Íà êðûëüöå åäâà ñëûøíî ïîñêðèïûâàëî ðàñòðåâî-

æåííîå âåòðîì êðåñëî-êà÷àëêà.

Ãëÿäÿ â çåðêàëî, îíà ðàñïóñòèëà òóãóþ ó÷èòåëü-

ñêóþ êè÷êó, è äëèííûå âîëîñû êàñêàäîì çàñòðóè-

ëèñü ïî ïëå÷àì. Òî-òî óäèâèëèñü áû ó÷åíèêè, ïî-

äóìàëà îíà, ñëó÷èñü èì óâèäåòü ýòè áëåñòÿùèå ÷åð-

íûå âîëíû. Ñîâñåì íåïëîõî, åñëè òåáå óæå ñòóêíóëî
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òðèäöàòü ïÿòü. Äðîæàùèå ðóêè âûòàùèëè èç êîìî-

äà íåñêîëüêî ïðèïðÿòàííûõ ïîäàëüøå ìàëåíüêèõ

ñâåðòêîâ. Ãóáíàÿ ïîìàäà, ðóìÿíà, êàðàíäàø äëÿ

áðîâåé, ëàê äëÿ íîãòåé. Âîçäóøíîå íåæíî-ãîëóáîå

ïëàòüå, êàê îáëà÷êî òóìàíà. Ñòÿíóâ íåâçðà÷íóþ

íî÷íóþ ñîðî÷êó, îíà áðîñèëà åå íà ïîë, ñòóïèëà

áîñûìè íîãàìè íà ãðóáóþ ìàòåðèþ è ÷åðåç ãîëîâó

íàäåëà ïëàòüå.

Óâëàæíèëà êàïåëüêàìè äóõîâ ìî÷êè óøåé, ïðî-

âåëà ïîìàäîé ïî íåðâíûì ãóáàì, îòòåíèëà áðîâè,

òîðîïëèâî íàêðàñèëà íîãòè.

Ãîòîâî.

Îíà âûøëà íà ëåñòíè÷íóþ ïëîùàäêó ñïÿùåãî

äîìà. Ñ îïàñêîé âçãëÿíóëà íà òðè áåëûå äâåðè:

âäðóã ðàñïàõíóòñÿ? Ïðèñëîíèâøèñü ê ñòåíå, ïî-

ìåäëèëà.

Â êîðèäîð òàê íèêòî è íå âûãëÿíóë. Õýòòè ïî-

êàçàëà ÿçûê ñíà÷àëà îäíîé äâåðè, ïîòîì äâóì äðó-

ãèì.

Ïîêà îíà ñïóñêàëàñü âíèç, íà ëåñòíèöå íå ñêðèï-

íóëà íè îäíà ñòóïåíüêà; òåïåðü ïóòü ëåæàë íà îñâå-

ùåííîå ëóíîé êðûëüöî, à îòòóäà — íà ïðèòèõøóþ

óëèöó.

Âîçäóõ óæå áûë íàïîåí íî÷íûìè àðîìàòàìè

ñåíòÿáðÿ. Àñôàëüò, åùå õðàíèâøèé òåïëî, ñîãðå-

âàë åå õóäûå, íå çíàþùèå çàãàðà íîãè.

— Êàê äàâíî ÿ õîòåëà ýòî ñäåëàòü.
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Îíà ñîðâàëà êðîâàâî-êðàñíóþ ðîçó, ÷òîáû âî-

òêíóòü åå â ÷åðíûå âîëîñû, íåìíîãî ïîìåäëèëà è

îáðàòèëàñü ê çàøòîðåííûì ãëàçíèöàì îêîí ñâîåãî

äîìà:

— Íèêòî íå äîãàäàåòñÿ, ÷òî ÿ ñåé÷àñ áóäó äå-

ëàòü.

Îíà ïîêðóæèëàñü, ëþáóÿñü ñâîèì ëåòÿùèì ïëà-

òüåì.

Âäîëü ÷åðåäû äåðåâüåâ è òóñêëûõ ôîíàðåé áåñ-

øóìíî ñòóïàëè áîñûå ñòóïíè. Êàæäûé êóñò, êàæ-

äûé çàáîð áóäòî áû ïðåäñòàâàë ïåðåä íåé çàíîâî,

è îò ýòîãî ðîæäàëîñü íåäîóìåíèå: «Ïî÷åìó æå ÿ

ðàíüøå íà òàêîå íå îòâàæèëàñü?» Ñîéäÿ ñ àñôàëüòà

íà ðîñèñòóþ ëóæàéêó, îíà íàðî÷íî ïîìåäëèëà, ÷òî-

áû îùóòèòü êîëþ÷óþ ïðîõëàäó òðàâû.

Ïàòðóëüíûé ïîëèöåéñêèé, ìèñòåð Óîëòöåð, øà-

ãàë ïî Ãëåí-Áýé-ñòðèò, íàïåâàÿ òåíîðêîì ÷òî-òî

ãðóñòíîå. Õýòòè ñêîëüçíóëà çà äåðåâî è, ïðèñëóøè-

âàÿñü ê åãî ïåíèþ, ïðîâîäèëà ãëàçàìè øèðîêóþ

ñïèíó.

Âîçëå çäàíèÿ ñóäà áûëî ñîâñåì òèõî, åñëè íå

ñ÷èòàòü, ÷òî ñàìà îíà ïàðó ðàç óäàðèëàñü ïàëüöà-

ìè íîã î ñòóïåíè ðæàâîé ïîæàðíîé ëåñòíèöû. Íà

âåðõíåé ïëîùàäêå, ó êàðíèçà, íàä êîòîðûì ñåðåá-

ðèëñÿ öèôåðáëàò ãîðîäñêèõ ÷àñîâ, îíà âûòÿíóëà

âïåðåä ðóêè.

Âîò îí, âíèçó — ñïÿùèé ãîðîäèøêî!

Òûñÿ÷è êðûø ïîáëåñêèâàëè îò ëóííîãî ñíåãà.
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Îíà ãðîçèëà êóëàêîì è ñòðîèëà ãðèìàñû íî÷íî-

ìó ãîðîäó. Ïîâåðíóâøèñü â ñòîðîíó ïðèãîðîäà, èç-

äåâàòåëüñêè âçäåðíóëà ïîäîë. Çàêðóæèëàñü â òàíöå

è áåçìîëâíî çàñìåÿëàñü, à ïîòîì ÷åòûðå ðàçà ùåëê-

íóëà ïàëüöàìè â ðàçíûå ñòîðîíû.

Íå ïðîøëî è ìèíóòû, êàê îíà ñ ãîðÿùèìè ãëà-

çàìè áåæàëà ïî øåëêîâèñòûì ãîðîäñêèì ãàçîíàì.

Òåïåðü ïåðåä íåþ âîçíèê äîì øåïîòîâ.

Ïðèòàèâøèñü ïîä ñîâåðøåííî îïðåäåëåííûì

îêíîì, îíà óñëûøàëà, ÷òî èç òàéíîé êîìíàòû äî-

íîñÿòñÿ äâà ãîëîñà: ìóæñêîé è æåíñêèé.

Õýòòè îïåðëàñü î ñòåíó; åå ñëóõà äîñòèãàëè òîëü-

êî øåïîòû, øåïîòû. Îíè, êàê äâà ìîòûëüêà, òðå-

ïåòàëè èçíóòðè, áèëèñü îá îêîííîå ñòåêëî. Ïîòîì

ðàçäàëñÿ ïðèãëóøåííûé, íåáëèçêèé ñìåõ.

Õýòòè ïîäíÿëà ðóêó ê ñòàâíÿì; ëèöî ïðèíÿëî

áëàãîãîâåéíîå âûðàæåíèå. Íàä âåðõíåé ãóáîé ïðî-

ñòóïèëè áèñåðèíêè ïîòà.

— ×òî ýòî áûëî? — âñêðèêíóë íàõîäèâøèéñÿ

çà ñòåêëîì ìóæ÷èíà.

Òóò Õýòòè, ïîäîáíî îáëà÷êó òóìàíà, ìåòíóëàñü

â ñòîðîíó è ðàñòâîðèëàñü â íî÷è.

Îíà äîëãî áåæàëà, ïðåæäå ÷åì ñíîâà çàäåðæàòü-

ñÿ ó îêíà, íî óæå ñîâñåì â äðóãîì ìåñòå.

Â çàëèòîé ñâåòîì âàííîé êîìíàòå — íå èíà÷å

êàê ýòî áûëà åäèíñòâåííàÿ îñâåùåííàÿ êîìíàòà íà

âåñü ãîðîäîê — ñòîÿë ìîëîäîé ÷åëîâåê, êîòîðûé,

ïîçåâûâàÿ, òùàòåëüíî áðèëñÿ ïåðåä çåðêàëîì. ×åð-
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íîâîëîñûé, ãîëóáîãëàçûé, äâàäöàòè ñåìè ëåò îò

ðîäó, îí ñëóæèë íà æåëåçíîäîðîæíîì âîêçàëå è

åæåäíåâíî áðàë íà ðàáîòó ìåòàëëè÷åñêóþ êîðîáî÷-

êó, â êîòîðîé ëåæàëè áóòåðáðîäû ñ âåò÷èíîé. Ïðî-

ìîêíóâ ëèöî ïîëîòåíöåì, îí ïîãàñèë ñâåò.

Õýòòè ïðèòàèëàñü ïîä êðîíîé âåêîâîãî äóáà —

ïðèëüíóëà ê ñòâîëó, ãäå ñïëîøíàÿ ïàóòèíà äà åùå

êàêîé-òî íàëåò. Ùåëêíóë íàðóæíûé çàìîê, ñêðèï-

íóë ãðàâèé ïîä íîãàìè, çâÿêíóëà ìåòàëëè÷åñêàÿ

êðûøêà. Êîãäà â âîçäóõå ïîâåÿëî çàïàõàìè òàáàêà

è ñâåæåãî ìûëà, åé äàæå íå ïðèøëîñü îáîðà÷èâàòü-

ñÿ, ÷òîáû ïîíÿòü: îí ïðîõîäèò ìèìî.

Íàñâèñòûâàÿ ñêâîçü çóáû, îí äâèíóëñÿ ïî óëè-

öå â ñòîðîíó îâðàãà. Îíà — çà íèì, ïåðåáåãàÿ îò äå-

ðåâà ê äåðåâó: òî áåëîé âóàëüþ ëåòåëà çà èëüìîâûé

ñòâîë, òî ëóííîé òåíüþ óêðûâàëàñü çà äóáîì. Â êà-

êîé-òî ìèã ÷åëîâåê îáåðíóëñÿ. Îíà åäâà óñïåëà

ñïðÿòàòüñÿ. Ñ áüþùèìñÿ ñåðäöåì âûæäàëà. Òèøè-

íà. Ïîòîì îïÿòü åãî øàãè.

Îí íàñâèñòûâàë «Èþíüñêóþ íî÷ü».

Ðàäóãà îãíåé, óêðåïëåííûõ íàä êðàåì îáðûâà,

øâûðÿëà åãî ñîáñòâåííóþ òåíü ïðÿìî åìó ïîä íî-

ãè. Õýòòè áûëà íà ðàññòîÿíèè âûòÿíóòîé ðóêè, çà

âåêîâûì êàøòàíîâûì äåðåâîì.

Âòîðè÷íî îñòàíîâèâøèñü, îí áîëüøå íå ñòàë

îãëÿäûâàòüñÿ. Ïðîñòî âòÿíóë íîñîì âîçäóõ.

Íî÷íîé âåòåð ïðèíåñ àðîìàò åå äóõîâ íà äðóãîé

êðàé îâðàãà, êàê ó íåå è áûëî çàäóìàíî.
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Îíà íå øåâåëèëàñü. Ñåé÷àñ áûë íå åå õîä. Îáåñ-

ñèëåâ îò áåøåíîãî ñåðäöåáèåíèÿ, îíà ïðèæèìà-

ëàñü ê äåðåâó.

Êàçàëîñü, áèòûé ÷àñ îí íå ðåøàëñÿ ñäåëàòü íè

øàãó. Åé áûëî ñëûøíî, êàê ïîä åãî áîòèíêàìè ïî-

êîðíî ðàñïàäàåòñÿ ðîñà. Òåïëûå çàïàõè òàáàêà è

ñâåæåãî ìûëà ïîâåÿëè ñîâñåì áëèçêî.

Îí êîñíóëñÿ åå çàïÿñòüÿ. Îíà íå îòêðûâàëà ãëàç.

À îí íå ïðîèçíåñ íè çâóêà.

Ãäå-òî â îòäàëåíèè ãîðîäñêèå ÷àñû ïðîáèëè òðè

ðàçà.

Åãî ãóáû áåðåæíî è ëåãêî íàêðûëè åå ðîò.

Ïîòîì òðîíóëè óõî. Îí ïðèæàë åå ê ñòâîëó.

È çàøåïòàë. Âîò, îêàçûâàåòñÿ, êòî ïîäãëÿäûâàë ê

íåìó â îêíà òðè íî÷è ïîäðÿä! Îí êîñíóëñÿ ãóáàìè

åå øåè. Âîò, çíà÷èò, êòî êðàäó÷èñü øåë çà íèì ïî

ïÿòàì ïðîøëîé íî÷üþ! Îí âãëÿäåëñÿ â åå ëèöî.

Òåíè ãóñòûõ âåòâåé ìÿãêî ëåãëè íà åå ãóáû, ùåêè,

ëîá, è òîëüêî ãëàçà, ãîðåâøèå æèâûì áëåñêîì, íå-

âîçìîæíî áûëî ñïðÿòàòü. Îíà ÷óäî êàê õîðîøà —

èçâåñòíî ëè ýòî åé ñàìîé? Äî íåäàâíèõ ïîð îí ñ÷è-

òàë åå íàâàæäåíèåì. Åãî ñìåõ áûë íå ãðîì÷å òàéíî-

ãî øåïîòà. Íå ñâîäÿ ñ íåå ãëàç, îí îïóñòèë ðóêó â

êàðìàí. Çàæåã ñïè÷êó è ïîäíÿë íà âûñîòó åå ëèöà,

÷òîáû ïîëó÷øå ðàçãëÿäåòü, íî îíà ïðèòÿíóëà ê ñå-

áå åãî ïàëüöû è çàäåðæàëà â ñâîåé ëàäîíè âìåñòå

ñ ïîãàñøåé ñïè÷êîé. ×åðåç ìãíîâåíèå ñïè÷êà óïà-

ëà â ðîñèñòóþ òðàâó.
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— Ïóñêàé,— ñêàçàë îí.

Îíà íå ïîäíèìàëà íà íåãî âçãëÿäà. Îí ìîë÷à

âçÿë åå çà ëîêîòü è óâëåê çà ñîáîé.

Ãëÿäÿ íà ñâîè íåçàãîðåëûå íîãè, îíà äîøëà âìå-

ñòå ñ íèì äî êðàÿ ïðîõëàäíîãî îâðàãà, íà äíå êî-

òîðîãî, ìåæ çàìøåëûõ, ïîðîñøèõ èâàìè áåðåãîâ,

ñòðóèëàñü áåñøóìíàÿ ðå÷óøêà.

Îí ïîìåäëèë. Åùå íåìíîãî — è îíà ïîäíÿëà

áû ãëàçà, ÷òîáû óáåäèòüñÿ â åãî ïðèñóòñòâèè. Òåïåðü

îíè ñòîÿëè íà îñâåùåííîì ìåñòå, è îíà ñòàðàòåëü-

íî îòâîðà÷èâàëà ãîëîâó, ÷òîáû åìó áûëî âèäíî

òîëüêî íèñïàäàþùóþ òåìíîòó åå âîëîñ è áåëèçíó

ïðåäïëå÷èé.

Îí ñêàçàë:

— Òû íå îáÿçàíà çàõîäèòü äàëüøå. Â êàêîé ñòî-

ðîíå òâîé äîì? Ìîæåøü îòïðàâëÿòüñÿ ê ñåáå. Íî

åñëè óáåæèøü, áîëüøå íå ïðèõîäè — ÿ íå ñòàíó òà-

êîå òåðïåòü íî÷ü çà íî÷üþ. Ýòî íå ïî ìíå. Ó òåáÿ

åñòü âûáîð. Õî÷åøü — áåãè!

Ìðàê ëåòíåé íî÷è âäîõíóë åå ñïîêîéíîå òåïëî.

Îòâåòîì áûëà åå ðóêà, ïîòÿíóâøàÿñÿ ê íåìó.

*

Íà ñëåäóþùåå óòðî, ñïóñòèâøèñü ïî ëåñòíèöå,

Õýòòè çàñòàëà áàáóøêó, òåòþ Ìîä è êóçåíà Äæåé-

êîáà, êîòîðûå çà îáå ùåêè óìèíàëè îñòûâøèé çàâò-

ðàê è íå ñèëüíî îáðàäîâàëèñü, êîãäà îíà òîæå ïîä-
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âèíóëà ñåáå ñòóë. Õýòòè âûøëà ê íèì â óíûëîì

äëèííîì ïëàòüå ñ ãëóõèì âîðîòîì. Åå âîëîñû áûëè

ñîáðàíû â íåáîëüøóþ òóãóþ êè÷êó; íà òùàòåëüíî

óìûòîì ëèöå áåñêðîâíûå ãóáû è ùåêè êàçàëèñü ñî-

âñåì áåëûìè. Îò ïîäâåäåííûõ áðîâåé è íàêðàøåí-

íûõ ðåñíèö íå îñòàëîñü è ñëåäà. Íîãòè áóäòî íè-

êîãäà íå çíàëè ñâåðêàþùåãî ëàêà.

— Îïàçäûâàåøü, Õýòòè,— êàê ñãîâîðèâøèñü,

ïðîòÿíóëè âñå õîðîì, ñòîèëî åé òîëüêî ïðèñåñòü ê

ñòîëó.

— Íà êàøó íå íàëåãàé,— ïðåäîñòåðåãëà òåòÿ

Ìîä.— Óæå ïîëäåâÿòîãî. Â øêîëó ïîðà. Äèðåêòîð

òåáå çàäàñò ïî ïåðâîå ÷èñëî. Íå÷åãî ñêàçàòü, õîðî-

øèé ïðèìåð ó÷èòåëüíèöà ïîäàåò ó÷åíèêàì.

Âñå òðîå ñâåðëèëè åå ãëàçàìè. Õýòòè óëûáàëàñü.

— Çà äâåíàäöàòü ëåò âïåðâûå îïàçäûâàåøü, Õýò-

òè,— íå óíèìàëàñü òåòÿ Ìîä.

Âñå òàê æå óëûáàÿñü, Õýòòè íå äâèãàëàñü ñ ìåñòà.

— Äàâíî ïîðà âûõîäèòü,— ñêàçàëè îíè.

Â ïðèõîæåé Õýòòè ïðèêðåïèëà ê âîëîñàì ñîëî-

ìåííóþ øëÿïêó è ñíÿëà ñ êðþ÷êà ñâîé çåëåíûé

çîíò. Äîìî÷àäöû íå ñïóñêàëè ñ íåå ãëàç. Íà ïîðî-

ãå îíà âñïûõíóëà, îáåðíóëàñü è ïîñìîòðåëà íà íèõ

äîëãèì âçãëÿäîì, áóäòî ãîòîâèëàñü ÷òî-òî ñêàçàòü.

Îíè äàæå ïîäàëèñü âïåðåä. Íî îíà òîëüêî óëûáíó-

ëàñü è âûñêî÷èëà íà êðûëüöî, õëîïíóâ äâåðüþ.
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1949

Â òî óòðî, êîãäà ðàçãîðåëñÿ áîëüøîé ïîæàð, äî-

ìî÷àäöû îêàçàëèñü áåññèëüíû. Ïëàìåíåì îáúÿëî

ìàìèíó ïëåìÿííèöó Ìàðèàííó, êîòîðàÿ ãîñòèëà

ó íàñ, ïîêà åå ðîäèòåëè ïóòåøåñòâîâàëè ïî Åâðî-

ïå. Òàê âîò: íèêòî íå ñóìåë ðàçáèòü ñòåêëî óñòàíîâ-

ëåííîãî íà óãëó îãíåòóøèòåëÿ â êðàñíîì êîæóõå,

÷òîáû, ùåëêíóâ òóìáëåðîì, âêëþ÷èòü ñèñòåìó áîðü-

áû ñ îãíåì è âûçâàòü ïîæàðíûõ â æåëåçíûõ êàñêàõ.

Âñïûõíóâ ÿð÷å öåëëîôàíîâîé îáåðòêè, Ìàðèàí-

íà ñïóñòèëàñü â ñòîëîâóþ, èçäàëà òî ëè âîïëü, òî

ëè ñòîí, ïëþõíóëàñü íà ñòóë è åäâà ïðèòðîíóëàñü

ê çàâòðàêó.

Ìàìà ñ îòöîì òàê è îòïðÿíóëè — íà íèõ ïîâå-

ÿëî íåñòåðïèìûì æàðîì.

— Äîáðîå óòðî, Ìàðèàííà.

— À? — Ìàðèàííà ïîñìîòðåëà ñêâîçü íèõ è

ðàññåÿííî ïðîèçíåñëà: — À, äîáðîå óòðî.
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— Êàê ñïàëîñü, Ìàðèàííà?

Íà ñàìîì-òî äåëå îíè çíàëè, ÷òî åé âîîáùå íå

ñïàëîñü. Ìàìà íàëèëà Ìàðèàííå âîäû, è âñå æäà-

ëè, ÷òî â äåâè÷üèõ ðóêàõ èç ñòàêàíà ïîâàëèò ïàð.

Áàáóøêà, óñòðîèâøèñü â ñâîåì îáåäåííîì êðåñ-

ëå, èçó÷èëà âîñïàëåííûå ãëàçà Ìàðèàííû.

— Äà òû íåçäîðîâà, òîëüêî ýòî íå âèðóñ,— çà-

êëþ÷èëà îíà.— Ïîä ìèêðîñêîïîì è òî íå ðàçãëÿ-

äèøü.

— ×òî-÷òî? — ïåðåñïðîñèëà Ìàðèàííà.

— Ëþáîâü — êðåñòíàÿ ìàòü ãëóïîñòè,— íåêñòà-

òè âûñêàçàëñÿ îòåö.

— Âñå ïðîéäåò,— îáðàòèëàñü ê íåìó ìàìà.—

Ýòî òîëüêî êàæåòñÿ, ÷òî äåâóøêè ãëóïåíüêèå,—

ïîòîìó ÷òî ëþáîâü ïëîõî âëèÿåò íà ñëóõ.

— Ëþáîâü ïëîõî âëèÿåò íà âåñòèáóëÿðíûé àï-

ïàðàò,— ñêàçàë îòåö.— Îò ýòîãî äåâóøêè ïàäàþò

ïðÿìèêîì â ìóæñêèå îáúÿòèÿ. Óæ ÿ-òî çíàþ. Ìå-

íÿ ÷óòü íå ðàçäàâèëà îäíà ìîëîäàÿ îñîáà, è ìîãó

ñêàçàòü...

— Òèøå òû! — Ìàìà, ïîêîñèâøèñü â ñòîðîíó

Ìàðèàííû, íàõìóðèëàñü.

— Äà îíà íå ñëûøèò: ó íåå ñòóïîð.

— Îí ñåé÷àñ ïîäúåäåò íà ñâîåé êîëûìàãå,—

øåïíóëà ìàìà, îáðàùàÿñü ê îòöó, ñëîâíî Ìàðèàí-

íû ðÿäîì íå áûëî,— è îíè ïîåäóò êàòàòüñÿ.

Îòåö ïðîìîêíóë ãóáû ñàëôåòêîé.
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— Íåóæåëè íàøà äî÷ü áûëà òàêîé æå, ìàìî÷-

êà? — ñïðîñèë îí.— ×òî-òî ÿ ïîäçàáûë — îíà óæ

äàâíî ñàìîñòîÿòåëüíàÿ, ñòîëüêî ëåò çàìóæåì. Íå

ïðèïîìèíàþ, ÷òîáû îíà òàê æå ãëóïèëà. Êîãäà äå-

âóøêà â òàêîì ñîñòîÿíèè, ó íåå óìà íå çàìåòíî.

Ìóæ÷èíó ýòî è ïîäêóïàåò. Îí ñåáå äóìàåò: «Ñèìïà-

òè÷íàÿ äóðåøêà, îáî ìíå ìå÷òàåò, æåíþñü-êà ÿ íà

íåé». Æåíèëñÿ, à íàóòðî ïðîñûïàåòñÿ — ìå÷òàòåëü-

íîñòè êàê íå áûâàëî, îòêóäà íè âîçüìèñü ìîçãè ïî-

ÿâèëèñü, áàðàõëî óæå ðàñïàêîâàëà, ëèô÷èêè-òðó-

ñèêè ïî âñåìó äîìó ðàçâåøèâàåò. Òîãî è ãëÿäè â áå-

÷åâêàõ è âåðåâêàõ çàïóòàåøüñÿ. À ìóæó èç öåëîãî

ìèðà îñòàåòñÿ êðîõîòíûé îñòðîâîê — ãîñòèíàÿ. Ïî-

òÿíóëñÿ çà ìåäîì, à óãîäèë â ìåäâåæèé êàïêàí; ðà-

äîâàëñÿ, ÷òî ïîéìàë áàáî÷êó, à ïðèãëÿäåëñÿ — îñà.

Òóò îí íà÷èíàåò âûäóìûâàòü ñåáå óâëå÷åíèÿ: ôèëà-

òåëèÿ, ìàñîíñòâî, à òî åùå...

— Õâàòèò, ñêîëüêî ìîæíî! — âñêðè÷àëà ìà-

ìà.— Ìàðèàííà, ðàññêàæè-êà íàì ïðî ñâîåãî ìîëî-

äîãî ÷åëîâåêà. Êàê åãî òàì? Àéçåê âàí Ïåëò, âåðíî?

— ×òî-÷òî? À... äà, Àéçåê.

Âñþ íî÷ü Ìàðèàííà ìåòàëàñü â ïîñòåëè: òî õâà-

òàëà òîìèê ñòèõîâ è ðàçáèðàëà âèòèåâàòûå ñòðîêè,

òî ïåðåâîðà÷èâàëàñü ñî ñïèíû íà æèâîò, ÷òîáû ïî-

ãëÿäåòü â îêíî íà ñîííûé ìèð, çàëèòûé ëóííûì

ñâåòîì. Âñþ íî÷ü åå èñòÿçàë àðîìàò æàñìèíà è ìó-
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÷èëà íåîáû÷íàÿ äëÿ ðàííåé âåñíû æàðà (à òåðìî-

ìåòð ïîêàçûâàë ïÿòüäåñÿò ïÿòü ïî Ôàðåíãåéòó*).

Çàãëÿíè êòî â çàìî÷íóþ ñêâàæèíó — óâèäåë áû â

êðîâàòè ïîëóäîõëîãî ìîòûëüêà.

À íàóòðî îíà âñòàëà ïåðåä çåðêàëîì, õëîïíóëà

â ëàäîøè íàä ãîëîâîé è ñïóñòèëàñü ê çàâòðàêó, åä-

âà íå çàáûâ íàòÿíóòü ïëàòüå.

Çà ñòîëîì áàáóøêà òî è äåëî ÷åìó-òî ïîñìåè-

âàëàñü. Íàêîíåö îíà íå âûäåðæàëà è ñêàçàëà âñëóõ:

— Íàäî ïîêóøàòü, äåòêà, à òî ñèë íå áóäåò.

Òîãäà Ìàðèàííà îòùèïíóëà êóñî÷åê òîñòà, ïî-

âåðòåëà åãî â ïàëüöàõ è îòêóñèëà ðîâíî ïîëîâèí-

êó. Â ýòîò ìèã çà îêíîì âçâûë êëàêñîí. Ýòî ïðèåõàë

Àéçåê! Íà ñâîåé êîëûìàãå!

— Îé! — âîñêëèêíóëà Ìàðèàííà è ïóëåé âûëå-

òåëà èç-çà ñòîëà.

Þíûé Àéçåê âàí Ïåëò áûë ïðèãëàøåí â äîì è

ïðåäñòàâëåí ðîäíå.

Êîãäà Ìàðèàííà â êîíöå êîíöîâ óêàòèëà, îòåö

îïóñòèëñÿ â êðåñëî è óòåð ïîò ñî ëáà.

— Íó è íó. Ýòî óæå íè â êàêèå âîðîòà...

— Äà âåäü òû ñàì ãîâîðèë, ÷òî ïîðà åé õîäèòü

íà ñâèäàíèÿ,— ïîääåëà ìàìà.

— Íå çíàþ, êòî ìåíÿ çà ÿçûê òÿíóë,— ñêàçàë

îòåö.— Íî îíà òóò îêîëà÷èâàåòñÿ óæå ïîëãîäà, è

* Òðèíàäöàòü ïî Öåëüñèþ.
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åùå ñòîëüêî æå îñòàëîñü. Âîò ÿ è ïîäóìàë: åñëè

áû åé íàéòè ïîäõîäÿùåãî ïàðíÿ...

— ...è âûéòè çà íåãî çàìóæ,— ìðà÷íî ïðîñêðè-

ïåëà áàáóøêà,— òî îíà áû îò íàñ áûñòðåíüêî ñúåõà-

ëà, ïðàâèëüíî?

— Â îáùèõ ÷åðòàõ,— ñêàçàë îòåö.

— Â îáùèõ ÷åðòàõ,— ïîâòîðèëà áàáóøêà.

— ×åì äàëüøå, òåì õóæå,— íå âûäåðæàë îòåö.—

Äåâ÷îíêà ëåòàåò ïî äîìó ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, ÷òî-

òî ïîåò, êðóòèò ýòè ïëàñòèíêè ñ ëþáîâíûìè ïåñíÿ-

ìè, áóäü îíè ïðîêëÿòû, è ðàçãîâàðèâàåò ñàìà ñ ñî-

áîé. ×åëîâå÷åñêîìó òåðïåíèþ åñòü ïðåäåë. Îíà,

êñòàòè, åùå è õîõî÷åò áåç ïðè÷èíû. Èíòåðåñíî, â

ïñèõóøêå ìíîãî âîñåìíàäöàòèëåòíèõ?

— Êàæåòñÿ, ïðèëè÷íûé ìîëîäîé ÷åëîâåê,— çà-

ìåòèëà ìàìà.

— Îñòàåòñÿ òîëüêî óïîâàòü íà âîëþ Áîæüþ.—

Îòåö äîñòàë ðþìêó.— Çà ðàííèå áðàêè!

Íà äðóãîå óòðî Ìàðèàííà, çàñëûøàâ àâòîìî-

áèëüíûé ãóäîê, øàðîâîé ìîëíèåé ðèíóëàñü çà

äâåðü. Ìîëîäîé ÷åëîâåê äàæå íå óñïåë ïîäíÿòüñÿ

íà êðûëüöî. Òîëüêî áàáóøêà, ïðèòàèâøàÿñÿ ó îê-

íà ãîñòèíîé, âèäåëà, êàê ïàðî÷êà óì÷àëàñü âäàëü.

— ×óòü ñ íîã ìåíÿ íå ñáèëà.— Îòåö ïðèãëàäèë

óñû.— ×òî ïðîèñõîäèò? Ìîçãè ïëàâÿòñÿ? Íó-íó.

Ê âå÷åðó Ìàðèàííà çàÿâèëàñü äîìîé è ïðîòàí-

öåâàëà ÷åðåç ãîñòèíóþ ê øêàôó ñ ïëàñòèíêàìè. Çà-


