

ЕВГЕНИЯ ДЕРЖАВИНА

В ОБЪЕКТИВЕ СМЕРТИ



МОСКВА

УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
Д36

Редактор серии *Л. Латышова*

Дизайн обложки *В. Уваровой*

Державина, Евгения Игоревна.

Д36 В объективе смерти : роман / Евгения Державина. — Москва : Эксмо, 2026. — 416 с.

ISBN 978-5-04-251221-6

Новое журналистское расследование Марка Асимова.

Сменив газетные полосы на ТВ, Марк Асимов сталкивается с загадочным делом. Месяц назад молодая девушка упала с моста и исчезла. Полиция не нашла состава преступления, но ее дядя уверен: это было убийство. Единственная зацепка — запись очевидца в программе Рудольфа Даля — «короля новостей», чьи сюжеты всегда оказываются пугающе своевременными.

В его эфирах Марк замечает ряд совпадений: трагедии, снятые в самый роковой момент, будто кто-то заранее знал, где и когда оборвется чья-то жизнь.

Что связывает эти смерти? И какую роль играет в них знаменитый ведущий? Марк начинает расследование, не подозревая, что расплата за правду может стать непомерно высокой.

УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

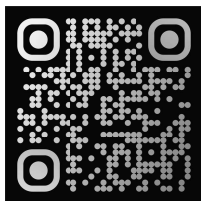
ISBN 978-5-04-251221-6

© Державина Е.И., 2027
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2027

Любимая музыка Марка Асимова.
Слушайте вместе с главным героем



Присоединяйтесь к Сообществу
Е. Державиной во ВКонтакте



*Все события и персонажи
в книге вымышлены, совпадения случайны.*

Мы, в сущности, — пешки на шахматном поле,
а пешки ведь не знают, куда пошлет их рука
игрока...

Михаил Шолохов. «Тихий Дон»

ГЛАВА 1

24 июля 2019 года

Ропот и жужжание голосов нарастали с каждым шагом, словно впереди гудел огромный улей. Время от времени различались чьи-то отдельные выкрики: «В девятую, срочно!», «...у нас есть кто-то на Бронной?..», «Где тебя черти носят? Эфир через десять минут!»

Марк Асiмов вышел в длинный, ярко освещенный коридор — пульсирующую артерию телеканала «Довод ТВ». На стенах мерцали экраны с трансляцией новостей, и он скользнул по ним взглядом, впитывая повестку грядущего дня.

Мимо пробежал оператор с камерой на плече. За ним, тихо чертыхаясь, тащил остальное оборудование ассистент. Подхватив общий ритм, Марк бодро зашагал в редакцию программы «Жизнь страшнее вымысла».

Он устроился сюда после нашумевшего дела известного ресторатора¹ и за два месяца вполне освоился в роли корреспондента. Однако многому еще

¹ Данные события описаны в романе Е. Державиной «Незримый убийца».

предстояло научиться. Например, писать лаконичные сценарии вместо объемных статей или таскаться везде с оператором, потому что на телевидении, в отличие от печатных СМИ, основную роль играла картинка. А главное — нужно было привыкнуть к водовороту бесконечных событий и лиц вместо размеренных газетных будней. Впрочем, Марк не ощущал себя здесь чужим, хотя и своим пока не стал.

— Доброе утро! — приветствовала его Галя, администратор их редакции.

— Доброе!

— Вот, держи: материалы по Клубу «Росток». — С этими словами она брякнула на его рабочий стол увесистую папку. — Шеф распорядился, чтобы ты это изучил. Похоже, намечается что-то интересное?

— Видимо, так, — озадаченно произнес Марк, включая компьютер.

Накануне он отправил очередное интервью своему боссу — продюсеру программы Виталию Фомину. И теперь при виде толстой папки вспомнил его обещание: «Подключим вам пару новых проектов, а там и до авторских выпусков рукой подать». Последнее Виталий говорил не для красного словца: хотя у «Жизни» и был постоянный ведущий Алексей Голованов, спецкорам с их собственными расследованиями иногда давали эфир.

Месяц назад у Марка тоже вышел специальный выпуск по делу ресторатора, которое он успешно раскрыл. Съемки и интервью длились два дня: правки в сценарий, согласования, полдюжины людей по ту сторону камеры. А в кадре — лишь он и его визави под яркими прожекторами в темной студии. Марк, привыкший прикрываться текстом и подписью

в конце статьи, успел завалить с десятков дублей, прежде чем наловчился говорить с нужной интонацией.

«Круто у тебя получилось!» — похвалила после записи Галя, негласно взявшая над ним шефство. Но Марк не обольщался и решил сосредоточиться на расследованиях. Тем более именно эту часть своей работы он любил и умел делать лучше всего.

Сотрудники постепенно подтягивались на утреннюю летучку, традиционно проходившую во внутреннем кабинете Анны Кузьминой, директора их программы. Подождав, пока все рассядутся вокруг овального стола, она встала у маркерной доски, точно генерал перед картой боевых действий, и начала планерку.

Вскоре дошли и до дела Клуба. Редакция «Жизни» готовила цикл документальных расследований про тайные сообщества, и главным проектом сезона обещал стать Клуб личностного роста «Росток». За безобидным названием скрывалась самая настоящая секта, заманивающая подростков в свои сети, где их потом использовали для выкачивания денег из родителей и незаконного сбыта запрещенных веществ, хотя доказательств этому до сих пор не было.

— Мы выяснили, что организаторы вербовали ребят через знакомых, в кружках и секциях и даже в детских лагерях, — рассказывала Анна. — Так что общая картина у нас есть, но все еще не хватает взгляда изнутри. Нужно больше интервью с пострадавшими. Одно такое как раз взял Асимов: вытянул на разговор бывшую участницу Клуба, которая раньше на уговоры не поддавалась. — Она едва заметно улыбнулась Марку.

Тот кивнул в ответ и подумал, что в этом ему могла его дочь-подросток Лиза, сама того не подозревая. В свое время Марк приложил немало усилий, чтобы найти к ней подход и наконец наладить отношения после многолетних манипуляций со стороны бывшей жены.

Журналистка с красивым именем Инесса — «ни в коем случае не Инна» — оторвалась от ноутбука и произнесла, чуть растягивая слова:

— Я дозвонилась до матери того парня из Новосибирска, который пропал. Она готова пообщаться, но с глазу на глаз.

— Неплохо, — скупой похвалила Анна. — Степ, что у тебя с инфографикой?

— Ваяем с дизайнером наглядную схему их иерархии. Хотя там сам черт ногу сломит — министры, советники, прямо как в РПГ¹, — хмыкнул спецкор.

Анна повернулась к висящему на стене экрану, где была открыта временная разметка фильма.

— У нас тут идеальный разрыв перед блоком про методы вербовки. Вставим твою схему туда, а после — интервью Марка в качестве наглядной иллюстрации этих самых методов. Только его сперва надо смонтировать.

— Я сделал расшифровку и отдал в монтажку пометки по тайм-кодам, — сообщил Марк.

Анна покачала головой:

¹ Компьютерная или настольная ролевая игра (от *англ.* role-playing game — или RPG), в которой игроки принимают на себя роли персонажей.

— Наш Лева, конечно, гениальный монтажер, но девочка слишком напугана, говорит полунамеками — он просто не разберется. Лучше сходи в «ше-стую» после летучки и отбери самые важные куски, чтобы Лева не выкинул ничего лишнего в порыве вдохновения.

— Ладно.

— Что касается Новосибирска — полетишь туда вместе с Костиком. — Анна бросила короткий взгляд на оператора — тот, как всегда, завис в своем телефоне. — После интервью наведаетесь в детский лагерь «Весенка», где этого мальчика завербовали.

Костик рассеянно посмотрел на Анну и, кивнув, снова уткнулся в мобильный. Инесса же слегка приподняла брови, и Марк почувствовал укол совести — все-таки это был ее материал.

— Марк, возьми у Инессы все контакты, — распорядилась Анна. — Виталий договорится о съемках, а Галя организует гостиницу и билеты.

Та с готовностью кивнула, тряхнув короткими светлыми кудрями, как у купидона с рождественской открытки.

— Принести кофе? — предложил ей Марк полчаса спустя, когда команда редакции разбрелась по местам.

— С тобой пойду — заодно возьму сэндвич. Погоди минутку, — попросила Галя, запрокидывая голову, чтобы закапать в глаза капли, без которых не могла прожить и часа.

На канале Галя работала пару лет. Имея красный диплом МГУ по тележурналистике, она долгое время «прозябала» пиарщиком. Но, как часто бывает,

выгорела и вернулась к истокам, «хоть помощником суфлера, главное — в телик». Громкая, суетливая, похожая на крупную долговязую ящерку с острым подбородком, Галя с удовольствием посвящала Марка в особенности телевизионной кухни.

Они встали в небольшую очередь у вендинговых автоматов.

— Поздравляю с командировкой! Классный шанс поработать в полях, — протараторила Галя.

Марк улыбнулся. Ему нравилась ее добродушная и простая манера общения.

— Немного неудобно перед Инессой.

— Ой да ладно! Интервью вообще не ее конек. И здесь дела найдутся...

Она резко замолкла, глядя, как из лифта выходит высокий худошавый мужчина в безупречно сидящем костюме. Рудольф Даль — ведущий авторской программы «Хроника происшествий», криминальный репортер и местная звезда — был единственным, перед кем Галя по-настоящему робела. Ее не пугали ни шеф-редактор, ни продюсер, ни их директор, которым она всегда могла сообщить свое ценное мнение. Но при виде Рудольфа из дельного сотрудника Галя мгновенно превращалась в желе.

Хотя такое воздействие ведущий производил не на нее одну. Вот и сейчас по коридору пронесся гулкий шепоток, торопливые шаги замедлились и головы повернулись в том направлении, откуда явился Рудольф Даль. Очередь у кофемашины тоже стихла: сотрудники телеканала провожали его благоговейными взглядами, пока он не скрылся за поворотом, оставив после себя яркий шлейф смолистого парфюма.

Марк не разделял всеобщего восторга. В своей жизни он редко обзаводился авторитетами, предпочитая трезво смотреть на окружающих, независимо от их статуса.

Не дожидаясь, пока Галя придет в себя и купит, наконец, сэндвич, Марк забрал второй кофе для Лены и направился на четвертый этаж в монтажную.

В кармане джинсов зазвонил мобильный. Перехватив стаканчики снизу одной рукой, он ответил:

— Слушаю.

— Вы Марк Асимов? — Мужской голос звучал чуть приглушенно.

— Да, это я. — Зажав телефон между плечом и ухом, Марк вызвал лифт и снова взял стаканчики в каждую руку. Американско обжигал сквозь бумажные стенки.

— Меня зовут Денис. И мне очень нужна ваша помощь! — выпалил мужчина взволнованно. — Вы ведь находите пропавших или... убитых людей?

Последовала пауза, и, заинтригованный, Марк спросил:

— У вас кто-то пропал?

Он зашел в лифт, кивнув стоящим там сотрудникам, и пальцем ткнул в кнопку четвертого этажа, пытаясь не расплескать кофе.

— Да, моя племянница Даша, — ответил Денис. — Она исчезла месяц назад и, скорее всего, ее уже нет в живых. Следовательно считает, это несчастный случай или она сама... Но я думаю, Дашу убили! И могу вам это доказать, если у вас найдется время на встречу.

Марк сдержал вздох сожаления:

— Боюсь, его у меня как раз нет...

— Понимаю, работа — видел по телику ваш выпуск, — поспешил объяснить Денис. — Именно после него я и узнал, что вы тот, кто мне нужен!

С недавних пор за Марком закрепилась слава журналиста, который умеет искать пропавших. После того эфира к нему уже поступали странные просьбы вроде таких, как вернуть бывшего мужа, загулявшего тридцать пять лет назад, или поискать сбежавшего пуделя. Марк всем отказывал, в конце концов, он не частный детектив. Но здесь все казалось серьезнее — с убийством к нему обращались впервые.

— Чтобы вы знали, — продолжил Денис, — я пришел к вам не как к журналисту, а как к профессионалу, к сыщику, если хотите! Пожалуйста, уделите мне хоть пять минут!

Марк вышел из лифта и зашагал по очередному длинному коридору, поглядывая на таблички возле дверей. Мимо промчался парень в деловом костюме и белых кроссовках, выкрикивая в трубку: «Сценарий утвержден? Нет? Идите к шефу!»

— Я обязательно заплачу, если дело в этом... — обещал Денис.

— Не в этом, — прервал его Марк, останавливаясь возле дверей с большой цифрой «шесть» на стене и табличкой «Тишина, идет монтаж!». — Моя работа действительно отнимает почти все время. Мы проводим расследования в рамках программы...

— Так и проведите его в рамках своей программы! — воскликнул Денис. — Вы же расследуете там убийства? Только прошу, выслушайте меня и уже потом решайте, возьметесь или нет... — Он тяжело вздохнул и добавил чуть тише: — Дашка была нам с женой как дочь, понимаете? Дочь, которую мы потеряли...

Марк прислонился к стене, чтобы пропустить девушку, вероятно, декоратора, толкавшую перед собой тележку с бутафорскими тыквами для какого-то ток-шоу.

Дениса было жалко. Да и сам случай чем-то Марка зацепил и напомнил о старой журналистской привычке: не отмахиваться от темы, пока не выслушаешь человека до конца.

— Хорошо, — поколебавшись, согласился он. — Но я ничего не обещаю.

— Конечно! — обрадовался Денис. — Всего одна встреча, и, если вы откажетесь, — я больше не беспокою! Где и когда вам удобно? Я подстроюсь.

— В субботу в двенадцать. Кафе «Италиссимо» в Южном Бутове, если вас не затруднит туда подъехать.

— Да хоть к черту на кулички — я буду! — горячо заверил его Денис. — Благодарю вас, Марк. До встречи!

Закончив разговор, Марк зашел в монтажную, пахнущую нагретым пластиком, и кивнул Леве, сидящему в наушниках за своим столом. Тот освободил одно ухо.

— Анна уже звонила. Садись, покажешь, где у тебя «мясо». И спасибо за кофе!

Марк нацепил вторые наушники с плотным шумоподавлением. Такие бы ему тоже не помешали — дома целыми днями выла соседская дрель, а его старые Sony так не вовремя сломались.

Лева запустил запись интервью. На экране появилась тоненькая девушка, на вид еще совсем ребенок.

— Пожалуйста, представьтесь, — услышал Марк свой голос.