
Предисловие 
«Полки»

В эпоху, когда типичный герой русского романа 
страдает от невозможности приложить свои 

силы в России, Гончаров выводит на сцену 
человека, сознательно избегающего любых 

усилий. В споре между мечтательным 
Обломовым и деятельным Штольцем автор 
не берет ничью сторону: его роман — ​то ли 

притча о вечной русской лени, то ли ода 
мудрому русскому недеянию.
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О ЧЕМ ЭТА КНИГА?

Илья Ильич Обломов, помещик и отстав-
ной коллежский секретарь, дни напролет 
лежит в халате на диване. Дремоту нару-
шает друг его детства Андрей Штольц, 
энергичный делец, —  ​он напоминает Об-
ломову о прежних мечтах изменить мир, 
выводит его в  свет и  пытается расшеве-
лить. Обломов влюбляется в молодую де-
вушку Ольгу Ильинскую, которая наме-
рена «спасти нравственно погибающий 
ум» и запрещает ему спать днем. Пробу-
ждение оказывается недолгим: после крат-
кого периода счастья и бодрости Обломов 
под действием какой-то неодолимой силы 
снова ложится на диван. Имя этой силы — ​
«обломовщина» — ​стало нарицательным. 
Конфликт созерцательного и деятельного 
приобретает у Гончарова абсолютное изме-
рение — ​ему подвержен каждый из героев, 
их взаимоотношения, сюжет романа, его со-
временники и эпоха, в которую он написан, 
и само действие, которое то замирает непо-
движно, то лихорадочно разгоняется.

КОГДА ОНА НАПИСАНА?

В 1847 году, задетый замечанием Белин-
ского об  эпилоге «Обыкновенной исто-
рии» (критик находил его искусственным), 
Гончаров берется за новый роман — ​набра-
сывает текст, еще не имея никакого пред-
ставления о  его общей концепции. Так 
возникают «Сон Обломова» и  черновик 
первой части романа. Гончаров планирует 
его быстро завершить и даже обещает ру-
копись издателю «Отечественных запи-
сок» Андрею Краевскому, но поездка в род-
ной Симбирск не  приносит ожидаемого 

вдохновения. В 1852 году писатель и вовсе 
отправляется в кругосветное путешествие 
в качестве секретаря адмирала Евфимия 
Путятина, и  в  результате этого путеше-
ствия возникает совсем другая книга  —  ​
путевые очерки «Фрегат “Паллада”». Со-
временники не понимали, почему писатель 
бросил многообещающую литературную 
карьеру. Только в 1856 году Гончаров воз-
вращается к роману и в три с небольшим 
года завершает его.

КАК ОНА НАПИСАНА?

В «Обломове» Гончаров, по сути, обыгры-
вает главный литературный конфликт 
1850-х годов, когда от писателей все больше 
требовали социальности и того, что Чер-
нышевский назвал «учебником жизни», 
в  противовес «чистому искусству». Те-
матика романа  —  ​вроде  бы социальная, 
в духе времени: тут есть и деятельный ге-
рой (Штольц), и  поиск поля деятельно-
сти, и «испытание личности». Но к этим 
обязательным элементам Гончаров подхо-
дит нестандартно: любимый его герой без-
деятелен, усилия прикладывать не хочет, 
от «испытания» отказывается. Кроме того, 
вразрез с тенденциями времени, действие 
и сюжет в этом романе — ​не главное. Едва 
начав рассказывать историю Обломова, Гон-
чаров сразу же впускает в нее невероятное 
количество любовно выписанных подроб-
ностей, интригующих микросюжетов и вы-
разительных портретов. Внимание читателя 
поглощено не столько развитием событий, 
сколько множеством мелочей  —  ​и  вслед 
за героем романа он погружается в чистое 
созерцание. Особую роль играет здесь сон 
Обломова, помещенный в отдельную главу: 



8 Татьяна Трофимова

это своего рода концентрат, объясняющий 
всплеск и «погасание» жизни Обломова. 
Заданный этим сном ритм и становится ор-
ганизующим началом романа, который раз-
вивается вовсе не по социальным законам, 
а согласно годичному природному циклу: 
выйдя из зимней спячки, весной Обломов 
встречает Ольгу, их отношения переживают 
летний расцвет и умирают осенью. Причи-
ной окончания романа становится невоз-
можность переправиться через замерзаю-
щую на зиму Неву.

ЧТО НА  НЕЕ ПОВЛИЯЛО?

Cреди авторов, повлиявших на  «Обло-
мова», исследователи в первую очередь на-
зывают Гоголя. В романе отчетливо видны 
сюжетные ходы и описательные приемы 

«Женитьбы» и «Мертвых душ». Гоголев-
скую традицию Гончаров осваивает нети-
пичным для своего времени образом — он 
отсылает не к «Петербургским повестям», 
которые ценят авторы натуральной школы 
и дидактики вроде Чернышевского, а к пер-
вому тому «Мертвых душ»: перед лежащим 
Обломовым проходит галерея гостей, их 
портреты полны метафорических подроб-
ностей, а сам он погружается в живописный 
сон. Поскольку роман был задуман и начат 
еще в 1847 году, часто указывают на его тес-
ную связь с натуральной школой, вопло-
тившуюся и в описании бытовых привычек 
Обломова, и в истории его взаимоотноше-
ний с простой женщиной Агафьей Матве-
евной. Вместе с тем основная работа над 
романом приходится на вторую половину 
1850-х годов — ​и это время появления так 
называемых романов испытания личности, 

Дом №3 по Моховой улице, где Гончаров жил с 1857 года до своей смерти  
15 сентября 1891 года. Санкт-Петербург, 1914 год
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в том числе Ивана Тургенева и Алексея Пи-
семского, герои которых стремятся к дея-
тельности и активно ищут практическое 
приложение своим силам. Гончаров впи-
сывает свой роман в этот ряд, но предла-
гает принципиально другого героя. Помимо 
этого, исследователи замечают в тексте ро-
мана многочисленные отсылки к фольк-
лорным и сказочным сюжетам, а сам Об-
ломов уподобляется былинному богатырю, 
пролежавшему на печи тридцать лет и три 
года. Наконец, существуют попытки свя-
зать замысел романа с кругосветным пу-
тешествием самого Гончарова — ​нехарак-
терное для писателя решение провести 
несколько лет в непрерывных перемеще-
ниях как будто помогает ему создать образ 
абсолютно неподвижного героя. Именно 
после этой поездки писатель берется за ро-
ман с новыми силами и завершает его.

КАК ОНА БЫЛА 
ОПУБЛИКОВАНА?

По традиции того времени первая пуб
ликация романа «Обломов» состоялась 
в журнале — ​выбор Гончарова пал на «Оте-
чественные записки». Роман выходит по ча-
стям в первых четырех номерах журнала 
за 1859 год. Однако с Ильей Ильичом Об-
ломовым читающая публика впервые по-
знакомилась еще в 1849 году, вскоре после 
выхода «Обыкновенной истории». Тогда, 
на волне интереса к новому автору, в «Ли-
тературном сборнике с иллюстрациями» 
(приложении к  некрасовскому журналу 
«Современник») был опубликован «Сон 
Обломова». Впоследствии оказавшийся 
в глубине повествования, для первых чита-
телей он стал экспозицией или, как говорил 

сам Гончаров, увертюрой к неоконченному 
роману. И  если сейчас «Сон Обломова» 
читается скорее как воспоминание о без
заботном идиллическом детстве, тогда он 
воспринимался как начало биографии ге-
роя. Однако какими бы ни были ожидания 
читателей относительно возможного про-
должения, явление повзрослевшего Ильи 
Ильича все равно оказалось слишком не-
ожиданным — ​отчасти поэтому сразу после 
публикации романа в 1859 году разверну-
лось его бурное обсуждение.

КАК ПРИНЯЛИ КНИГУ?

«Обломова» современные ему читатели 
и критики однозначно трактовали в кон-
тексте романов испытания личности. 
Тенденцию задают с  середины 1850-х 

Первое издание «Обломова». 
Санкт-Петербург, 1859 год
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романы Тургенева  —  ​сначала выходит 
«Рудин», одновременно с первой частью 
«Обломова» публикуется «Дворянское 
гнездо», сразу после  —  ​«Накануне». Го-
дом ранее выходит монументальный со-
циальный роман «Тысяча душ» Алексея 
Писемского. Все они — ​про героев, кото-
рые ощущают в себе потенциал, но не на-
ходят места для приложения своих сил 
в  российской действительности. Обло-
мов оказывается предельным воплоще-
нием этой неспособности отыскать себе 
место в жизни. В своей знаменитой статье 
«Что такое обломовщина?» критик «Со-
временника» Николай Добролюбов го-
ворит об  инертности, умственной непо-
движности, отсутствии привычки к делу 
и  контакта с  реальностью как характер-
ном состоянии российской обществен-
ной жизни на тот момент. Сходным обра-
зом понимает роман и критик «Русского 
слова» Дмитрий Писарев, посвятивший 
«Обломову» целую серию статей. Писа-
рев высоко ценит способность Гончарова 
снять слепок с действительности во всех 
ее подробностях, но  заключает, что ему 
не  хватает критического взгляда на  дей-
ствительность и отчетливо выраженного 
авторского отношения. В  системе цен-
ностей, где литература  —  ​прежде всего 
поле общественной дискуссии, рейтинг 
критика возглавляет Писемский, трезво 
указывающий на  причины бед, за  ним 
следует более мягкий в  обличении Тур-
генев. Оппонентом Писарева в  этом 
споре выступает Александр Дружинин, 
критик «Библиотеки для чтения», кото-
рый полагает, что трансформировать со-
знание читателей способен только боль-
шой и  настоящий художник и  Гончаров, 
несомненно, им является. Впрочем, все 

Николай Добролюбов.  
1860-е годы

Александр Дружинин.  
1850-е годы

Дмитрий Писарев.  
1880-е годы
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критики вне зависимости от  своего от-
ношения к роману справедливо предска-
зывали ему долгую жизнь.

ЧТО БЫЛО ДАЛЬШЕ?

После публикации «Обломова», закре-
пившего место Гончарова в ряду больших 
писателей своего времени, он решительно 
принимается за новый и последний свой 
роман. Работа над «Обрывом» займет сле-
дующие десять лет, которые дадутся Гонча-
рову куда труднее предыдущих. Гончаров 
обвинит Тургенева в  плагиате и  вынесет 
дело на  рассмотрение третейского суда 
критиков Александра Никитенко, Алек-
сандра Дружинина, Павла Анненкова 
и Степана Дудышкина, а затем с трудом 
помирится с  Тургеневым (тот косвенно 
признает свою вину и выкинет несколько 
сцен из «Дворянского гнезда»). Писателя 
будет ждать новый виток чиновной карь-
еры в Совете по делам печати, но он вый-
дет в отставку из-за невозможности зани-
маться литературой. Медленно и тяжело 
работая над «Обрывом», Гончаров будет 
пристально следить за появлением сход-
ных сюжетов в мировой литературе и все 
больше погружаться в состояние душев-
ного расстройства из-за ощущения, что 
повсюду реализуются именно его за-
мыслы. Судьба  же «Обломова» развива-
ется в  точности так, как предсказывали 
первые критики. Обломовщина как яв-
ление становится в один ряд с донкихот-
ством, донжуанством, гамлетизмом и по-
добными типологическими конструктами. 
При жизни писателя начиная с 1861 года 
появляется двенадцать переводов романа, 
хотя сам Гончаров, по его словам, не ищет 

европейского признания. Всего роман пе-
реведут на 47 языков —  ​он останется са-
мым известным произведением Гончарова. 
В 1979 году Никита Михалков снимет эк-
ранизацию романа  —  ​«Несколько дней 
из жизни И. И. Обломова».

ЧТО  ЖЕ ТАКОЕ ОБЛОМОВЩИНА?

Первый раз слово «обломовщина» про-
износит Штольц —  ​после того, как Илья 
Ильич описывает ему свои мечты о  раз-
меренной барской жизни в усадьбе с пик-
никами в  березовой роще, медленно 
ползущими по полю возами с сеном и бо-
соногими крестьянками с  загорелыми 
шеями. Штольц шокирован. «Нет, это 
не  жизнь!  —  ​решительно заявляет он.  —  ​
Это… какая-то… обломовщина». «Разве 
не  все добиваются того  же, о  чем я  меч-
таю?» — ​спрашивает его в ответ Обломов. 
Ведь все люди, одержимые суетой и бур-
ной деятельностью, уверяет он, в  конеч-
ном счете хотят для себя именно отдыха 
и покоя. Еще раз это слово возникает в мо-
мент решающего объяснения Обломова 
с Ольгой, и произносит его уже сам Обло-
мов. «Ты добр, умен, нежен, благороден…  
и… гибнешь! Что сгубило тебя?» —  ​спра-
шивает Ольга. «Обломовщина», — ​шепчет 
Илья Ильич в ответ.

Первые критики романа, Добролюбов 
и Писарев, были склонны видеть в обло-
мовщине квинтэссенцию социальных 
проблем дореформенной России: то есть, 
возможно, Обломов и хотел бы быть дру-
гим, о  чем ясно свидетельствует его дет-
ство, но барское окружение и отсутствие 
привычки к  самостоятельной жизни 
убили в  нем все разумные стремления. 
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Ключевой конфликт обломовщины в  их 
понимании  —  ​это конфликт жаждущего 
деятельности разума и  подавляющей его 
инертной среды, определяемой барско-
крепостными отношениями. Их оппонент 
Дружинин, напротив, выделяет в  обло-
мовщине не  классовые, а  общечеловече-
ские свойства: избегание столкновения 
с  действительностью, уход в  мир «нрав-
ственной дремоты» и  неприспособлен-
ность к  практической жизни. Причем 
критик не  готов признавать эти свой-
ства однозначно отрицательными, говоря 
о «мудрых отшельниках».

В 1912 году, в 100-летний юбилей писа-
теля, поднялась вторая волна разговора 
об обломовщине. На этот раз в ней выде-
ляли в первую очередь психологические 
аспекты  —  ​сознательный отказ от  дея-
тельности стал восприниматься как жиз-
ненная философия. Один из главных ис-
следователей творчества Гончарова Елена 
Краснощёкова указывала, что эти особен-
ности замечали вокруг себя и другие со-
временники писателя1. В 1847 году, то есть 
за  два года до  публикации «Сна Обло-
мова», Александр Герцен в  цикле ста-
тей «Капризы и раздумья» писал о лени 
и  привычке как основаниях националь-
ного характера: русские склонны быть не-
самостоятельными и отдавать главенство 
над собой некоему авторитету. По  мне-
нию Краснощёковой, именно эти при-
меты «русского менталитета» Гончаров 
называет обломовщиной.

ПОЧЕМУ ОБЛОМОВ 
НЕ  МОЖЕТ  ВЗЯТЬ СЕБЯ В  РУКИ 

И  ЗАНЯТЬСЯ ДЕЛОМ?

Сам Илья Ильич дает множество объ-
яснений своей невозможности встать 
с  дивана, выйти из  дома и  начать зани-
маться делами. Это и затянувшееся утро, 
и медлительность слуги Захара, и слабое 
здоровье, и  непонимание, зачем куда-то 
идти, если дома хорошо, и  нежелание 
уподобляться «другим», и  разочарова-
ние в  перспективах деятельности в  Рос-
сии, и убеждение, что человек, чем бы он 
ни занимался, все равно стремится к по-
кою. Список можно продолжать. При 
этом ни  Обломов, ни  Гончаров не  пред-
лагают никакой иерархии возможных 
объяснений: за  время, прошедшее с  мо-
мента первой публикации романа, его 
интерпретаторы выдвигали на  первый 
план разные аспекты. Современные Гон-
чарову критики, конечно, считали, что вся 
проблема в  воспитании  —  ​и  «Сон Обло-
мова» ясно показывает, как изначально 
активный ребенок Илюша, погруженный 
в  барство и  крепостные отношения, от-
учился и  от  активности, и  от  самостоя-
тельности. Но  более позднее восприятие 
романа, особенно на  Западе, переносит 
проблему в область психологии личности. 
В частности, американский исследователь 
Франклин Рив писал, что неспособность 
Обломова к действию — ​проявление ком-
плекса невзросления и вечного инфанти-
лизма2. Он же увидел в поведении героя 
толику восточного фатализма: впослед-
ствии исследователи трактовали это уже 
как проявление буддистского мировоззре-
ния с его уважением к созерцательности. 
Современный литературовед Владимир 
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Кантор трактует бездеятельность Обло-
мова как типичное свойство русского ин-
теллигента (исследователь рассматривает 
роман в  контексте российской перестро-
ечной проблематики). Ссылаясь на слова 
Чернышевского о «долгом навыке к сну», 
Кантор видит в Обломове архетип героя 
эпохи перемен, не готового взять на себя 
ответственность за  большие процессы3. 
Есть даже попытки подвести под бездей-
ствие Ильи Ильича фольклорные и  ми-
фологические основания: описание жизни 
в Обломовке изобилует сказочными и бы-
линными отсылками и  акцентирует ха-
рактерное для традиционной культуры 
цикличное представление о  жизни, где 
всякое резкое действие нарушает сло-
жившийся баланс. Что интересно, в прин-
ципе, роман Гончарова допускает все эти 
трактовки.

МОЖНО  ЛИ СКАЗАТЬ, 
ЧТО ОБЛОМОВ СТРАДАЕТ 

ПРОКРАСТИНАЦИЕЙ?

Ответ :  Юрий Сапрыкин

Казалось бы, Обломов, вечно откладыва
ющий серьезные дела на потом, просто во-
площение модного сейчас недуга. Практи-
чески вся первая глава романа посвящена 
различным бытовым, психологическим 
и  бессознательным уловкам, с  помощью 
которых он отстраняет от себя «два несча-
стия» — ​известия о том, что ему придется 
съезжать с петербургской квартиры, а дела 
в его имении пришли в полный беспоря-
док. Обломов не  просто избегает дей-
ствий, которые требуется предпринять, — ​
он старается отогнать даже мысли о них, 

предполагая решить все неприятные во-
просы после того, как будет готов большой 
и окончательный план усовершенствова-
ния его хозяйства (а вместе с тем и жизни). 
Обломов отмахивается от чиновника Та-
рантьева, предлагающего удобный вариант 
переезда, и устраивает форменный скандал 
слуге Захару, который то и дело напоми-
нает, что квартирный хозяин не ждет.

И тем не менее это состояние нельзя 
назвать прокрастинацией. Термин «прокра-
стинация» предполагает, что человек игно-
рирует важные дела, отвлекаясь на мелкие 
и незначительные; например, то и дело об-
новляет ленту соцсетей вместо того, чтобы 
готовиться к экзамену. Это состояние вы-
матывает, лишает сил; оно квалифициру-
ется как нежелательное. Про Обломова 
не  скажешь, что он откладывает важные 
дела, занимаясь неважными, — ​скорее он 
стремится не  заниматься никакими, от-
казаться от  любых действий, забывшись 
в блаженной неге. Его мечтательная дрема 
растворяет в себе и переживания, связан-
ные с невыполненными срочными делами, 
и вообще тоску по несбывшемуся. Это со-
стояние воспринимается Обломовым как 
естественное и желанное: «В десять мест 
в один день —  ​несчастный!» —  ​заключил 
он, перевертываясь на спину и радуясь, что 
нет у него таких пустых желаний и мыс-
лей, что он не мыкается, а лежит вот тут, 
сохраняя свое человеческое достоинство 
и свой покой».

Обломов не замещает по-настоящему 
их нервной суетой (или не менее болезнен-
ной апатией); его состояние скорее опре-
деляется сложным комплексом чувств, ко-
торые лингвисты Алексей Шмелёв, Анна 
Зализняк и Ирина Левонтина связывают 
с  глаголом «собирается». «В  значении 
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целого ряда русских языковых выражений 
содержится общее представление о жизни, 
в  соответствии с  которым активная дея-
тельность возможна только при условии, 
что человек предварительно мобилизовал 
внутренние ресурсы, как бы сосредоточив 
их в  одном месте (собрав их воедино). 
Чтобы что-то сделать, надо собраться с си-
лами, с мыслями — ​или просто собраться… 
Слово “собираться” указывает не  про-
сто на наличие намерения, но и на неко-
торый процесс мобилизации внутренних 
ресурсов, который может продолжаться 
довольно длительное время и при этом за-
вершиться или не завершиться успехом… 
Процесс “собирания” при этом сам по себе 
осмысляется как своего рода деятель-
ность  —  ​что дает возможность человеку, 
который, вообще говоря, ничего не  де-
лает, представить свое времяпрепровожде-
ние как деятельность, требующую затраты 
усилий». Обломов не просто откладывает 
дела —  ​он внутренне готовится к их осу-
ществлению; даже в самых крайних своих 
проявлениях его лень — ​не вялая и тем бо-
лее не апатичная, она мечтательная и, сле-
довательно, в каком-то смысле деятельная. 
Ничего не делая, Обломов оказывается по-
стоянно занят  —  ​хотя  бы переживанием 
этого ничегонеделания, иногда тревож-
ным, но чаще спокойным и радостным.

ЗА СЧЕТ ЧЕГО ЖИВЕТ ОБЛОМОВ 
И  КАКОЙ ОБРАЗ ЖИЗНИ 

ОН  МОЖЕТ СЕБЕ ПОЗВОЛИТЬ?

Основной источник дохода Обломова, как 
и многих дворян того времени, — ​имение. 
Обломов по  меркам русского дворян-
ства не беден: от родителей ему достается 

350 крепостных душ, и его имение нахо-
дится «в одной из отдаленных губерний, 
чуть не  в  Азии». Для сравнения: у  Льва 
Толстого, когда он вступил во владение Яс-
ной Поляной, было 330 крепостных, и име-
ние никогда не было особо прибыльным, 
поскольку в  этой местности плотность 
населения выше и содержание самих кре-
постных обходилось дороже. В случае же 
Обломова, очевидно, у него во владении 
находится существенно больше земель, 
преимущественно полей. С продажи зерна 
он, как сообщает автор, в лучшие времена 
получал от  7 до  10  тысяч рублей ассиг-
нациями ежегодно. И  хотя мы застаем 
его уже в  другой ситуации (дела его за-
пущены, староста жалуется на недоимки 
по оброку, и получает Обломов уже только 
от  2 до  3  тысяч рублей ассигнациями), 
Илья Ильич вполне может позволить себе 
нанимать квартиру в центре Петербурга, 
не слишком ужимать себя в хозяйствен-
ных расходах, при этом не служить и даже 
планировать со  Штольцем путешествие 
за границу. Уменьшение дохода не исклю-
чительно его проблема: известно, что к мо-
менту крестьянской реформы 1861 года две 
трети имений вообще находилось в залоге, 
под который государство выдавало денеж-
ные кредиты, таким образом поддерживая 
дворян. Более того, Обломов вполне мо-
жет позволить себе жениться  —  ​при не-
которой оптимизации расходов они с же-
ной могут даже остаться жить на квартире 
в Петербурге, не говоря уже о том, что они 
легко могут расположиться и в самой Об-
ломовке, где расходы на жизнь несрав-
нимо меньше. Но  для этого Обломову 
пришлось бы управлять своим имением, 
а не откладывать письма старосты в дол-
гий ящик.
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I
В Гороховой улице, в одном из больших домов, народонаселения 
которого стало бы на целый уездный город, лежал утром в по-
стели, на своей квартире, Илья Ильич Обломов.

Это был человек лет тридцати двух-трех от роду, среднего 
роста, приятной наружности, с темно-серыми глазами, но с от-
сутствием всякой определенной идеи, всякой сосредоточенности 
в чертах лица. Мысль гуляла вольной птицей по лицу, порхала 
в глазах, садилась на полуотворенные губы, пряталась в склад-
ках лба, потом совсем пропадала, и тогда во всем лице теплился 
ровный свет беспечности. С лица беспечность переходила в позы 
всего тела, даже в складки шлафрока.

Иногда взгляд его помрачался выражением будто усталости 
или скуки; но ни усталость, ни скука не могли ни на минуту со-
гнать с лица мягкость, которая была господствующим и основ-
ным выражением, не лица только, а всей души; а душа так от-
крыто и ясно светилась в глазах, в улыбке, в каждом движении 
головы, руки. И поверхностно наблюдательный, холодный че-
ловек, взглянув мимоходом на Обломова, сказал бы: «Добряк 
должен быть, простота!» Человек поглубже и посимпатичнее, 
долго вглядываясь в лицо его, отошел бы в приятном раздумье, 
с улыбкой.

Цвет лица у Ильи Ильича не был ни румяный, ни смуглый, 
ни положительно бледный, а безразличный или казался та-
ким, может быть, потому, что Обломов как-то обрюзг не по ле-
там: от недостатка ли движения или воздуха, а может быть, того 
и другого. Вообще же тело его, судя по матовому, чересчур бе-
лому цвету шеи, маленьких пухлых рук, мягких плеч, казалось 
слишком изнеженным для мужчины.

Движения его, когда он был даже встревожен, сдержи-
вались также мягкостью и не лишенною своего рода грации 
ленью. Если на лицо набегала из души туча заботы, взгляд 
туманился, на лбу являлись складки, начиналась игра сомне-
ний, печали, испуга; но редко тревога эта застывала в форме 
определенной идеи, еще реже превращалась в намерение. Вся 
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тревога разрешалась вздохом и замирала в апатии или в дре-
моте.

Как шел домашний костюм Обломова к покойным чертам 
лица его и к изнеженному телу! На нем был халат из персид-
ской материи, настоящий восточный халат, без малейшего на-
мека на Европу, без кистей, без бархата, без талии, весьма поме-
стительный, так что и Обломов мог дважды завернуться в него. 
Рукава, по неизменной азиатской моде, шли от пальцев к плечу 
все шире и шире. Хотя халат этот и утратил свою первоначаль-
ную свежесть и местами заменил свой первобытный, естествен-
ный лоск другим, благоприобретенным, но все еще сохранял яр-
кость восточной краски и прочность ткани.

Халат имел в глазах Обломова тьму неоцененных достоинств: 
он мягок, гибок; тело не чувствует его на себе; он, как послушный 
раб, покоряется самомалейшему движению тела.

Обломов всегда ходил дома без галстука и без жилета, потому 
что любил простор и приволье. Туфли на нем были длинные, мяг-
кие и широкие; когда он, не глядя, опускал ноги с постели на пол, 
то непременно попадал в них сразу.

Лежанье у Ильи Ильича не было ни необходимостью, как 
у больного или как у человека, который хочет спать, ни случай-
ностью, как у того, кто устал, ни наслаждением, как у лентяя: 
это было его нормальным состоянием. Когда он был дома — а он 
был почти всегда дома, — он все лежал, и все постоянно в одной 
комнате, где мы его нашли, служившей ему спальней, кабинетом 
и приемной. У него было еще три комнаты, но он редко туда за-
глядывал, утром разве, и то не всякий день, когда человек мел 
кабинет его, чего всякий день не делалось. В трех комнатах ме-
бель закрыта была чехлами, шторы спущены.

Комната, где лежал Илья Ильич, с первого взгляда казалась 
прекрасно убранною. Там стояло бюро красного дерева, два ди-
вана, обитые шелковою материею, красивые ширмы с вышитыми 
небывалыми в природе птицами и плодами. Были там шелковые 
занавесы, ковры, несколько картин, бронза, фарфор и множество 
красивых мелочей.

Но опытный глаз человека с чистым вкусом одним беглым 
взглядом на все, что тут было, прочел бы только желание кое-как 
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соблюсти decorum *1 неизбежных приличий, лишь бы отделаться 
от них. Обломов хлопотал, конечно, только об этом, когда убирал 
свой кабинет. Утонченный вкус не удовольствовался бы этими 
тяжелыми, неграциозными стульями красного дерева, шаткими 
этажерками. Задок у одного дивана оселся вниз, наклеенное де-
рево местами отстало.

Точно тот же характер носили на себе и картины, и вазы, и ме-
лочи.

Сам хозяин, однако, смотрел на убранство своего кабинета 
так холодно и рассеянно, как будто спрашивал глазами: «Кто 
сюда натащил и наставил все это?» От такого холодного воз-
зрения Обломова на свою собственность, а может быть, и еще 
от более холодного воззрения на тот же предмет слуги его, За-
хара, вид кабинета, если осмотреть там все повнимательнее, по-
ражал господствующею в нем запущенностью и небрежностью.

По стенам, около картин, лепилась в виде фестонов паутина, 
напитанная пылью; зеркала, вместо того чтоб отражать предметы, 
могли бы служить скорее скрижалями для записывания на них, 
по пыли, каких-нибудь заметок на память. Ковры были в пят-
нах. На диване лежало забытое полотенце; на столе редкое утро 
не стояла не убранная от вчерашнего ужина тарелка с солонкой 
и с обглоданной косточкой да не валялись хлебные крошки.

Если б не эта тарелка, да не прислоненная к постели только 
что выкуренная трубка, или не сам хозяин, лежащий на ней, 
то можно было бы подумать, что тут никто не живет, — так все 
запылилось, полиняло и вообще лишено было живых следов 
человеческого присутствия. На этажерках, правда, лежали две-
три развернутые книги, валялась газета, на бюро стояла и чер-
нильница с перьями; но страницы, на которых развернуты были 
книги, покрылись пылью и пожелтели; видно, что их бросили 
давно; нумер газеты был прошлогодний, а из чернильницы, если 
обмакнуть в нее перо, вырвалась бы разве только с жужжаньем 
испуганная муха.

Илья Ильич проснулся, против обыкновения, очень рано, часов 
в восемь. Он чем-то сильно озабочен. На лице у него попеременно 

*1	 Видимость (лат.).
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выступал не то страх, не то тоска и досада. Видно было, что его 
одолевала внутренняя борьба, а ум еще не являлся на помощь.

Дело в том, что Обломов накануне получил из деревни, 
от своего старосты, письмо неприятного содержания. Известно, 
о каких неприятностях может писать староста: неурожай, не-
доимки, уменьшение дохода и т. п. Хотя староста и в прошлом 
и в третьем году писал к своему барину точно такие же письма, 
но и это последнее письмо подействовало так же сильно, как вся-
кий неприятный сюрприз.

Легко ли? предстояло думать о средствах к принятию каких-
нибудь мер. Впрочем, надо отдать справедливость заботливости 
Ильи Ильича о своих делах. Он по первому неприятному письму 
старосты, полученному несколько лет назад, уже стал создавать 
в уме план разных перемен и улучшений в порядке управления 
своим имением.

По этому плану предполагалось ввести разные новые эконо-
мические, полицейские и другие меры. Но план был еще далеко 
не весь обдуман, а неприятные письма старосты ежегодно по-
вторялись, побуждали его к деятельности и, следовательно, на-
рушали покой. Обломов сознавал необходимость до окончания 
плана предпринять что-нибудь решительное.

Он, как только проснулся, тотчас же вознамерился встать, 
умыться и, напившись чаю, подумать хорошенько, кое-что со-
образить, записать и вообще заняться этим делом как следует.

С полчаса он все лежал, мучась этим намерением, но потом 
рассудил, что успеет еще сделать это и после чаю, а чай можно 
пить, по обыкновению, в постели, тем более что ничто не мешает 
думать и лежа.

Так и сделал. После чаю он уже приподнялся с своего ложа 
и чуть было не встал; поглядывая на туфли, он даже начал спу-
скать к ним одну ногу с постели, но тотчас же опять подобрал ее.

Пробило половина десятого, Илья Ильич встрепенулся.
— Что ж это я в самом деле? — сказал он вслух с досадой. — 

Надо совесть знать: пора за дело! Дай только волю себе, так и…
— Захар! — закричал он.
В комнате, которая отделялась только небольшим коридором 

от кабинета Ильи Ильича, послышалось сначала точно ворчанье 
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цепной собаки, потом стук спрыгнувших откуда-то ног. Это Захар 
спрыгнул с лежанки, на которой обыкновенно проводил время, 
сидя погруженный в дремоту.

В комнату вошел пожилой человек, в сером сюртуке, с про-
рехою под мышкой, откуда торчал клочок рубашки, в сером же 
жилете, с медными пуговицами, с голым, как колено, черепом 
и с необъятно широкими и густыми русыми с проседью бакен-
бардами, из которых каждой стало бы на три бороды.

Захар не старался изменить не только данного ему Богом об-
раза, но и своего костюма, в котором ходил в деревне. Платье ему 
шилось по вывезенному им из деревни образцу. Серый сюртук 
и жилет нравились ему и потому, что в этой полуформенной оде-
жде он видел слабое воспоминание ливреи, которую он носил не-
когда, провожая покойных господ в церковь или в гости; а ливрея 
в воспоминаниях его была единственною представительницею 
достоинства дома Обломовых.

Более ничто не напоминало старику барского широкого 
и покойного быта в глуши деревни. Старые господа умерли, фа-
мильные портреты остались дома и, чай, валяются где-нибудь 
на чердаке; предания о старинном быте и важности фамилии всё 
глохнут или живут только в памяти немногих, оставшихся в де-
ревне же стариков. Поэтому для Захара дорог был серый сюр-
тук: в нем да еще в кое-каких признаках, сохранившихся в лице 
и манерах барина, напоминавших его родителей, и в его капри-
зах, на которые хотя он и ворчал, и про себя, и вслух, но которые 
между тем уважал внутренно, как проявление барской воли, гос-
подского права, видел он слабые намеки на отжившее величие.

Без этих капризов он как-то не чувствовал над собой барина; 
без них ничто не воскрешало молодости его, деревни, которую 
они покинули давно, и преданий об этом старинном доме, един-
ственной хроники, веденной старыми слугами, няньками, мам-
ками и передаваемой из рода в род.

Дом Обломовых был когда-то богат и знаменит в своей сто-
роне, но потом, Бог знает отчего, все беднел, мельчал и наконец 
незаметно потерялся между нестарыми дворянскими домами. 
Только поседевшие слуги дома хранили и передавали друг другу 
верную память о минувшем, дорожа ею как святынею.
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Вот отчего Захар так любил свой серый сюртук. Может быть, 
и бакенбардами своими он дорожил потому, что видел в детстве 
своем много старых слуг с этим старинным, аристократическим 
украшением.

Илья Ильич, погруженный в задумчивость, долго не замечал 
Захара. Захар стоял перед ним молча. Наконец он кашлянул.

— Что ты? — спросил Илья Ильич.
— Ведь вы звали?
— Звал? Зачем же это я звал — не помню! — отвечал он, по-

тягиваясь. — Поди пока к себе, а я вспомню.
Захар ушел, а Илья Ильич продолжал лежать и думать о про-

клятом письме.
Прошло с четверть часа.
— Ну, полно лежать! — сказал он, — надо же встать… А впро-

чем, дай-ка я прочту еще раз со вниманием письмо старосты, 
а потом уж и встану. — Захар!

Опять тот же прыжок и ворчанье сильнее. Захар вошел, а Об-
ломов опять погрузился в задумчивость. Захар стоял минуты две, 
неблагосклонно, немного стороной посматривая на барина, и, на-
конец, пошел к дверям.

— Куда же ты? — вдруг спросил Обломов.
— Вы ничего не говорите, так что ж тут стоять-то даром? — 

захрипел Захар, за неимением другого голоса, который, по сло-
вам его, он потерял на охоте с собаками, когда ездил со старым 
барином и когда ему дунуло будто сильным ветром в горло.

Он стоял вполуоборот среди комнаты и глядел все стороной 
на Обломова.

— А у тебя разве ноги отсохли, что ты не можешь посто-
ять? Ты видишь, я озабочен  — так и подожди! Не належался 
еще там? Сыщи письмо, что я вчера от старосты получил. Куда 
ты его дел?

— Какое письмо? Я никакого письма не видал, — сказал За-
хар.

— Ты же от почтальона принял его: грязное такое!
— Куда ж его положили — почему мне знать? — говорил За-

хар, похлопывая рукой по бумагам и по разным вещам, лежав-
шим на столе.
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— Ты никогда ничего не знаешь. Там, в корзине, посмотри! 
Или не завалилось ли за диван? Вот спинка-то у дивана до сих 
пор не починена; что б тебе призвать столяра да починить? Ведь 
ты же изломал. Ни о чем не подумаешь!

— Я не ломал,  — отвечал Захар,  — она сама изломалась; 
не век же ей быть: надо когда-нибудь изломаться.

Илья Ильич не счел за нужное доказывать противное.
— Нашел, что ли? — спросил он только.
— Вот какие-то письма.
— Не те.
— Ну, так нет больше, — говорил Захар.
— Ну хорошо, поди! — с нетерпением сказал Илья Ильич, — 

я встану, сам найду.
Захар пошел к себе, но только он уперся было руками о ле-

жанку, чтоб прыгнуть на нее, как опять послышался торопливый 
крик: «Захар, Захар!»

— Ах ты, Господи! — ворчал Захар, отправляясь опять в каби-
нет. — Что это за мученье! Хоть бы смерть скорее пришла!

— Чего вам? — сказал он, придерживаясь одной рукой за дверь 
кабинета и глядя на Обломова, в знак неблаговоления, до того 
стороной, что ему приходилось видеть барина вполглаза, а ба-
рину видна была только одна необъятная бакенбарда, из которой 
так и ждешь, что вылетят две-три птицы.

— Носовой платок, скорей! Сам бы ты мог догадаться: не ви-
дишь! — строго заметил Илья Ильич.

Захар не обнаружил никакого особенного неудовольствия 
или удивления при этом приказании и упреке барина, находя, 
вероятно, с своей стороны и то и другое весьма естественным.

— А кто его знает, где платок? — ворчал он, обходя вокруг 
комнату и ощупывая каждый стул, хотя и так можно было ви-
деть, что на стульях ничего не лежит.

— Все теряете! — заметил он, отворяя дверь в гостиную, чтоб 
посмотреть, нет ли там.

— Куда? Здесь ищи! Я с третьего дня там не был. Да скорее 
же! — говорил Илья Ильич.

— Где платок? Нету платка! — говорил Захар, разводя руками 
и озираясь во все углы. — Да вон он, — вдруг сердито захрипел 
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он, — под вами! Вон конец торчит. Сами лежите на нем, а спра-
шиваете платка!

И, не дожидаясь ответа, Захар пошел было вон. Обломову 
стало немного неловко от собственного промаха. Он быстро на-
шел другой повод сделать Захара виноватым.

— Какая у тебя чистота везде: пыли-то, грязи-то, Боже мой! 
Вон, вон, погляди-ка в углах-то — ничего не делаешь!

— Уж коли я ничего не делаю… — заговорил Захар обижен-
ным голосом. — Стараюсь, жизни не жалею! И пыль-то стираю, 
и мету-то почти каждый день…

Он указал на середину пола и на стол, на котором Обломов 
обедал.

— Вон, вон, — говорил он, — все подметено, прибрано, словно 
к свадьбе… Чего еще?

— А это что? — прервал Илья Ильич, указывая на стены и на по-
толок. — А это? А это? — Он указал и на брошенное со вчерашнего 
дня полотенце, и на забытую на столе тарелку с ломтем хлеба.

— Ну, это, пожалуй, уберу, — сказал Захар снисходительно, 
взяв тарелку.

— Только это! А пыль по стенам, а паутина?.. — говорил Об-
ломов, указывая на стены.

— Это я к святой неделе убираю; тогда образа чищу и пау-
тину снимаю…

— А книги, картины обмести?..
— Книги и картины перед Рождеством: тогда с Анисьей все 

шкапы переберем. А теперь когда станешь убирать? Вы всё дома 
сидите.

— Я иногда в театр хожу да в гости; вот бы…
— Что за уборка ночью!
Обломов с упреком поглядел на него, покачал головой 

и вздохнул, а Захар равнодушно поглядел в окно и тоже вздох-
нул. Барин, кажется, думал: «Ну, брат, ты еще больше Обломов, 
нежели я сам», а Захар чуть ли не подумал: «Врешь! ты только 
мастер говорить мудреные да жалкие слова, а до пыли и до пау-
тины тебе и дела нет».

— Понимаешь ли ты, — сказал Илья Ильич, — что от пыли 
заводится моль? Я иногда даже вижу клопа на стене!
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— У меня и блохи есть! — равнодушно отозвался Захар.
— Разве это хорошо? Ведь это гадость! — заметил Обломов.
Захар усмехнулся во все лицо, так что усмешка охватила даже 

брови и бакенбарды, которые от этого раздвинулись в стороны, 
и по всему лицу до самого лба расплылось красное пятно.

— Чем же я виноват, что клопы на свете есть? — сказал он 
с наивным удивлением. — Разве я их выдумал?

— Это от нечистоты, — перебил Обломов. — Что ты все врешь!
— И нечистоту не я выдумал.
— У тебя, вот, там, мыши бегают по ночам — я слышу.
— И мышей не я выдумал. Этой твари, что мышей, что кошек, 

что клопов, везде много.
— Как же у других не бывает ни моли, ни клопов?
На лице Захара выразилась недоверчивость, или, лучше ска-

зать, покойная уверенность, что этого не бывает.
— У меня всего много, — сказал он упрямо, — за всяким кло-

пом не усмотришь, в щелку к нему не влезешь.
А сам, кажется, думал: «Да и что за спанье без клопа?»
— Ты мети, выбирай сор из углов — и не будет ничего, — учил 

Обломов.
— Уберешь, а завтра опять наберется, — говорил Захар.
— Не наберется, — перебил барин, — не должно.
— Наберется — я знаю, — твердил слуга.
— А наберется, так опять вымети.
— Как это? Всякий день перебирай все углы? — спросил За-

хар. — Да что ж это за жизнь? Лучше Бог по душу пошли!
— Отчего ж у других чисто? — возразил Обломов. — Посмотри 

напротив, у настройщика: любо взглянуть, а всего одна девка…
— А где немцы сору возьмут, — вдруг возразил Захар. — Вы 

поглядите-ка, как они живут! Вся семья целую неделю кость 
гложет. Сюртук с плеч отца переходит на сына, а с сына опять 
на отца. На жене и дочерях платьишки коротенькие: всё поджи-
мают под себя ноги, как гусыни… Где им сору взять? У них нет 
этого вот, как у нас, чтоб в шкапах лежала по годам куча ста-
рого изношенного платья или набрался целый угол корок хлеба 
за зиму… У них и корка зря не валяется: наделают сухариков 
да с пивом и выпьют!
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Захар даже сквозь зубы плюнул, рассуждая о таком скаред-
ном житье.

— Нечего разговаривать! — возразил Илья Ильич, — ты лучше 
убирай.

— Иной раз и убрал бы, да вы же сами не даете, — сказал За-
хар.

— Пошел свое! Все, видишь, я мешаю.
— Конечно, вы; все дома сидите: как при вас станешь убирать? 

Уйдите на целый день, так и уберу.
— Вот еще выдумал что — уйти! Поди-ка ты лучше к себе.
— Да право! — настаивал Захар. — Вот, хоть бы сегодня ушли, 

мы бы с Анисьей и убрали все. И то не управимся вдвоем-то: 
надо еще баб нанять, перемыть все.

— Э! какие затеи — баб! Ступай себе, — говорил Илья Ильич.
Он уж был не рад, что вызвал Захара на этот разговор. Он все 

забывал, что чуть тронешь этот деликатный предмет, так и не обе-
решься хлопот.

Обломову и хотелось бы, чтоб было чисто, да он бы желал, 
чтоб это сделалось как-нибудь так, незаметно, само собой; а Захар 
всегда заводил тяжбу, лишь только начинали требовать от него 
сметания пыли, мытья полов и т. п. Он в таком случае станет до-
казывать необходимость громадной возни в доме, зная очень хо-
рошо, что одна мысль об этом приводила барина его в ужас.

Захар ушел, а Обломов погрузился в размышления. Чрез не-
сколько минут пробило еще полчаса.

— Что это? — почти с ужасом сказал Илья Ильич. — Один-
надцать часов скоро, а я еще не встал, не умылся до сих пор? За-
хар, Захар!

— Ах ты, Боже мой! Ну! — послышалось из передней, и потом 
известный прыжок.

— Умыться готово? — спросил Обломов.
— Готово давно! — отвечал Захар, — чего вы не встаете?
— Что ж ты не скажешь, что готово? Я бы уж и встал давно. 

Поди же, я сейчас иду вслед за тобою. Мне надо заниматься, 
я сяду писать.

Захар ушел, но чрез минуту воротился с исписанной и замас-
ленной тетрадкой и клочками бумаги.
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