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Глава 1
В Кольцовском сквере каждый 

день выкладывали цветами на зеле-

ной клумбе год, число и месяц.

Потом пришли немцы, и время 

остановилось.

Григорий Бакланов. Пядь земли

Сдаваться без боя Город был не согласен. Почти 

год его колотило и трясло, но в этой лихорадке 

Город набирал силу. Теперь он был опоясан рва-

ми, змеями траверсов, колючими оградами, кры-

ши домов ощетинились зенитными пулеметами. 

На перекрестках выросли стопки мешков с землей, 

на улицах появились ежи из рельсов. Казалось, Го-

род, подобно кошке, приготовившейся к драке, 

вцепился в землю, собираясь дать достойный от-

пор врагу.

Вой на вымела из квартир мужчин, разбросала 

их по фронтам, опустошила фабричные цеха: ди-
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зеля и станки увезли на необжитые места, и в пу-

стых заводских стенах сиротски хлопали крылья-

ми голуби.

Но еще звенел на проспекте трамвай, выходи-

ли газеты, вверх по реке плавали прогулочные ка-

тера, вывозя детвору в лагеря на каникулы. Город 

старался жить, он еще не пал духом. Был у него 

Праздник конца учебного года, и враг его не за-

претит. Жители бодрились: наварим леденцов, 

проведем веселый утренник, наплюем в рожу по-

ганой вой не.

Пионерский парк принимал гостей. Работал 

прокат, в нем за определенную плату выдавали во 

временное пользование кукол и деревянных лоша-

дей, самокаты, кегли. На тропинках было множе-

ство белых пионерских панам. На маленькой полу-

круглой сцене перекликались два баяна — учитель 

с учеником. На крытой летней эстраде проводи-

лись конкурсы. Над фонтаном разлетались радуж-

ные брызги, площадки для игр были забиты детво-

рой. Родителям в парке не было места, они сгруди-

лись в тенечке за оградой, под акациями.

В июне, в черную дату чертовой дюжины, над 

Городом загромыхало. Загудели небеса. Зверинец 

за техникумом почуял страх прежде людей — в нем 

раздавался на разные голоса вой. В парке крики, 

смех, оркестр наяривает, давно праздника не было, 

и люди веселились. Когда небесный гул накрыл 
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парк, разбегаться было поздно. Молотящие воз-

дух винты прошлись над зелеными макушками де-

ревьев. Оборвались недоигранные ноты, раздались 

крики детей, вопли матерей… На свежеокрашен-

ных стенах павильона, на панамах, клапанах баяна 

появились яркие брызги крови… Россыпь шахмат, 

перевернутый велосипед, пионерские галстуки 

вперемешку с белоснежными блузками. Деревья 

как рождественские елки, обряженные в кровавое 

тряпье и оторванные конечности. На месте зри-

тельских лавочек образовалась разрытая дымяща-

яся яма.

В окрестных домах ни единого целого окна, 

где-то сорвало жестяную крышу, как скальп с го-

ловы. Раздался звук запоздалой сирены, зазвучали 

клаксоны карет «Скорой помощи»… И снова го-

мон со стороны зверинца, теперь не тоскливый, 

а дикий, споривший с материнским воем, покры-

вавшим крики раненых детей.

Прикатили несколько городских трамваев. На 

рифленых листах вповалку были уложены стону-

щие раненые. В хвосте каравана двигалась грузо-

вая платформа с мертвыми…

В сквере в день похорон проводился траурный 

митинг. С окраин Города приволокли «мессер» 

с погнутым пропеллером, дырками на крыльях. 

Может, это и был тот самый подбитый самолет из 

тех, что убил детей в пионерском саду.
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Разрезанный рекою с севера на юг Город от-

правлял на фронт, эвакуировал, готовился к от-

ражению удара. Два его берега связывали мосты. 

Самый южный и самый новый, детище индустри-

ального века — ВОГРЭС. Под боком у него гидро-

электростанция, от нее аббревиатура. На бетонных 

арках лежит дорожное полотно и две пары трам-

вайных рельсов.

У среднего моста богатая биография: с екате-

рининской поры он устроен на этом месте. Но-

вая эпоха его переродила, из деревянного он стал 

каменным. Когда-то роща здесь дубовая стояла — 

Чернава, от той рощи и название мосту было дано.

Северный мост — удаленный, он в стороне от 

Города. В этом месте полуостров разрывает реку 

на два рукава, а пара мостовых пролетов, кинутых 

от полуострова, связывают левый и правый берег. 

Машинам здесь не пройти, две железнодорожные 

колеи на нем. За мостом, на левом берегу — ста-

родавнее село, еще с допетровской эпохи, зовется 

Отрожкой. По нему и мостовая пара названа.

В эти дни на мостах бурлит жизнь. Передвига-

ется народ, едут теплушки и платформы. А река 

под мостами течет все такая же тихая. Не колых-

нуло ее пока самолетной бомбой, не потревожил 

донную живность залетный снаряд, не вздыбили 

водяные фонтаны пулеметные пули.
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Глава 2
У вой ны не женское лицо, но лег-

кая женская поступь:

беспечная и сокрушительная, 

словно первый весенний дождь.

Егор Летов. «У вой ны не женское…»

Из распахнутого окна тянуло утренним хо-

лодком. Скоро подъем, и казарма (бывший 

школьный класс) встанет с ног на голову. Замель-

кают тела в армейском белье, руки с расческами 

над растрепанными головами, швабры, тряпки, 

гимнастерки, сапожные щетки. Зазвучат привыч-

ные казенные команды, разбавленные неуставны-

ми словечками:

«Наряд, строиться! Кто на дежурство? Девчон-

ки, со сменой не затягивайте, разводящую свою 

толкните, не проснется никак».

Адель заглянула в крохотное зеркальце. Черные 

брови с широкой прогалиной над переносицей, та-
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кие же черные глаза, почти как у галки, аккурат-

ный нос и губы, едва раздвинутые в улыбке. Пух-

ловатое после сна лицо. Да нет, не только после 

сна, оно у нее всегда не худое. С детства ее награ-

ждали обидными кличками за полноту, неповорот-

ливость. Когда другие обдирали коленки, лазая по 

веткам, Адель суетилась внизу. Она со всем имею-

щимся у нее упорством старалась поспеть за ком-

панией, выжимала из рук последние силы, из глаз 

текли слезы, но влезть на дерево не получалось.

Мальчишеские игры закончились, но и после 

детства ей тоже не везло. Ровесницы влюблялись, 

часто им отвечали взаимностью, Адель же толь-

ко вздыхала. Она понимала, что ее вряд ли кто-то 

выберет, ведь в моде нынче осиная талия, тонкая 

щиколотка и лебединая шея, поэтому сразу опол-

чилась на весь мужской род и на самых стройных 

подруг.

Мать как могла утешала: глянь на мои фото, 

я тоже до родов была пышкою, но твой отец уви-

дел во мне красоту. Для него не стало препятстви-

ем, что я другого племени. Он рассорился со сво-

ей родней, которая хотела видеть рядом с ним ка-

толичку и польку, я рассорилась со своими. Когда 

грянет любовь, то не будет границ между верой 

и родом, она всех примирит и все уравняет.

Адель долго перебирала свадебные карточки 

родителей и верила, что удача будет сопутствовать 
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ей только на новом месте. Ждала с нетерпением 

окончания школы, а там Львовский университет, 

новая жизнь, новые лица и…

Когда в начале учебного года город заняли 

красноармейцы, Адель и это событие связала с бу-

дущими переменами. Теперь она, ее родной город 

и все, что ее окружало, будет жить в новом госу-

дарстве. Ну разве это не знак свыше? Ей выдали 

новый паспорт, и в нем она пожелала быть запи-

санной Аделаидой: новый документ, новое имя, 

новая жизнь.

Она преуспела за год в изучении языка и посту-

пила в институт республиканской столицы. Киев 

встретил ее большим количеством транспорта на 

широких улицах и сутолокой. Закатанные асфаль-

том мостовые, радужные клумбы, усыпанные ка-

плями воды, звенящий трамвай, дворцы культу-

ры, библиотеки, концертные залы — все было вно-

ве. Были и новые знакомства, и подруги, и Витя 

из Днепропетровска, оказывающий робкие знаки 

внимания. Все было. Без малого год.

После сдачи последнего летнего экзамена 

жизнь полетела еще стремительней, еще неудержи-

мей. В этот раз не на взлет. Родной город с первых 

дней оказался в прифронтовой полосе, транспорт 

туда ходит только воинский, попасть в него невоз-

можно, да, видимо, и смысла нет: фронт пятится, 

город ее приграничный, наверняка обречен на сда-
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чу. Родителей Ада видела лишь зимой. Они проси-

ли приезжать чаще — на католическую Пасху или 

хотя бы на Первомай. Им ведь не объяснишь, что 

ей, комсомолке, теперь в храм ходить неприлично 

и даже зазорно. А Праздник Труда в Киеве — раз-

ве можно променять на что-то иное? Если б знать, 

что все так случится… Примчалась бы к родному 

дому без повода и праздника, встала на колени пе-

ред родителями и поблагодарила бы за их любовь. 

Отец никогда не оставит мать, скорее, ложно на-

зовет себя евреем и вместе с нею пойдет на муки.

Остается только мстить.

Аделаида вновь повесила на шею распятие 

и образок Пречистой Девы. Хотела из солидарно-

сти к матери нацепить и звезду Давида, но, осоз-

нав, что это будет кощунство, отказалась. Тайком 

от соседок по комнате она стала на рассвете ше-

потом читать молитвы, которые помнила, просила 

лишь одного: чтоб жили родители.

Адель вместе с тысячами добровольцев рвану-

ла к военкомату. Там оглядели ее неповоротливую, 

с массивной грудью фигуру, приметили неуклю-

жесть и посоветовали ехать домой. А когда узна-

ли, что дом разорен и туда не добраться, рекомен-

довали записаться в связистки, радиотелефонист-

ки, шифровальщицы, на худой конец, санитаркой 

в тыловой госпиталь — в общем, туда, где можно 

быть подальше от фронта. Ада настаивала: душа 
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комсомолки требует не просто воевать, она взыва-

ет к мести. В военкомате еще раз оглядели полно-

ватую фигуру, про себя подумали, что это здоро-

вое тело могло бы выносить и выкормить с деся-

ток будущих солдат, но, хмурясь, выписали бумагу 

в учебный зенитный батальон.

Несколько месяцев учебы, потом этот Город. 

Неуклюжесть и полнота в девушке поубавились, 

военная выучка пошла на пользу. Режим, рацион, 

тренировки делали свое дело. Армейская форма 

подчеркивала ее заметно похудевшие формы.

Стрелять не по учебным целям уже приходи-

лось, но счет пока оставался сухим, как говорили 

на матчах до вой ны. Командир каждый раз подба-

дривал:

— Милые девушки, ваша задача — не столь-

ко сбить противника, хотя и это не возбраняется, 

сколько создать над городом огненную завесу и не 

допустить врага к низким высотам, к точному при-

целиванию. Своим огнем вы заставляете его нерв-

ничать, не даете снижаться, он сбрасывает бомбы 

где попало, и это уже победа.

Ада слышала его болтовню, в голове, помимо 

не утихшего после боя звона, вертелось: «На этот 

раз фашистские самолеты ушли от меня, но ниче-

го, будет еще попытка». Она не раз задумывалась: 

«А вдруг я и правда однажды собью? И вдруг он 

упадет на землю и взорвется в том месте, куда не 
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упала бы его бомба, не зацепи я его? Скажем, на 

госпиталь или бомбоубежище детского сада. По-

лучится, что я не мститель? Убийца детей и ка-

лек?»

Мысли ее оборвала завывшая сирена, в бывшем 

классе поднялся переполох. И каждый раз так: за-

звучит сигнал тревоги, зенитчицы мечутся в сума-

тохе, совершая кучу лишних движений, в спешке 

собирают оружие и амуницию — никак не привык-

нут к сигналу тревоги. Но когда все расставлены 

по номерам, заправлены ленты и взведены курки, 

тут не до суеты. Мысли работают четко, движения 

выверены.

Над крышами появилась самолетная пара. 

Знакомые старые гости — «лаптежники». Желтые 

стойки шасси под серо-синим стальным брюхом, 

как куцые утиные лапы. В прозрачном саркофа-

ге кабины торчит голова в кожаном шлеме. Под 

шлемом мысли: «Ну здравствуй, новая точка на 

карте! Чем порадуешь? Думаю, вряд ли удивишь. 

В Тобруке и Ливийской пустыне я повидал мно-

гое. Где тут у вас вокзал, милые хозяева? Scheiße! 

Вы и правда гостеприимны, успели поцеловать 

в крыло. Надо ответить взаимностью. Удобная 

позиция у вас, удобной будет и могила. Что за-

мерли, детки? Выжидаем? Дядя Эрих рядом, сей-

час будет раздавать подарки. Какие-то странные 

фигуры… из-под шлема косички… А у этого юб-
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ка? Даже вымя под кителем вон у той! Хах, по ба-

бам работать еще не приходилось, такого не бы-

ло даже в Тобруке! Ну держись, шлюха. Отве-

тишь за рану на крыле моей голубки… Scheiße! 

Метко бьешь, коммунистка… Придется скинуть 

груз над кварталами, голубка моя чахнет… Я не 

говорю вам прощайте, милые дамы, я говорю — 

до скорого свидания! Такого не было даже в То-

бруке».

В него она попала, Ада видела это. Хоть и не 

всей очередью, а лишь краем, но ему хватило. 

«Лаптежник» рано вышел из пике, и приготов-

ленная для зенитчиц бомба, не долетев, угодила 

в мостовую. Следить, что будет с самолетом даль-

ше, не было времени, в небе и без того хватало го-

стей. Где-то за увалом крыши часто кашляла ско-

рострельная пушка соседнего расчета. Отдельным 

басом гремел голос командира на дальномере, 

сильно разбавленный дублирующими девичьими 

отголосками.

По жестяной крыше июльским ливнем стегану-

ли осколки. Пронзительно крикнула подносчица 

снарядов и схватилась за поясницу. Оля Полыни-

на. Как и Адель, бывшая студентка, любившая вы-

шивать и читать стихи. На прошлой неделе в вос-

кресенье, во время полкового досуга, Оля выш-

ла на импровизированную сцену, стала громко 

читать:
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Я говорю с тобой под свист снарядов,

угрюмым заревом озарена.

Я говорю с тобой из Ленинграда,

страна моя, печальная страна…

Кронштадтский злой, неукротимый ветер

в мое лицо закинутое бьет.

В бомбоубежищах уснули дети…

На этих словах голос ее дрогнул, подбородок 

запрыгал, она опять попыталась продолжить чи-

тать стих, но еще больше стали душить слезы, 

и она стремительно скрылась за кулисой. Оля, как 

все, любила сладкое, любила поэкспериментиро-

вать с прической, любила тайком вылезть на кры-

шу и, спрятавшись в укромном прогалке между 

двумя слуховыми окнами, позагорать.

Срезанный осколком брезентовый ремень мер-

твой змеей упал к ее ногам. Ноги выбивали по 

крыше дробь, подошвы ботинок ляпали по натек-

шей кровавой лужице, пятнали рукава подскочив-

ших санитарок.

Ада лишь две секунды смотрела на все это. За-

тем в ее каску что-то стукнуло, потом ее дернули 

за плечо. «Продолжать огонь», — прогремел в ухо 

мужской голос, и еще двинули чем-то железным 

по каске.

Турель с четверкой рифленых пулеметных ко-

жухов завращалась. Чехарда команд и цифр, пе-
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резарядка, заправка новых лент. В небе полно 

дымных облаков, они сползаются в тучу. За тем-

ным смогом прячутся «гости», наверняка само-

леты успели смениться раза по три, так казалось 

Аделаиде, не могут же одни и те же так долго кру-

жить над ними. Ада отпускала гашетку и слышала 

сквозь гул пылавшего Города, сквозь визг моторов 

в небе, как шипел кипяток в раскаленных кожу-

хах ее счетверенных стволов пулемета. Намокшая 

форма и белье липли к подмышкам, животу, с ли-

ца пот она уже не вытирала. Руки от напряжения 

заметно дрожали, перед глазами плыли радужные 

пятна.

«Сознание не потерять бы», — успела произне-

сти Аделаида или просто подумала про себя.
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Глава 3

Дон в этом месте неширок, Роман сплавлялся 

по нему вплоть до Ростовской области. Хоть 

и давно это было, лет восемь назад, а такие при-

ключения не забываются. Дядька тогда расстарал-

ся для Романа: нанял у знакомого лодку с мото-

ром, собрал харчей на полмесяца, достал у другого 

знакомого палатку, выпросил отпуск.

Они плыли вниз по реке и почти не налега-

ли на весла. Течение несло их мимо залитых сол-

нцем берегов, изумрудных лугов с пятнами рыжих 

коровьих пастбищ, мимо меловых скал и холмов, 

откуда доносились запахи чабреца, мимо ста-

рых верб, спускавших низко к воде толстые вет-

ви. С ветвей прыгали в воду мальчишки, радост-

но махали проплывавшей лодке, кричали привет-

ствия. Дядька иногда подгребал к крупному селу 

с пристанью, ходил в местное сельпо подкупить 

хлеба и крупы для кулеша, племянника баловал 

бутылкой ситро и ванильным пряником. Ноче-
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вать всегда останавливались на пустынном бере-

гу, подальше от села или хутора, чтоб берег был 

удобный и желательно с пляжем. И на следую-

щий день плыли мимо них опять песчаные ши-

рокие косы, табуны и стада, огороды с капустны-

ми головами и огуречной ботвой, резные перила 

аккуратных плавучих пристаней, симпатичные 

фронтоны дебаркадеров, а на них все новые на-

звания мест и селений.

Дядька показывал на ту или иную меловую го-

ру, пояснял, что раньше здесь была церковь или 

даже пещерный монастырь, но теперь засыпан-

ный, исчезнувший. Произносил названия тех стер-

тых с лица земли монастырей. Роман просил дядь-

ку остановиться и поискать вход в пещеру. Дядька 

как мог отбивался от просьб, мол, опасно это: пе-

щеры и обвалиться могут, и рассказывают, будто 

монахи в них до сих пор тайно живут, а что у них 

на уме, у этих монахов — бог знает. Небось не лю-

бят, когда их тревожат. Не помогало и это. Тог-

да стал пугать племянника иными страхами: ми-

лиция у пещер дежурит, кого поймают — в тюрь-

му могут посадить как «сочувствующего прежнему 

строю и верующего». После этих баек Роман зати-

хал. Уже за Павловском дядька сжалился, и в одну 

пещеру им все же удалось попасть. Средь меловой 

осыпи дядька отыскал низкий, почти заваленный 

вход. Они зажгли стеариновую свечу, с которой 
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по вечерам укладывались спать, и зашли в темную 

пещеру.

Стены в основном были гладкие, но по над-

писям на них Роман понял, что они с дядькой 

здесь далеко не первые гости. В одном месте дядь-

ка остановился у необычного рисунка, вырезан-

ного в меловой стене. Он изображал длинную ла-

дью с растянутым парусом и огромную пальмо-

вую ветвь. Дядька сказал тогда: «Глянь, Ромка, как 

в старину люди по Дону плавали. Видать, из те-

плых краев были: видишь, пальма у них. Жаль, до 

Цимлянска не доплывем. Там весь склон меловой 

буквами и крестами изрезан, кто-то древний ста-

рался, не по-нашему написано».

Цимлянска и вправду они не увидели, дошли 

только до казачьих рубежей. Обратно пошли на 

моторе, малым ходом, экономя солярку. Когда 

дядька видел в займище трактор или грузовик, 

непременно причаливал, брал канистру для то-

плива и недолго о чем-то беседовал с шофером. 

Возвращался всегда с полной канистрой. Опять 

мимо них поплыли берега, но уже в обратную 

сторону.

…Роман смотрел на узенький мост. Шаткий до-

щатый настил, хлипкие перильца, зыбкая осно-

ва понтонов, ходившая под легкой волной. Сбоку 

от моста, на дополнительном понтоне — низень-

кая конура бакенщика, теперь — комендантский 


