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Настоящее

Движение воздуха у носа я ощущаю за долю секунды 
до того, как что-то — плотная клейкая лента — зале-
пляет мне рот, заглушая едва не вырвавшийся крик. 
Распахиваю глаза. Над кроватью склонилась темная 
фигура.

Выброс адреналина. Шевелись! Хватай нож! Тя-
нусь к подушке, но в запястье впивается чья-то рука, 
не давая двинуться с места. Меня сдергивают с постели, 
я пинаюсь, однако ноги бессмысленно молотят пусто-
ту. Стараюсь сосредоточиться, но голова идет кругом. 
Почему я уснула? Я же того и ждала.

Руки заведены за спину, запястья связаны. Пыта-
юсь вывернуться, но мне что-то натягивают на голову: 
ткань, грубая и плотная, — какой-то капюшон. Пани-
ка охватывает меня как лесной пожар. Нет. Спокойно, 
Амели. Ты знаешь, в чем дело.

Он выталкивает меня из комнаты, я путаюсь в ногах 
и спотыкаюсь; меня рывком поднимают. В голове, на-
крытой капюшоном, бешено отдается стук сердца. По-
давляю страх. Я его обхитрю. Я это уже делала.



Мягкий ковер под ногами сменяется холодным по-
лированным полом лестничной клетки. Запинаюсь 
о край дорожки и сразу вспоминаю ее замысловатый 
красно-зеленый узор из зверюшек и листьев. Вдыхаю 
химический запах клейкой ленты, и удушливый кашель 
обжигает мне горло. Втягиваю воздух носом, ткань ка-
пюшона прилипает к ноздрям. Куда меня ведут?

Хватка на плече становится крепче, меня приторма-
живают. Ощущения подсказывают, что мы у лестницы, 
и я медлю, боясь упасть. Меня подталкивают вперед, 
я нащупываю первую ступеньку и шагаю вниз, пока 
подошвы босых ног не касаются холодного квадрата 
плитки. Мы идем по коридору, сворачиваем налево, 
и в жуткой тишине мое прерывистое дыхание стано-
вится громче. Я знаю, куда мы направляемся. Он ведет 
меня в подвал, туда, где гараж.

Поворачиваюсь, выкручиваясь всем телом, и на ка-
кой-то бесценный миг хватка слабеет. Но потом меня 
возвращают на место, руки обжигает боль. Поворот на-
право, снова ступени вниз, потом узкое пространство, 
воздух меняется, становится прохладнее.

А следом вдруг поток звуков — капюшон их заглу-
шает, но они все равно узнаваемы — шаркающие шаги, 
сдавленный вой, ощущение, что там есть кто-то еще. 
Отпрянув, я замираю. Эти шаги и вой — не мои. Разум 
просто взрывается. Не может быть, это невозможно.

Но я узнаю этот глухо протестующий голос — Нед.
Я ждала совсем другого.
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Настоящее

Взгляд под капюшоном мечется, ища выход из кош-
мара. Думай, Амели, думай. Но ум парализован. Что 
это? Кто они?

С металлическим лязгом открывается багажник. 
Снова возня, слабые протесты Неда становятся гром-
че. Мычание и стук — его сунули в багажник? Все мое 
тело напрягается; мне нельзя туда, где Нед. Но меня 
вдруг, без всякого предупреждения, заталкивают в са-
лон, между сиденьями, лицом вниз. Тонкая ткань пи-
жамных штанов натягивается на коленях. Стараюсь 
подняться, но тяжелые ботинки давят на спину.

Пытаюсь запоминать, куда мы едем. Но тут же сби-
ваюсь. Начинаю сосредоточенно вдыхать воздух ма-
ленькими порциями. Я дышу слишком быстро, желудок 
бунтует. Закрывая глаза, представляю, что я снаружи, 
в ночной прохладе, смотрю в небо, на звезды, в беско-
нечную высь. Постепенно дыхание успокаивается.

Спустя, как мне кажется, несколько часов, машина 
замедляет ход, дорога становится неровной. Мои мысли 
блуждают. Я стараюсь собраться, знаю: чтобы выжить, 
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важна каждая секунда. Машину качает, я представляю 
грунтовую дорогу под колесами и лес вокруг. Странно, 
что я почти не боюсь. Но мне не страшна смерть, уже 
не страшна. После всего, что случилось.

Слышатся резкие удары, Нед кричит от боли. Навер-
ное, он в ужасе — но разве он не предполагал, что про-
изойдет? Хантера, его телохранителя, жестоко убили 
три дня назад. Хантера заменил Карл — темная лошад-
ка. Где был Карл, когда нас похищали? Чтобы попытка 
удалась, должно было произойти серьезное нарушение 
мер безопасности. Итак, главный подозреваемый — 
Карл.

Машина останавливается. Открываются двери, с мо-
ей спины убирают ноги. Меня выволакивают из салона, 
заставляют встать. Прохлада августовской ночи охва-
тывает меня, по рукам бегут мурашки. Пахнет землей, 
листвой, древесным соком.

Слышу, как Неда вытаскивают из багажника. Нас 
толкают вперед, Нед идет первым, я слышу его бормо-
тание. Твердая земля, камни впиваются в мои босые 
ступни, как галька на пляже. Я жду мягких зарослей па-
поротника, хруста веток под ногами. Но гравий сменя-
ется гладкими плитами, какой-то тропинкой. Значит, 
нас не казнят. И мы не в лесу.

Останавливаемся. Слышу, как скрипит, открыва-
ясь, дверь, дерево скребет по земле. Дверь какой-то 
постройки — во дворе, кажется. Меня обдает потоком 
холодного воздуха, и я дрожу. Это не сарай — это под-
вал или подземелье, чьи толстые стены не согреты теп-
лом солнца.

Я дрожу, меня плотно обступили со всех сторон. Где-
то впереди открывается дверь, снова борьба, бешено 
сопротивляется Нед, мне оттаптывают ногу, пока пы-
таются с ним совладать. Затаив дыхание, жду. Хлопает 



дверь, слышатся удары: Нед всем телом бросается на 
нее, яростно мыча в кляп. Молчи! Это не поможет.

Мы идем дальше, поднимаемся по каменным ступе-
ням, я считаю их: всего двенадцать. Изношенный ка-
мень под ногами наверху сменяется теплым деревом, 
не таким твердым на ощупь. Открывается дверь, и я ша-
гаю вперед.

Сзади какое-то движение, я жду удара, но вместо 
этого с моей головы срывают капюшон. Волосы потре-
скивают от статического электричества, глубоко вды-
хаю носом, затем часто моргаю, чтобы глаза привыкли 
к темноте. Но ничего не вижу. Ни проблеска огонька, 
ни более светлых оттенков мрака.

Внезапно меня дергают за руку, сильные пальцы 
сжимают запястье. В горле зарождается тревожный 
крик. Только не это! Я брыкаюсь, ступня попадает 
в плоть и мускулы, но кто бы ни был у меня за спиной, 
он сильнее. Затем раздаются пилящие звуки, резкое 
царапание ножа эхом разносится по комнате, и вдруг 
громкий щелчок. Запястья больше ничто не сдавлива-
ет, и я по инерции ныряю вперед. Но не успеваю повер-
нуться, как дверь хлопает. Лязгает замок.

И тут я осознаю: с той минуты, как этот человек во-
шел в мою спальню, наши похитители не произнесли 
ни слова.



14

3

Прошлое

– Когда приезжает твоя тетя? — поинтересовался 
доктор, отворачиваясь от папиной постели.

— Сегодня, но позже. Она едет из Парижа.
— Хорошо. — Ему будто бы полегчало.
Папа в кровати выглядит таким маленьким: тонкая 

как бумага кожа желтоватого оттенка, руки худые буд-
то палочки. Рак распространился пугающе быстро. Ди-
агноз поставили полгода назад, и вплоть до прошлой 
недели отец ходил, ел, пил. Теперь он не в состоянии 
обслуживать себя. Мне приходилось кормить и мыть 
его. Словно у меня появился ребенок.

— Что ты будешь делать? — спросил доктор. — 
После?

Я поняла, что это значит «когда папа умрет», и к гла-
зам подступили слезы.

— Буду жить в Париже, с тетей, — сказала я, сглот-
нув их.

Я не любила врать, но боялась — если доктор узнает, 
что, кроме меня, за папой некому ухаживать, он отправит 
его в хоспис. А папа не хотел в хоспис, он хотел остаться 



дома. И никакой тети у меня не было, никого не было. Мне 
всего шестнадцать, и вскоре я останусь одна во всем мире.

После папиной смерти я хотела по-прежнему жить 
здесь. Я вполне способна сама о себе позаботиться — 
я много лет покупала продукты, готовила и убирала. При-
шлось все взять на себя: из-за пьянства папа был не в со-
стоянии этим заниматься. Но дом мы снимали, и, раз у нас 
не было родственников, которые могли бы меня забрать, 
меня бы передали под опеку. А я этого очень боялась.

Сначала я хотела спросить у мамы моей подруги 
Шэннон, нельзя ли пожить с ними — до следующего 
года, пока мы не окончим школу. Уверена, мне бы не 
отказали. Но летом они должны были переехать в Ир-
ландию — мама Шэннон оттуда родом.

Они не знали, что я сама ухаживаю за папой. А когда 
спросили, я снова упомянула французскую тетушку — 
не хотела, чтобы обо мне тревожились.

— Кажется, ты говорила, у тебя нет родственни-
ков… — сказала Шэннон.

— Похоже, они с папой давно рассорились, — объ-
яснила я. — Но когда он заболел, то позвонил ей и все 
рассказал. — Я помолчала. — Буду жить с ней в Париже.

Шэннон меня обняла.
— Она хорошая, твоя тетя?
— Чудесная.
В школу я не ходила уже две недели. Но это было не-

важно, все равно занятия почти закончились. Учителя 
знали о папиной болезни, а когда задавали вопросы, 
я говорила им то же, что и Шэннон: буду жить с тетей 
в Париже и в следующем году не вернусь.

Но я не собиралась в Париж, я хотела уехать в Лон-
дон. Устроюсь там работать официанткой и стану от-
кладывать на колледж.
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Настоящее

Подняв к лицу дрожащие руки, я начинаю ногтями 
отцеплять скотч, который все еще заклеивает мне рот, 
а потом замираю. В комнате есть кто-то еще, слышно 
его хриплое дыхание.

Раздувая ноздри, прижимаю руки к лицу. Страх та-
кой обжигающий, что хочется кричать. Застываю не 
дыша, но не слышу ни звука, и тогда понимаю: я слы-
шала свое дыхание. Больше никого нет, я одна.

Дышать нормально не получается, и, отчаявшись, 
я болезненным рывком сдираю пластырь; кожу вокруг 
губ жжет, я начинаю жадно хватать ртом воздух. От 
вкуса клея вот-вот вырвет. Делаю глубокий вдох, успо-
каивая себя. Мне нужно подумать.

Разворачиваюсь в темноте и с вытянутыми рука-
ми шагаю туда, где, как мне кажется, находится дверь. 
Ударяюсь пальцами о стену и останавливаюсь. Она хо-
лодная, покрыта краской, а не обоями. Медленно во-
жу ладонями, различая кожей малейшую выпуклость 
и неровность, пока не нащупываю косяк двери и гру-
бую поверхность створки. Веду руками вниз, нахожу 
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ручку — круглую и гладкую. Обхватываю пальцами, 
поворачиваю. Не поддается.

Ощупываю стену рядом с дверью в поисках выклю-
чателя. Но не могу его найти.

Колочу в створку.
— Эй! — зову я.
Никто не приходит.
— Э-эй! — Теперь я уже кричу.
Нет ответа.
Упав на колени, очерчиваю пальцами контур замоч-

ной скважины и прижимаюсь к ней глазом. За ней толь-
ко мрак. Становится еще страшнее.

— Выпустите меня! Пожалуйста!
Хватит. Держи себя в руках. Не дай страху побе-

дить.
Вспоминаю Неда. Его голос вчера вечером и то, что 

он сказал. Та комната внизу, в подвале, где держат Не-
да, она прямо подо мной? Слышит ли он мои паниче-
ские крики? Из глубин души поднимаются слезы. Упи-
раюсь лбом в деревянную дверь, снова прижимаю 
ладони к поверхности. Чувствую кожей заклепки и ду-
маю о Кэролайн. О ее квартире в Лондоне с дверями, 
обитыми деревом. О доме, который благодаря ей у меня 
появился. Делаю еще один глубокий вдох. Нельзя сда-
ваться, я обязана все исправить.

— Шевелись, Амели, — шепчу я, — найди выключа-
тель. Должен быть хоть один.

Поворачиваюсь к стене и ковыляю вдоль нее боком, 
шаря по ней ладонями от верха, высоко, как только мо-
гу достать, и потом вниз, к полу. Однако дойдя до угла, 
так ничего и не нахожу.

Двигаюсь вдоль следующей стены, и уже через не-
сколько шагов мои пальцы где-то у пола находят ро-
зетку. Выпрямляюсь, кладу руки на стену, собираясь 
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продолжить, и тут левая ладонь натыкается на что-то 
выступающее. Ощупываю: это деревянная доска, за 
ней окно, я чувствую раму. Царапаю ее края, пыта-
ясь оторвать, но нахожу маленькие железные шляп-
ки гвоздей. Они глубоко в дереве, слишком глубо-
ко, не подцепить. Но сам факт, что окно есть, дарит 
надежду.

Двигаюсь мимо заколоченного окна и вдруг руки 
что-то находят — какой-то твердый объект. Изучив его, 
понимаю: это матрас, приткнувшийся в углу. Осторож-
но нюхаю: пахнет новым. На миг прислоняюсь к нему 
головой, адреналин растворяется. Но отдыхать некогда, 
нужно искать выключатель.

На стене за матрасом ничего, потому я его обхожу 
и иду вдоль следующей стены. Через четыре шага уда-
ется обнаружить дверь. На секунду кажется, что во тьме 
я сбилась и просто вернулась туда, откуда пришла. Но 
нет — это явно другая дверь.

— Есть кто? — зову я.
В ответ только тишина.
Нащупав ручку, поворачиваю ее. И вдруг без всяко-

го сопротивления створка поддается.
Сердце замирает в груди, и я отскакиваю назад. Ни 

звука, ни движения. Пробираюсь внутрь, вытянув обе 
руки, и почти сразу же во что-то врезаюсь коленом. Ле-
чу вперед, ударяясь руками о стену, и с криком падаю 
на пол. Обо что я споткнулась? Поворачиваюсь и каса-
юсь холодной эмали: унитаз.

Поднимаюсь с пола, разворачиваюсь, нахожу выход 
и ищу выключатель. Похоже, его нет: он должен быть 
на внешней стене. Осторожно возвращаюсь в комнату, 
закрываю дверь, обыскиваю стену. Ничего. При мыс-
ли о том, что придется остаться в замкнутом простран-
стве без света, меня охватывает дрожь. Если я захочу 
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воспользоваться туалетом, придется оставить дверь 
открытой.

Все мое тело дрожит, а зубы стучат, я прохожу мимо 
двери в ванную и снова иду вдоль стены. Дойдя до угла, 
поворачиваю налево: в моем сознании следующая сте-
на идет параллельно той, что с заколоченным окном. 
Выключателя по-прежнему нет, только розетка у пола. 
Снова поворот налево, и я у главной двери.

Останавливаюсь на миг, чтобы подумать: в этой 
стене — главная дверь, в следующей — заколоченное 
окно. Третья стена, параллельная этой, — туалет. Чет-
вертая пустая. Есть две розетки, но нет выключателя. 
Значит, будут держать в темноте.

Меня снова охватывает страх. Задыхаясь, опускаюсь 
на колени, закрываю глаза и напоминаю себе обо всем, 
через что прошла. И через это тоже смогу.

Поднявшись на ноги, становлюсь спиной к двери, 
осторожно, с вытянутыми руками, иду вдоль половиц 
по прямой линии и считаю шаги. Семь небольших ша-
гов — и я касаюсь чего-то деревянного. Еще три — 
и я у цели. Опустив руку, нащупываю ручку. Все как 
я и думала: дверь туалета прямо напротив входа. До-
вольная открытием, опускаюсь на колени и принима-
юсь ползать взад-вперед, проверяя нет ли там чего-ни-
будь еще. Кроме матраса — ничего.

Я вымоталась. Подползаю к матрасу, опускаю его на 
пол и сажусь. Спустя секунду смотрю в направлении 
двери — ее не видно, но я знаю, где она. Думаю о ма-
трасе, о том, как он лежит, а потом — о двери. Когда 
я стояла к ней лицом, ручка была слева, а значит — 
извне — створка тоже открывается налево. Впервые 
что-то обретает смысл: матрас разместили справа, и ко-
гда дверь откроется, я буду прямо у них перед глазами, 
как поджидающая в капкане добыча.


