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К
огда Кел выходит из дома, грачи с чем-то возятся. Их 
шестеро, толпятся на дальней лужайке в высокой мок-
рой траве среди желтых цветочков, толкаются, скачут. 
Что-то они там добыли себе, оно мелковатое и все еще 

шевелится.
Кел ставит на крыльцо мусорный мешок с обоями. Подумы-

вает, не достать ли охотничий нож и не освободить ли зверушку 
от страданий, но грачи живут тут намного дольше Кела. Доволь-
но-таки нагло с его стороны получится — эдак влезть в их дела. 
Он опускается на заросшую мхом ступеньку рядом с мусорным 
мешком.

Грачи ему нравятся. Где-то читал, что они адски умнющие: 
учатся узнавать человека и даже подарки ему носят. Кел тут уже 
три месяца пытается улещивать их объедками — оставляет их 
на здоровенном пне в глубине сада. Птицы посматривают, как 
он шастает туда-сюда по траве, с увитого плющом дуба, где об-
устроили себе колонию, и когда Кел отходит на безопасное рас-
стояние, налетают и принимаются громогласно вздорить и гал-
деть над едой, однако циничного взгляда с Кела не сводят и, сто-
ит ему попробовать приблизиться, сразу ретируются на дуб, 
а оттуда дразнятся и роняют Келу веточки на голову. Вчера по-
сле обеда он хлопотал в гостиной — обдирал заплесневелые обои, 
и гладенький грачик присел на открытое окно, проорал что-то 
очевидно оскорбительное, после чего, хохоча, упорхнул.

Та зверушка на лужайке отчаянно извивается, сотрясает вы-
сокую траву. Здоровенный папаша-грач прыгает поближе, точно 
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и свирепо нацеливает один-единственный удар клювом, и зве-
рушка затихает.

Может, кролик. Кел видел, как рано поутру они снуют и кор-
мятся в росистой траве. Норы у них где-то в поле на задах, под 
обширными зарослями орешника и рябины. Как только при-
шлют разрешение на оружие, Кел собирается проверить, помнит 
ли дедовы наставления, как свежевать дичь, и снизойдет ли 
здешний широкополосный интернет с ослиным темперамен-
том одарить Кела рецептом рагу из кролика. Грачи столпились, 
клюют настойчиво, вцепляются когтями, раздергивают плоть, 
их все больше слетается с дерева, они теснят друг дружку в ку-
терьме.

Какое-то время Кел наблюдает за ними, вытягивает ноги, 
вращает плечом в суставе. Работая по дому, он задействует мыш-
цы, о существовании которых забыл. Ежеутренне обнаруживает 
новые боли, хотя некоторые, скорее всего, от сна на полу на де-
шевом матрасе. Кел слишком стар и громоздок для таких ноче-
вок, но нет смысла привозить хорошую мебель в эту пыль, сы-
рость и плесень. Он все закупит, когда приведет дом в порядок 
и сообразит, где тут это всё покупают, — таким прежде занима-
лась Донна. А у Кела пока пусть болит. Ему такая боль в удоволь-
ствие. Вместе с волдырями и грубеющими мозолями боль — 
крепкое, заслуженное доказательство того, что́ она такое теперь, 
его жизнь.

Уже надвигается прохладная сентябрьская долгота вечера, но 
сейчас облачно и потому никаких следов заката. Небо, испят-
нанное неуловимыми оттенками серого, тянется нескончаемо — 
как и поля, окрашенные оттенками зеленого в зависимости от 
использования, иссеченные разросшимися изгородями, стенка-
ми сухой кладки да кое-где узкими проселками. Далеко на севе-
ре вдоль горизонта пролегает полоса невысоких гор. Глаза Кела 
все еще привыкают к такому простору — после стольких лет 
в городских кварталах. Пейзаж — та редкая часть действитель-
ности из всех ему известных, что не подведет никогда. В интер-
нете запад Ирландии смотрелся прекрасно; прямо из самой его 
серд цевины окрестности смотрятся еще краше. Воздух насы-
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щен, как бисквит, и словно годится не только для дыхания — 
можно куснуть и набить полный рот или, скажем, втереть при-
горшню в лицо.

Чуть погодя грачи утихомириваются — близится конец тра-
пезы. Кел встает, вновь берется за мешок с мусором. Грачи бро-
сают на него сметливые быстрые взгляды и, когда он входит 
в сад, поднимаются в воздух и тащат свои сытые брюшки к себе 
на дерево. Кел волочет мешок в угол к обветшалому каменному 
сараю, оплетенному вьюнком, по дороге останавливается гля-
нуть, чем там ужинали грачи. Так и есть — кролик, молоденький, 
хоть теперь и едва узнаваемый.

Кел оставляет мусорный мешок рядом с остальными и воз-
вращается к дому. Почти доходит, но тут грачи вдруг срывают-
ся, шебуршат в листве и кого-то костерят. Кел не оборачивается 
и не сбивается с шага. Цедит очень тихо сквозь зубы, закрывая 
за собой дверь:

— Мать вашу.
Последние полторы недели за Келом кто-то посматривает. 

Возможно, и дольше, но голова у него была занята своим, и Кел, 
как любой другой посреди этих пустошей, принимал за долж ное 
то, что он тут один. Аварийная сигнализация у него в голове от-
ключилась — в точности как он и хотел. Но однажды вечером го-
товил ужин — жарил гамбургер на единственной рабочей горел-
ке изъеденной ржавчиной плиты, в колонке “айпода” на всю ка-
тушку Стив Эрл*, Кел время от времени лупил по вооб ражаемым 
барабанам, — и вдруг в загривке начало припекать.

За четверть века в полиции Чикаго загривок у Кела натрени-
рован что надо. Кел относится к таким сигналам серьезно. Не-
принужденно прошелся по кухне, потряхивая головой в такт му-
зыке и скользя взглядом по шкафам, будто ему чего-то не хва-
тает, а затем резко метнулся к окну: снаружи никого. Увернул 
горелку и устремился к двери, но в саду пусто. Под миллионом 
свирепых звезд и луной, на какую в самый раз выть, Кел обошел 

* Стивен Файн Эрл (р. 1955) — американский рок-, кантри- и фолк-певец и ав-
тор песен, продюсер, актер. — Здесь и далее примеч. перев.
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периметр; поля расстилались, белея, во все стороны, вякали со-
вы — и ни души.

От какого-нибудь зверя шум, решил Кел, — сам-то пото-
нул в музыке, вот только бессознательное чутье уловило. По-
темки в этих краях оживленные. Сиживал Кел несколько раз на 
ступеньках далеко за полночь, пиво-другое, привыкал к ночной 
поре. Видел хлопотавших в саду ежей, лису — она замерла на 
пути по своим делам и пристальным взглядом бросила ему вы-
зов. Как-то раз вдоль изгороди трусил барсук, крупнее и муску-
листее, чем Кел предполагал, а потом скрылся; через минуту по-
слышался одиночный пронзительный визг, следом зашуршало: 
барсук удалялся. Возиться тут мог кто угодно.

В ту ночь, прежде чем лечь, Кел поставил на подоконник у се-
бя в спальне две кружки и две тарелки, а дверь в комнату подпер 
старым бюро. После чего обозвал себя недоумком и все убрал.

Пару дней спустя обдирал обои — окно нараспашку, чтоб 
пыль наружу, — и тут грачи метнулись тучей со своего дерева, 
вереща на что-то внизу. Шустрый след шороха, устремившийся 
прочь за изгородь, показался не ежиным и не лисьим — слишком 
уж заметен и шумен, даже барсук мелковат для такого. Добрался 
туда Кел опять с опозданием.

Возможно, местным детям скучно и они следят за новеньким. 
Делать в этих краях особо нечего: не деревня, а фитюлька, бли-
жайшее сельцо — в пятнадцати милях. Даже просто допуская 
что-то еще, Кел сам себе кажется дураком. Март, его ближайший 
сосед дальше по дороге, и дверь-то не запирает — только на 
ночь. Услыхав это, Кел вскинул бровь, скуластое же лицо Марта 
сморщилось, и он хохотал, пока не захрипел.

— Ты глянь на это, — вымолвил он, показывая на дом Кела. — 
Что у тебя воровать? И кому? Я, что ль, полезу утром стирку 
твою пощупать, освежить себе вкус на моду?

Кел тоже рассмеялся и ответил, что Марту бы это не помеша-
ло, на что Март уведомил Кела, что гардероб у него мировецкий, 
а вот планов на кадреж никаких, и взялся объяснять почему.

Но кое-что все же не дает ему покоя. Так, пустяки, однако 
потрескивает у Кела на кромке легавого чутья. Кто-то перегазо-
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вывает в три часа ночи вдали на глухих проселках — утробные 
бурливые рыки. Пацанчики, сгрудившиеся в дальнем углу па-
ба, чересчур юные и одетые не по-здешнему, болтают чересчур 
громко и чересчур быстро, да и выговор у них несообразный; 
Кел входит — и они головами р-раз, глазеют на секунду дольше 
нужного. Кел старательно не говорил никому, чем он в прошлом 
занимался, но и одного того, что ты чужак, может быть доста-
точно — смотря как повернется.

Дурила, говорит себе Кел, включая горелку под сковородой 
и глядя в кухонное окно на тускнеющие зеленые поля; пес Марта 
трусит подле овец, а те мирно бредут к своему загону. Слишком 
много лет на дежурствах в дурных районах — тут и селяне пока-
жутся бандюгами.

Скучающие дети, десять к одному. Но все равно Кел уже при-
глушает музыку, чтоб ничего не упустить, подумывает, не поста-
вить ли сигнализацию, — и это его бесит. Годы напролет Донна 
бросалась к ручке громкости: “Кел, у соседей младенец пытается 
уснуть! Кел, миссис Скапански после операции, считаешь, надо 
рвать ей барабанные перепонки? Кел, что соседи подумают? Что 
мы дикари?” Своей земли ему хотелось отчасти для того, чтобы 
врубать Стива Эрла на такую громкость, какая сшибает белок 
с деревьев, а забраться в жопу мира — в том числе и затем, чтоб 
не надо было устанавливать сигнализацию. Кажется, он, к при-
меру, и яйца себе устроить поудобней не может, не озираясь, 
а уж такое у себя в кухне любому должно быть позволено. Дети 
там или нет, пора кончать с этим.

Дома он бы решил эту задачу парочкой старых добрых скры-
тых камер, грузивших отснятое прямиком в облако. Здесь, да-
же если вай-фай справился бы, что сомнительно, от самой затеи 
нести запись в ближайший участок Кела не перло. Неизвестно, 
что может начаться — соседская вражда, или, может, тот, кто 
подглядывает, окажется легавому двоюродным, или еще невесть 
что.

Подумывает насчет натяжной проволоки. Они вообще-то не-
законны, но Кел вполне уверен, что ничего особенного: тот же 
Март уже дважды предлагал ему купить у него нелицензированный 
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дробовик — дескать, лежит без дела, — и все садятся за руль по 
дороге из паба. Беда, опять-таки, в том, что Кел понятия не име-
ет, какую кашу может заварить.

Или какую уже заварил. Слушая Марта, Кел начинает дога-
дываться, как тут все запутано и до чего пристально стоит сле-
дить за тем, куда ногу ставишь. Нори́н, которая держит лавку на 
коротенькой двойной линии построек, считающейся деревней 
Арднакелти, не заказывает печенье, которое нравится Марту, из-
за причудливой эпопеи 80-х, связанной с ее дядьями, отцом 
Марта и пользованием пастбищами; с обитающим за горками 
фермером, кого не упоминают по имени, Март не разговарива-
ет, потому что тот купил щенка, которого зачал пес Марта, хотя 
вроде б не должен был. Есть и другие похожие истории, хотя Кел 
не все их слышал внятно, поскольку Март свои рассказы ведет 
обширными петлями, а Кел к тому ж не до конца разбирает мест-
ный говор. Келу он нравится — насыщенный, как здешний воз-
дух, игольчато-острый, напоминает холодную речную воду или 
горный ветер, — но куски сказанного пролетают мимо, он отвле-
кается, прислушиваясь к ритмам, и упускает еще больше. Впро-
чем, разобрал он достаточно, чтобы понять: есть риск сесть на 
чей-то табурет в пабе или оплошно срезать, гуляючи, не по тому 
участку земли, и могут быть последствия.

Приехав сюда, Кел был готов к тому, что чужака встретят 
в штыки. Ладно, пусть так, лишь бы не подпалили жилье, — не 
нужны ему ни напарники по гольфу, ни званые ужины. Но все 
обернулось иначе. Люди отнеслись по-соседски. В день приезда, 
когда Кел взялся таскать вещи в дом и из дома, прибрел Март 
и оперся о калитку, принялся выспрашивать, что да как, а кон-
чилось дело тем, что приволок старый мини-холодильник и по-
советовал хороший строительный магазин. Норин объяснила, 
кто кому какой двоюродный, как подключиться к местному во-
доснабжению и — погодя, когда Кел ее раз-другой насмешил, — 
начала предлагать, в шутку лишь наполовину, свести Кела со 
своей овдовевшей сестрой. Старики, безвылазно, судя по всему, 
обитающие в пабе, перешли от кивков к замечаниям о погоде 
и далее к пылким объяснениям спорта под названием хёрлинг, 
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который, по мнению Кела, похож на то, что получится, если 
оставить скорость, ловкость и свирепость хоккея на льду, но вы-
честь лед и почти всю защитную экипировку. До прошлой не-
дели он предполагал, что его тут приняли если и не с распро-
стертыми объятиями, то хотя бы как умеренно занимательное 
природное явление — как, скажем, морского котика, поселивше-
гося в реке. Очевидно, он навсегда останется пришлым, но ему 
уже начало казаться, что это пустяки. Теперь все не так одно-
значно.

Так вот, четыре дня назад Кел поехал в город и купил здоро-
венный мешок садовой почвы. Он отдает себе отчет, до чего это 
несуразно — докупать себе землю после того, как он потратил 
бо́льшую часть своих сбережений на десять акров этой самой 
земли, но почва в его владениях груба и комковата, вся сплошь 
травяные корни и острые камешки. А для его дела земля нужна 
мелкая, влажная, однородная. На другой день он встал до рас-
света и насыпал слой этой земли у стен дома, под каждым окном. 
Чтобы добраться до приличной поверхности, пришлось выпо-
лоть сорняки, вьюнки и счистить камешки. Воздух пробирал 
холодом до самого дна легких. Постепенно поля вокруг посвет-
лели; проснулись и взялись препираться грачи. Когда небо оза-
рилось и смутно донесся повелительный свист Марта, адресо-
ванный его пастушьей собаке, Кел смял мешок из-под почвы, 
сунул в мусор и ушел в дом готовить завтрак.

Назавтра утром — ничего; на следующее утро — ничего. На-
верное, в прошлый раз подобрался к ним ближе, чем ему пока-
залось, — видать, напугал. Кел продолжил заниматься своими 
делами и взгляд на окна и изгороди не бросал.

Сегодня утром — следы, на земле под окном гостиной. Судя 
по отпечаткам рифления, кроссовки, но следы слишком затоп-
танные и внахлест, чтобы разобрать размер и количество ног.

Сковородка разогрета. Кел бросает на нее четыре кусочка бе-
кона — мясистее и вкуснее того, к какому привык, — и, когда жир 
начинает шкворчать, разбивает два яйца. Подходит к “айподу”, 
пристроенному на том же деревянном столе, оставленном хозяе-
вами, за которым ест: вся нынешняя Келова мебель сводится 
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к этому столу, брошенному деревянному бюро с пробитой бо-
ковиной, двум колченогим пластиковым стульям и громоздкому 
зеленому креслу, которое выкинул двоюродный брат Марта, — 
включает Джонни Кэша*, не слишком громко.

Первое, что могло бы кого-то взбесить, — сама покупка этого 
дома. Кел выбрал его на интернет-сайте, поскольку к дому при-
лагалось сколько-то земли, а рядом хорошая рыбалка, крыша 
с виду крепкая — и ему хотелось заглянуть в те бумаги, что вид-
нелись в старом бюро. Давненько не случалось с Келом такой 
охоты пуще неволи — тем более есть повод ввязываться. Агенты 
по недвижимости просили тридцать пять килоевро. Кел предло-
жил тридцать — наличными. Чуть руку не откусили.

Ему тогда не пришло в голову, что это место может быть ла-
комым для кого-то еще. Приземистое, серое, неприметное строе-
ние 1930-х годов, пятьсот с чем-то квадратных футов**, крыто 
шифером, окна створчатые, и только здоровенные угловые кам-
ни и обширный каменный же очаг придавали дому некоторую 
изысканность. Судя по фотоснимкам на сайте, дом забросили 
много лет или даже десятилетий назад: краска опадала громад-
ными лоскутами и крапинами, комнаты завалены перевернутой 
темно-бурой мебелью и гниющими занавесками в цветочек, пе-
ред входной дверью проросли молодые деревца, у разбитого ок-
на стелются вьюнки. Но с тех пор Кел достаточно разобрался, 
что к чему, и понял, что это место и впрямь могло быть кому-то 
желанно, даже если причины не очевидны с ходу, и этот кто-
то, считавший, будто имеет право на дом, возможно, относится 
к этому серьезно.

Кел выкладывает поджаренное на пару толстых хлебных 
ломтей, добавляет кетчуп, достает из мини-холодильника пиво 
и несет еду на стол. Донна ввалила бы ему за то, как он теперь 
питается, — маловато клетчатки и свежих овощей, — но факт 
остается фактом: с тех пор как пробавляется со сковородки и из 

* Джон Кэш (1932—2003) — американский кантри-, рокабилли-, фолк-, блюз-, 
рок-исполнитель, автор песен, музыкант, актер.

** Около 47 кв. м.
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микроволновки, Кел сбросил чуток фунтов — а может, и не чу-
ток. Он это чувствует, причем не только по поясу на штанах, но 
и в своих движениях: у всего, что он делает, появилась удиви-
тельная новая легкость. Поначалу настораживало, будто сила тя-
жести его отпустила, но он привыкает.

Физические нагрузки — вот в чем все дело. Чуть ли не еже-
дневно Кел час или два гуляет, без всякой отчетливой цели, 
просто следует чутью, осваивает новые края. Многие дни сверху 
льет, ну и ладно, у Кела просторная вощеная куртка, а дождь тут 
такой, под каким ему никогда прежде не доводилось бывать, — 
тонкая нежная дымка, она словно неподвижно висит в воздухе. 
Капюшон Кел обычно не накидывает, чтобы ощущать эту дымку 
лицом. Он не только видит дальше привычного, но и слышит: 
время от времени блеет овца, или ревет корова, или покрики-
вает фермер — все это долетает будто за несколько миль, раз-
бавленное и смягченное расстоянием. Иногда Кел замечает фер-
меров, те занимаются своими делами в полях или трюхают по 
узкому проселку на тракторе, и когда они проезжают мимо, Кел 
приветственно вскидывает руку, вжимаясь в буйную живую из-
городь. Ему попадаются крепко сбитые женщины, тягающие не-
сусветные тяжести по захламленным дворам ферм, краснощекие 
малыши таращатся на него через заборы, посасывая батончики, 
а поджарые псы заходятся громовым лаем. Бывает, с дикой вы-
соты над ним подаст голос птица или вдруг фазан взовьется вих-
рем из подлеска, стоит подойти поближе. Кел возвращается до-
мой с ощущением, что, все побросав и приехав сюда, сделал вер-
ный выбор.

Между прогулками привлечь внимание Кела, в общем, не-
чему, и потому он с утра до ночи преимущественно возится по 
дому. Появившись здесь, он первым делом обмел толстый кокон 
из паутины, пыли, дохлых жуков и всякого другого, что здесь 
прилежно заполняло собою каждый дюйм. Затем вставил но-
вые стекла в окна, заменил унитаз и ванну — и то и другое кто-
то с глубокой неприязнью к сантехнике хорошенько расколо-
тил кувалдой, — чтоб уже перестать срать в дыру в полу и мыть-
ся из ведерка. Кел не слесарь, но всегда был рукастым, да и на 
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Ютьюбе есть видеоинструкции, когда интернет не подгаживает; 
все удалось.

Далее он некоторое время повозился со скарбом, каким были 
завалены комнаты, — не спеша, уделяя внимание каждому пред-
мету. Кто б ни жил тут до него, к религии эти люди относились 
серьезно, иначе откуда изображения святой Бернадетты, Девы 
Марии с досадливым ликом, а также некоего Падре Пио*, все 
в дешевых рамках — и все желтеют по углам, брошенные менее 
рьяными наследниками. Любили здесь и сгущенку — пять банок 
нашлось в кухонном шкафу, пятнадцать лет как просроченные. 
Остались от хозяев фарфоровые чашки с розовым рисунком, 
ржавые сковородки, скрученные в рулоны клеенчатые скатерки, 
статуэтка ребенка в красной мантии и в короне, голова приклее-
на, а еще коробка с двумя старомодными мужскими штиблета-
ми, заношенными до трещин и начищенными до блеска, все еще 
заметного. Кел с некоторым удивлением не обнаружил никаких 
следов подростков — никаких пустых пивных банок, сигаретных 
бычков или использованных презервативов, никаких граффити. 
Прикинул, что для сопляков это место слишком глухое. В свое 
время ему это показалось преимуществом. Теперь Кел в этом 
сомневается. Хотелось бы иметь в списке эту вероятность — что 
это подростки наведываются на свое старое тусовочное место.

Бумаги в бюро оказались не очень интересными: статьи, вы-
резанные из газет и журналов, сложенные ровными прямоуголь-
никами. Кел попытался определить некую объединяющую нить 
в этих статьях, но без толку: речь в них шла, среди прочего, 
об истории бойскаутов, о том, как растить душистый горошек, 
о мелодиях для вистла**, об ирландских миротворческих силах 
в Ливане, а также приводился рецепт чего-то под названием 
“валлийский гренок”. Кел их сберег — как то, что в некотором 

* Святая Бернадетта (Бернадетта Субиру, 1844—1879) — французская католи-
ческая святая, которой были видения Девы Марии; местом массового палом-
ничества Лурд стал из-за этих видений. Падре Пио (1887—1968) — итальян-
ский католический святой, монах-капуцин, стигматик, чудотворец.

** Вистл (также тин-вистл, от англ. tin whistle) — народный духовой инструмент, 
жестяная продольная флейта, популярная в Ирландии, Шотландии, Англии.
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смысле привело его сюда. Почти все остальное выкинул, вклю-
чая занавески, что теперь казалось ему не лучшим решением. 
Подумывал, не извлечь ли их из груды мусорных мешков, что 
копились за сараем, но какое-нибудь животное уже наверняка 
либо погрызло их, либо обоссало.

Кел заменил желоба и водостоки, влез на крышу, чтобы из-
гнать из печной трубы упрямую поросль с желтыми цветочками, 
ошкурил и надраил старые дубовые половицы и вот взялся за 
стены. У последнего обитателя были поразительно непривыч-
ные вкусы в обустройстве дома — или несколько ведер дешевой 
краски. Спальня Кела когда-то была глубокого, насыщенного 
цвета индиго, пока сырость не испятнала всё потеками плесени 
и бледными кляксами голой штукатурки. Спальня поменьше — 
светло-мятная зелень. Столовая часть гостиной — ржавого крас-
но-бурого, намазанного поверх многих слоев отлипавших обоев. 
Неясно, что происходило в кухонной части, ее вроде бы собира-
лись отделать плиткой, но отвлеклись, а в уборной и этих уси-
лий не приложили: крошечная пристройка на задах дома, сте-
ны оштукатурены, голые половицы кое-как прикрыты остатка-
ми зеленого ковра, как будто обустраивали это помещение ино-
планетяне, наслышанные о том, что есть такая штука — уборная, 
но без подробностей. Келу — шести футов четырех дюймов ро-
стом — приходилось втискиваться в ванну, едва ли не складыва-
ясь коленями к подбородку. Когда выложит всё здесь кафелем — 
поставит душ, но это подождет. Надо успеть с покраской, пока не 
испортилась погода и можно держать окна открытыми. Уже слу-
чались дни, и не один-два подряд, когда небо делалось плотно-
серым, от земли поднимался холод, а ветер катился прямиком 
сотни миль и сквозь дом Кела, словно нет никакого до ма, — пре-
дупреждал, что придет зима. Ничего и близко к сугробам и ми-
нусовым температурам чикагской зимы — это Кел знает из ин-
тернета, — но тем не менее нечто состоятельное само по себе, 
нечто стальное, неуловимое, не без каверзы.

За едой Кел оглядывает плоды дневных трудов. За годы обои 
кое-где вросли в стены, а потому отдирать их — дело небыстрое, 
но уже полкомнаты очищено до голой штукатурки; стена вокруг 
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бугристой каменной арки камина — все еще потертого красно-
бурого цвета. Кел обнаруживает в себе нечто неожиданное, ему 
все это нравится как есть. Оно кое-что подразумевает. Кел не 
художник, но будь он им, ему б захотелось ненадолго оставить 
все вот так, написать картину-другую с натуры.

Посреди трапезы он все еще размышляет о красной стенке, 
и тут загривок у него вновь начинает жечь. На сей раз Кел улав-
ливает причину: слышна краткая неуклюжая возня, едва ли не 
сразу притихшая, будто кто-то споткнулся в зарослях за окном, 
но сумел удержаться на ногах.

Кел лениво и щедро откусывает от сэндвича, запивает дол-
гим глотком пива, утирает пену с усов. Затем кривится, срыги-
вая, подается вперед, чтобы поставить тарелку. Поднимается со 
стула, щелкает шеей и направляется к сортиру, попутно возясь 
с пряжкой ремня.

Окно в уборной открывается гладко и бесшумно, будто его 
обработали смазкой, — так и есть, обработали. Кел еще и потре-
нировался влезать на бачок и выбираться в окно, и удается ему 
это куда ловчее, чем можно ожидать от человека его габаритов, 
что не отменяет факта: одна из причин, почему он ушел из де-
журных полицейских, — в том, что с него хватит лазать черт-те 
где в погоне за балбесами, творящими всякую дурацкую хрень, 
и планов возвращаться к этому занятию у Кела нет. Он призем-
ляется снаружи, сердце ускоряется до привычного охотничьего 
темпа, задница чиркает по оконной раме, досада нарастает.

Ничего лучше обрезка трубы в кустах, оставшегося после 
возни с туалетом, у него нет. Но, даже взявшись за трубу, он чув-
ствует себя с пустыми руками, слишком легким — без ствола-то. 
Минуту стоит, замерев, дает глазам привыкнуть, прислушива-
ется, однако ночь пронизана мелкими звуками, и какой из них 
больше относится к делу, не выбрать никак. Стемнело; взошла 
луна, острый ломтик, вдогонку ей — драные облака, от луны 
свет бледный, ненадежный и слишком много теней. Кел перехва-
тывает трубу половчее и трогается с места, выдерживая ста-
рый выученный компромисс между скоростью и беззвучностью, 
к углу дома.


