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Глава 1

Солнце, бесконечно долго висевшее над са-

мым горизонтом, наконец стало подниматься. 

Старый Ясавэй улыбнулся солнцу, как доброму 

другу, и откинул на спину капюшон. Свежий 

морской ветерок стал трепать его седые волосы. 

Руки еще были сильны, глаза зорки, а ноги не-

утомимы. Ясавэй был одним из самых удачли-

вых охотников, не зря его имя означало — зна-

ток местности. Солнце не успеет подняться, как 

охотник доберется до острова Долгуш. Там леж-

бище тюленей, или зайцев1, как называют этих 

животных местные.

Хорошая добыча. Старик привычно греб, раз-

мышляя о жизни, о природе, об охоте. Тюлень — 

это ремни. У лахтака толстая кожа, с крупного 

самца, если снимать кожу полосой в два пальца 

по спирали, можно получить ремень длиной в 

десять метров. А еще мясо и жир. Жир помогает 

1 Морской заяц, или лахтак. Поморы и местные 

охотники называют его просто «заяц», а обычных зай-

цев зовут «ушканы».
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женщинам выделывать хорошую, прочную зам-

шу. Два внука, незаменимые помощники Ясавэя, 

уже уехали с побережья, увозя на нартах четыре 

разделанных туши. Завтра они вернутся на берег 

и будут ждать деда с новой добычей. А добыча 

будет, хорошая добыча. Охотник знает, как по-

добраться к лежбищу тюленей, не спугнув жи-

вотных. Нужно встать ближе к воде, чтобы ис-

пуганные тюлени бросились к воде и как можно 

дольше были на прицеле Ясавэя. Тогда он смо-

жет сделать четыре или пять выстрелов.

Охотник причалил к берегу там, где было мало 

больших камней. Надежно привязав лодку, он 

вытащил на берег все свое имущество — воду, за-

пас еды. Спички, трубку и кисет с табаком поло-

жил сверху. Курить нельзя, с собой брать нельзя. 

Зайцы сразу почувствуют запах табака и дыма и 

бросятся в воду. Они знают, что от человека мо-

жет исходить такой запах, а человек для них враг. 

И пройти по берегу до лежбища придется кило-

метра два или три. «Ничего, — подумал старик, — 

вернусь с добычей, сяду на берегу, буду отдыхать, 

курить трубку, смотреть на солнце и благодарить 

его за свет и тепло. И море буду благодарить за 

добычу, и буду разговаривать с душами убитых 

животных, благодарить их, что не дают умереть 

от голода «настоящим людям»1. Все живет и все 

1 Н е н е ц ,  и л и  н е н э й ,  н е н э ч — буквально пере-

водится как «настоящий человек».
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умирает, чтобы жить дальше. Все просто в этом 

мире, спокойно и размеренно». Так думал ста-

рый охотник, так же думали его предки, веками 

жившие в этих местах. Потому и жили в мире с 

природой и друг с другом.

Тревога внутри появилась сразу. Ясавэй сна-

чала почувствовал тревогу, почувствовал близость 

чужаков и только потом уловил запах чужого те-

ла, запах металла и одежды других людей, запах 

чужого, незнакомого табака. Охотник обернулся. 

Трое незнакомцев в странной одежде и с оружием 

смотрели на него. Они появились из-за камней, 

лежавших на берегу метрах в тридцати от него, и 

теперь смотрели холодно, пристально. И то, что у 

двоих висело на груди на ремнях, было оружием. 

Это старик понял сразу. Короткое ружье без при-

клада с длинной железной рукоятью снизу. Зачем 

такое оружие, как из него можно прицелиться и 

попасть в добычу с большого расстояния? «Неум-

ное оружие, — подумал охотник и тут же отогнал 

от себя эти мысли. — Не о том надо думать, когда 

встречаешь в тундре или в море другого человека. 

Надо спросить, не нужна ли помощь, не попал ли 

человек в беду?» Но эти трое не выглядели по-

павшими в беду.

И тогда охотник медленно снял с плеча свой 

карабин и осторожно положил на тюк с вещами. 

Взяв кисет и трубку, он показал их незнакомцам.

— Курить хочешь, человек? — спросил Яса-

вэй. — Есть табак. Говорить будем!
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Незнакомцы чему-то рассмеялись, перегова-

риваясь, и старик подивился странному языку 

этих людей, которого ни разу в жизни не слы-

шал. Резкий, какой-то лающий! «Люди-псы, — 

подумал он, но снова постарался прогнать плохие 

мысли о незнакомцах. — Надо думать хорошо!» 

Это была последняя мысль старика. Дальше он 

успел только удивиться, когда один из чужаков 

направил на него свое оружие, и оно выстрелило 

короткой очередью с сухим треском. Пули уда-

рили старику в грудь, и его ноги подкосились. 

Незнакомец в морской фуражке с белым верхом 

подошел к охотнику и толкнул тело ногой.

— Wirf es ins wasser1, — приказал он.

Мотор самолета гудел ровно и даже как-то 

убаюкивающе. Буторин смотре л на товарищей, 

как те сонно моргали глазами, пытаясь бороть-

ся со сном. Когда ты двое суток не спал, когда 

ты замерз как собака под дождем и на ветру на 

продуваемом аэродромном поле, когда ты застыл 

в ледяном фюзеляже транспортника, в котором 

практически отсутствовали теплоизоляция и ото-

пление, то самое приятное, это достать из бау-

лов специально выданное теплое белье и куртки. 

И когда группа наконец оделась по-северному, 

когда оперативники согрелись и стала пропадать 

мысль о вожделенных «наркомовских ста грам-

1 Бросьте его в воду (нем.).
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мах», глаза у всех стали слипаться. Лететь было 

еще часа три, и Шелестов велел  всем спать час. 

Виктор нахмури лся, глядя на северные скалы, 

проплывающие под крылом «дугласа». Сразу 

вспомнились скалы Норвегии, полярная ночь и 

взрыв, который похоронил под обвалом замеча-

тельную храбрую девушку, норвежскую парти-

занку по имени Мэрит. Нет, нельзя сейчас да-

вать волю эмоциям, подумал Буторин, и отогнал 

воспоминания. Он прикрыл глаза и вдруг сразу 

провалился в глубокий сон.

А вот Шелестову не спалось. Он сидел, отки-

нувшись на неудобную дюралевую спинку пас-

сажирского кресла, и думал о предстоящей опе-

рации. Охват территории очень большой. Фак-

тически группе предстоит искать иголку в стоге 

сена. Проводить армейскую поисковую опера-

цию, снимать с боевых дежурств силы Северного 

флота или военную авиацию глупо, потому что 

они нужны на фронте, а доказательства того, что 

немецкие подлодки забираются в северные воды, 

лишь косвенные. Да, действовать в советских по-

лярных водах гитлеровские субмарины активно 

не могут, потому что нет для этого технических 

возможностей. Им нужны базы для ремонта и 

дозаправки. Но если они создадут такие тайные 

замаскированные базы, тогда подлодки смогут 

атаковать конвои союзников и после прохода 

ими Норвегии и даже в Белом море. И ничто не 

сможет немцам помешать атаковать даже порты, 
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в том числе и Архангельский. И уж точно не смо-

жет безопасно действовать Северный морской 

путь.

«Нет, я прав, — думал Максим, — я правильно 

решил. Нельзя распылять наши и без того мизер-

ные силы, как предлагал Берия, нельзя бросать 

каждого члена группы одного на большие тер-

ритории. Мы будем двигаться от Архангельска 

на восток группой, но охватывать и проверять 

большие районы. Тогда в критической ситуации, 

в случае опасности, мы сможем собраться вместе, 

я смогу помочь каждому, когда все будут в преде-

лах хотя бы однодневной доступности. Транспорт 

нужен: самолет, вездеход, оленьи упряжки. Хотя 

самолет для поиска бесполезен — ни черта с него 

не увидишь среди скал. Самолет годится нам как 

транспортное средство только для высадки, но и 

это огромная помощь.

Тысячи километров полярных берегов. Кажет-

ся, что работа бессмысленная и пустая. Но так 

считать может лишь наивный человек. Да, чет-

верым эта работа не под силу. Но искать надо 

не столько самим, сколько собирать у населения 

сведения. Десятки и сотни людей что-то видели, 

слышали, находили какие-то следы. Не самим 

эти следы надо искать, а опрашивать рыбаков, 

оленеводов, охотников, летчиков. А вот когда 

появятся конкретные сведения, тогда следует и 

осматривать местность в нужном месте. Нет, я 

прав, что настоял на своей стратегии поиска, — 
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с удовлетворением подумал Шелестов. — Не ду-

мал, что Лаврентия Павловича удастся убедить. 

Недооценивал я Берию».

Заместитель начальн ика окружного управле-

ния НКВД внешне чем-то напоминал бывшего 

наркома Ягоду. Такой же щуплый, невысокий, с 

быстрыми глазами и влажным ртом, который он 

постоянно облизывал. Было в нем что-то гадень-

кое, вызывающее брезгливость. Но приходилось 

стараться на это не обращать внимания. Само-

го начальника не было — его срочно вызвали в 

Москву. Да и по оценке Платова майор Бирюко в 

был работником толковым, расторопным.

— Вам должны были сообщить о прибытии 

нашей группы, Аркадий Сергеевич. — Шелестов 

уселся в предложенное кресло напротив стола 

майора.

— Так точно, сообщили, — поспешно ото-

звался Бирюков. — И меры мы принимать уже 

начали. Я отдал приказание разослать телефоно-

граммы и радиограммы уполномоченным на ме-

ста. Как только появятся сведения о немцах, мне 

сразу сообщат.

— Важно, чтобы сообщали не только о нем-

цах, не только об увиденных подводных лод-

ках, — напомнил Шелестов. — Все сведения о 

непонятных происшествиях, о пропавших лю-

дях, о чужаках, о странных следах на побережье 

материка, на островах. Пусть ваши сотрудники 
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больше общаются с коренным населением: с оле-

неводами, охотниками, рыбаками. Ненцы могут 

и не понять, что это враг, они понятия не имеют 

о подводных лодках, но у них острый глаз, и они 

могут заметить такие следы, мимо которых мы с 

вами пройдем мимо. Вы понимаете меня, Арка-

дий Сергеевич?

— Да-да, — с готовностью закивал Бирюков и 

стал что-то записывать на листке бумаги. — Сле-

ды! И о следах сразу же сообщать мне сюда. А я, 

стало быть, сразу же вам сообщу.

— Разумеется, — сдерживая раздражение, со-

гласился Шелестов. — Мы будем поддерживать 

связь с вашим Управлением. А вы не просто со-

общайте нам, а ориентируйте ваших сотрудников 

на проверки всех странных фактов, всех подо-

зрительных случаях и следах. Пусть сразу выез-

жают и проверяют на месте, опрашивают людей. 

Сколько ваших оперативников могут быть задей-

ствованы одновременно на территории от Архан-

гельска до Новой Земли?

— В настоящий момент, — тоном рапортую-

щего об успехах сотрудника начал говорить май-

ор, — мы довели приказ до двадцати оператив-

ников, находящихся на местах. До конца месяца 

нам удастся оповестить еще около двадцати че-

ловек, а к концу лета…

— Очень на вас надеюсь, Аркадий Сергеевич.

Шелестов поднялся, не дождавшись оконча-

ния бодрого рапорта Бирюкова. Разговаривать с 
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этим человеком было больше не о чем. Максим 

надеялся, что с возвращением из Москвы началь-

ника Управления работа будет налажена, и све-

дения действительно будут поступать, и розыск 

пойдет своим чередом, как положено. Наверняка 

Платов проинструктирует начальника окружного 

управления лично.

«Видимо, рассчитывать все же придется толь-

ко на себя, на свои силы, — подумал Шелестов, 

выходя из здания Управления. — Кто-то не в со-

стоянии помочь, кто-то просто не сумеет, а кто-

то будет делать вид, что помогает, что приклады-

вает усилия. Так ведь спокойнее, когда делаешь 

вид, что работаешь». Но Максим обязан был по-

пытаться привлечь к заданию всех, кто хоть как-

то мог помочь, у кого были силы и средства для 

этого. Увы, приказ из Москвы не всегда решал 

все и так, как надо.

О том, что на берегу пропал ненецкий охот-

ник, Сосновский узнал возле продовольствен-

ног о магазина. Здесь пылилась совхозная полу-

торка, чей-то мотоцикл с коляской и несколько 

оленьих упряжек.

— Море забрало, большая вода, — пояснил 

старик-ненец. — Тундра берет, тайга берет, море 

берет. Оно нам дает и взамен берет. Так всегда 

жил наш народ.

Но Михаила такое объяснение не удовлет-

ворило. Он подсел к старому оленеводу, достал 
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пачку хорошего трубочного табака. Старик сте-

пенно кивнул, выбил трубку и стал набивать ее 

табаком, который предложил незнакомец. Со-

сновский знал туземные обычаи и, чтобы не тя-

нуть в рот трубку старика, который ею его обя-

зательно угостит и из которой он должен сделать 

несколько затяжек, достал другую и тоже набил 

табаком. Так они и сидели на нартах. Чтобы рас-

спросить ненца о том происшествии, требовалось 

много времени. Михаил плотнее запахнул ватную 

фуфайку, поднял воротник и, усевшись удобнее, 

окунулся в долгий ритуал общения.

Они выкурили по две трубки, прежде чем ста-

ло ясно, что охотник добывал тюленей и что от-

правился на остров, где было их лежбище. Но 

назад он не вернулся, хотя внуки с упряжками 

его ждали на берегу весь день и еще один день. 

Лодка? Что представляют собой утлые лодчонки 

ненцев, Михаил уже знал. Деревянный гнутый 

каркас,  обтянутый тюленьей шкурой. Сильное 

волнение, острый камень под днищем. Да и разъ-

яренный самец может накинуться и опрокинуть 

лодку в море. Охотники, конечно, народ опыт-

ный, но бывает всякое.

До стойбища было недалеко, всего каких-то 

километров двести. По масштабам заполярной 

тундры — это почти рядом. Пара сильных оле-

ней бежала спокойно по ровной, как стол, тун-

дре. Только далеко на северо-востоке в дымке 

поднимались какие-то горы или скалы. Хотя это 
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могла быть и именно дымка, своего рода мираж. 

Оленевод затянул бесконечную дорожную пес-

ню. Про такие песни говорят, «что вижу, о том 

и пою». Сосновский задремал, лежа на нартах. 

Потом он почувствовал, что замерзает. Как его 

научили ненцы, он соскочил с нарт и побежал 

следом. Через несколько минут ему стало жар-

ко, и он снова упал боком на нарты рядом с оле-

неводом. Тот одобрительно заулыбался. Дольше 

бежать нельзя — вспотеешь. Потный, ты замерз-

нешь еще быстрее и заболеешь. Русским нельзя в 

тундре болеть, умереть можно. Ненцы не болеют, 

они знают, как лечить и чем. Русскому лечение 

не поможет, а жителям тундры помогает. «Сказ-

ки, — думал Сосновский, слушая рассуждения 

оленевода. — Еще как умирают и в их среде. 

Только они это относят на счет воли духов, ко-

торые сами знают, когда и кого забрать».

Мальчишек было четверо. И, как смог опре-

делить Сосновский, все они в возрасте от восьми 

до двенадцати лет. И в таком возрасте они вполне 

самостоятельные помощники в своей семье и в 

стойбище. Их отпускают, зная, что дети спра-

вятся и с оленями, и с любой проблемой, кото-

рая может возникнуть в тундре вдали от дома, от 

взрослых. Рано здесь взрослеют, рано.

— Здесь мы ждали Ясавэя, — показал маль-

чик грязным пальцем на мелкий щебень, кото-

рый слегка перекатывала морская волна. — Лодку 

толкнули, и он поплыл к острову. А мы поехали 


