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Читателям, которые станут доискиваться, 

какие реальные люди и места описаны здесь под 

вымышленными именами и названиями, я бы 

посоветовал посмотреть вокруг себя и заглянуть 

в собственную душу, так как в этом романе 

рассказано о том, что происходит сегодня почти 

во всей Америке.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава 1

Когда золотое апрельское утро разбудило Мэри 

Хоули, она повернулась к мужу и увидела, что он 

растянул рот мизинцами, изображая лягушку.

— Дурачишься, Итен? — сказала она. — Опять 

проявляешь свой комический талант?

— Мышка-мышка, выходи за меня замуж.

— Только проснулся и сразу за свое — дура-

читься?

— Новый день нам год приносит, вот уж утро 

настает!

— Так и есть — сразу за свое. А ты помнишь, 

что сегодня великая Страстная пятница?

Он забубнил:

— Подлые римляне по команде выстраиваются 

у подножья Голгофы.

— Перестань кощунствовать. Марулло разре-

шит тебе закрыть лавку в одиннадцать?

— Милый цветочек, Марулло — католик, к тому 

же итальяшка. Вернее всего, он туда и носу не по-

кажет. Я закрою лавку на перерыв в двенадцать 

и не открою до тех пор, пока не кончится казнь.

— Пилигримы в тебе заговорили. Нехорошо 

так.
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— Глупости, букашка. Это у меня по мате-

ринской линии. Это во мне заговорили пираты. 

И казнь есть казнь, знаете ли.

— Никакие они не пираты. Ты сам рассказы-

вал, что твои предки — китоловы и что у них были 

какие-то документы еще со времен Континенталь-

ного конгресса.

— На судах, которые они обстреливали, их на-

зывали пиратами. А та римская солдатня называла 

казнь казнью.

— Ну вот, рассердился. Мне больше нравится, 

когда ты дурачишься.

— Да, я дурачок. Кто этого не знает?

— Вечно ты сбиваешь меня с толку. Тебе есть 

чем гордиться: пилигримы-колонисты и шкиперы 

китобойных судов — и всё в одной семье.

— А им есть чем?

— Что? Не понимаю.

— Могут мои знаменитые предки гордиться 

тем, что произвели на свет какого-то паршивого 

продавца в паршивой итальянской лавчонке в том 

самом городе, где они когда-то всем владели?

— Ты не простой продавец. Ты скорее вроде 

управляющего — ведешь всю бухгалтерию, сам сда-

ешь выручку в банк, сам все заказываешь.

— Верно. И сам подметаю, сам выношу мусор, 

пресмыкаюсь перед Марулло, и, будь я вдобавок 

паршивой кошкой, мне бы полагалось ловить у Ма-

рулло мышей.

Она обняла его.

— Давай лучше дурачиться, — сказала она. — 

Не надо так говорить в Страстную пятницу, это 

нехорошо. Я тебя очень люблю.
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— Н-да, — сказал он через минуту. — Все вы 

поете одинаково. И не воображай, что это дает тебе 

право лежать в чем мать родила рядом с женатым 

мужчиной.

— Я хотела рассказать тебе про ребят.

— В тюрьму сели?

— Опять за свои дурачества? Нет, пусть они 

сами тебе расскажут.

— А что же ты…

— Марджи Янг-Хант сегодня опять будет га-

дать мне.

— На кофейной гуще? Марджи Янг-Хант, 

вот она какая, всем дарит улыбки, красотой пле-

няя…

— Знаешь, если бы я была ревнивая… Говорят, 

когда мужчина притворяется, будто он и не смотрит 

на хорошенькую девушку…

— Это она-то девушка? У нее двое мужей было.

— Второй умер.

— Мне пора завтракать. И ты веришь в эту че-

пуху?

— Но ведь про моего брата Марджи мне на-

гадала! Помнишь? «Кто-то из родственников, из 

самых близких…»

— Кто-то из моих родственников, из самых 

близких, получит хорошего пинка в зад, если сию 

же минуту не подаст на стол…

— Иду, иду. Яичницу?

— Ну, допустим. Почему называется Великая 

пятница? Что в ней великого?

— Эх ты! — сказала она. — Тебе бы только па-

ясничать.
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Когда Итен Аллен Хоули проскользнул в уго-

лок возле кухонного окна, кофе был уже готов и на 

столе стояла тарелка с яичницей и гренками.

— Самочувствие великолепное, — сказал он. — 

Так почему же все-таки Великая пятница?

— Весна, — отозвалась она от плиты.

— Весенняя пятница?

— Лихорадка весенняя. Вот она тебя и треплет. 

А что ребята, встали?

— Как же, дожидайся! Лежебоки несчастные. 

Давай разбудим их и выпорем.

— Когда на тебя находит, ты бог знает что не-

сешь. В перерыв придешь домой?

— Нет-с, не приду.

— Почему?

— Женщины. Назначаю им свидание на это 

время. Может, твоя Марджи заглянет.

— Перестань, Итен! Зачем ты так говоришь? 

Марджи настоящий друг. Она последнюю рубашку 

с себя снимет.

— Вот как? А есть ли на ней рубашка-то?

— Опять в тебе пилигримы заговорили.

— Держу пари, что мы с ней в родстве. Она 

тоже пиратских кровей.

— Ну перестань дурачиться. Вот тебе список. — 

Она сунула листок бумаги ему в нагрудный кар-

ман. — Тут очень всего много. Но не забудь, дело 

к Пасхе. И два десятка яиц тоже не забудь. Скорее, 

а то опоздаешь.

— Сам знаю. Чего доброго, упущу одного поку-

пателя и лишу Марулло двадцати центов выручки. 

А зачем сразу два десятка?
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— Красить. Аллен и Мэри-Эллен просили обя-

зательно принести. Ну, тебе пора.

— Ухожу, ромашка… Только позволь, я подни-

мусь на минуточку наверх и спущу шкуру с Аллена 

и Эллен?

— Ты ужасно их балуешь, Итен! Так все-таки 

нельзя.

— Прощай, прощай, кормило власти, — сказал 

он, захлопнув за собой дверь с металлической сет-

кой, и вышел в золотисто-зеленое утро.

Он оглянулся на красивый старинный дом его 

отца и прадеда — дом, выкрашенный в белую кра-

ску, с полуциркульным окном над парадной две-

рью, с лепными карнизами в стиле Роберта Адама* 

и «вдовьей дорожкой» на крыше. Дом стоял в глу-

бине зеленеющего сада среди столетней, набухшей 

почками сирени с могучими, чуть не в два обхвата, 

стволами. Вязы на Вязовой улице смыкали свои 

кроны через дорогу и отливали желтизной сквозь 

молодую листву. Солнце только что ушло со здания 

банка и засверкало на серебристой башне газового 

завода, гоня в город солено-йодистые запахи из 

Старой гавани.

На утренней Вязовой улице только одна живая 

душа — рыжий сеттер мистера Бейкера, банкирская 

собака, Рыжий Бейкер, который не спеша, с досто-

инством шествовал по тротуару, время от времени 

замирая и принюхиваясь к визитным карточкам на 

стволах вязов.

* Известный английский архитектор XVIII века, испы-

тавший в своем творчестве сильное влияние античной ар-

хитектуры.
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— С добрым утром, сэр. Я Итен Аллен Хоули. 

Мы с вами как-то вместе справляли свои нужды.

Рыжий Бейкер остановился и ответил на при-

ветствие размеренным помахиванием пушистого 

рыжего хвоста.

Итен сказал:

— А я вот стою и смотрю на свой дом. Умели 

строить в прежние времена.

Рыжий склонил голову набок и раза два не-

брежно поскреб задней лапой по ребрам.

— А хитрое ли это дело? С их-то денежками! 

Ворвань со всех морей и океанов и спермацет. Что 

такое спермацет — вам известно?

Рыжий протяжно вздохнул.

— Видимо, нет? Это прозрачное, чудесно пах-

нущее розой жироподобное вещество, содержаще-

еся в черепных полостях кашалота. Читай «Моби 

Дика», пес. Мой тебе совет.

Сеттер задрал ногу на чугунную коновязь у обо-

чины тротуара.

Уходя, Итен бросил ему через плечо:

— Дашь отзыв об этой книге. Может, мой 

сын что-нибудь у тебя почерпнет. Он даже не су-

меет правильно написать слово «спермацет»… и не 

только это слово.

Через два квартала от старинного дома Итена 

Аллена Хоули Вязовая улица под прямым углом 

впадает в Главную. Посредине первого квартала 

разбойничья банда воробьев дебоширила на едва 

начинающей зеленеть лужайке перед домом Эл-

гаров. Воробьи не резвились, а налетали друг на 

друга, валяли друг друга в траве, норовили выкле-

вать друг другу глаза, и все это с такой яростью, 
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с таким шумом, что даже не заметили, как Итен 

подошел к ним посмотреть на их драку.

— Дружно в гнездышке живем, всем пример 

вам подаем, — сказал он. — Свет не слыхал по-

добного вранья. Вы, братцы, даже в такое пре-

красное утро не можете поладить между собой. 

А святой Франциск носился с вами, стервецами! 

Кш-ш! — Он ринулся на них, поддал ногой, и во-

робьи взмыли вверх в шелестящем гуле крыльев, 

выражая свое крайнее недовольство скрипучим, 

как несмазанная дверь, чириканьем. — И разре-

шите мне поведать вам вот что, — сказал Итен им 

вслед. — Солнце померкнет в полдень, и тьма по-

кроет землю, и страх обуяет вас. — Он ступил на 

тротуар и пошел дальше.

В старинном доме Филлипсов во втором квар-

тале теперь открыли пансион. Из его парадной 

двери вышел кассир местного отделения Первого 

национального банка Джой Морфи. Он поковырял 

в зубах, одернул жилет и кивнул Итену.

— А я как раз собирался заглянуть к вам, ми-

стер Хоули, — сказал он. — Почему Страстную пят-

ницу называют великой?

— Это по-латыни, — сказал Джой. — Великус, 

великиус, великум, в смысле — «препаскудная».

Физиономия у Джоя была лошадиная, и улы-

бался он по-лошадиному, вздергивая длинную верх-

нюю губу и обнажая крупные квадратные зубы. 

Джозеф Патрик Морфи, Джой Морфи, Джой-бой, 

Морф — отнюдь не старожил Нью-Бэйтауна, но тем 

не менее личность весьма популярная в городе. Ба-

лагур, который отпускает шуточки с бесстрастным 

выражением лица, будто блефуя при игре в покер, 
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зато прямо-таки скисает со смеху, слушая анекдоты 

других рассказчиков, даже если и не в первый раз. 

Чего он только не знал, этот Морф, решительно 

обо всех и обо всем, начиная с мафии и кончая 

Маунтбэттеном, но выдавал он свою информацию 

таким тоном, что она звучала почти как вопрос. 

Благодаря вопросительным ноткам в нем не чув-

ствовалось самоуверенности всезнайки, и от этого 

слушателям казалось, будто они причастны к его 

рассказам, что позволяло им выдавать их потом за 

свои собственные. Джой был любопытнейший тип: 

по натуре азартный, а никто не слышал, чтобы он 

когда-нибудь заключил хоть одно пари; опытный 

бухгалтер, замечательный банковский кассир. Ди-

ректор местного отделения Первого национального 

банка мистер Бейкер оказывал Джою такое дове-

рие, что переложил на него почти всю свою работу. 

Морф был на дружеской ноге со всеми в городе, 

но никого не называл по имени. Итен был для 

него мистером Хоули, Марджи Янг-Хант — мис-

сис Янг-Хант, хотя, по слухам, Джой спал с ней. 

У него не было ни семьи, ни родственных связей, 

жил он один в двух комнатах с отдельной ванной 

в старинном доме Филлипсов, столовался большей 

частью в ресторане «Фок-мачта». Его послужной 

список — безупречный — был досконально изве-

стен мистеру Бейкеру и всем членам правления, 

но Джой-бой так рассказывал истории из жизни 

якобы других людей, что у слушателей невольно 

возникала мысль: а не произошло ли это с самим 

Джоем — и в таком случае он был тертый калач. 

То, что Джой не выставлял себя напоказ, вызывало 

к нему еще большую симпатию. Ногти у него всегда 
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были чистые, костюм хорошо и по моде сшитый, 

рубашка — свежая, башмаки — начищенные.

Оба не спеша зашагали по Вязовой улице 

к Главной.

— Я все хочу спросить вас. Адмирал Хоули вам 

кем-нибудь приходится?

— Может быть, адмирал Холси? — сказал Итен. — 

В нашей семье моряков было много, но про адмирала 

я впервые слышу.

— Я знаю, что дед у вас был шкипер китобой-

ного судна, потому, вероятно, мне и втемяшился 

этот адмирал.

— Такие городишки, как наш, не обходятся 

без легенд, — сказал Итен. — Вот и говорят, будто 

мои прапрадеды по отцовской линии пиратствовали 

в давние времена, а материнские предки прибыли 

в Америку на «Мэйфлауэре».

— Итен Аллен?* — сказал Джой. — Господи по-

милуй! Он тоже ваш родственник?

— Очень возможно. Даже наверное, — сказал 

Итен. — Какой сегодня денек! Лучше, кажется, 

и пожелать нельзя. Вы хотели зайти ко мне?

— А, да! У вас сегодня с двенадцати до трех 

перерыв? Приготовьте-ка мне два сандвича к поло-

вине двенадцатого, можно? Я тогда забегу за ними. 

И еще бутылку молока.

— А банк разве не закрывается?

— Банк закрывается. Я — нет. Маленький Джой 

так и будет торчать там, прикованный цепями 

к своим гроссбухам. В такие дни, накануне боль-

*  Американский просветитель, живший в XVIII веке.
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ших праздников, все, до последней собаки, лезут 

в банк, каждый со своим чеком.

— Вот не думал, — сказал Итен.

— Ну как же! Пасха, День памяти павших, День 

независимости, День труда… да перед любым боль-

шим праздником. Если бы я решил ограбить банк, 

то непременно приурочил бы это к кануну боль-

шого праздника. Денежки-то лежат готовенькие, 

ждут-дожидаются.

— А при вас, Джой, когда-нибудь грабили?

— Нет. Но с одним моим приятелем это стряс-

лось дважды.

— Что же он рассказывал?

— Рассказывал, что здорово струхнул. Делал 

все, как ему было велено. Лег на пол — и пожа-

луйста, берите. Деньги, говорил, крепче застрахо-

ваны, чем я.

— Сандвичи я занесу, когда закрою лавку. По-

стучусь в боковую дверь. Вам с чем приготовить?

— Не беспокойтесь, мистер Хоули. Долго ли 

мне перебежать с угла на угол!.. Один с ветчи-

ной, один с сыром. Хлеб ржаной, салат и майонез. 

И еще, пожалуй, бутылку молока и кока-колы, но 

это на потом.

— Есть хорошая салями — хозяин-то у меня 

итальянец.

— Нет, спасибо. Как он там, кстати, этот мест-

ный представитель мафии?

— По-моему, ничего.

— Ну что ж, если даже не любишь этих ма-

каронщиков, все равно перед таким надо пре-

клоняться. Торговал человек с тележки овощами, 

дальше — больше, а теперь чем только не обзавелся! 
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Да, голова у него работает. Знал бы кто, какое он 

состояние накопил… Но напрасно я об этом го-

ворю. Банковским служащим не полагается болтать.

— А вы ничего не разболтали.

Они вышли на угол, где Вязовая улица упира-

ется в Главную. И оба машинально остановились 

и посмотрели на розово-белые руины старинной 

гостиницы, которую сносили, чтобы освободить 

место для нового магазина Вулворта. Выкрашен-

ный в желтую краску бульдозер и высоченный кран 

с ударной шар-бабой молчали, точно хищники, за-

таившиеся в утренней тиши.

— Вот кому я всегда завидую, — сказал Джой. — 

Какое, наверно, наслаждение: вдарил этой стальной 

штуковиной, и глядишь — целая стена рухнула.

— Я во Франции вдоволь этого насмотрелся, — 

сказал Итен.

— Да! Ведь ваше имя есть на обелиске у на-

бережной.

— А тех, что совершили нападение на вашего 

приятеля, поймали? — Итен догадывался, что при-

ятель этот был сам Джой. На его месте каждый бы 

догадался.

— Ну конечно! Попались, как мыши в мыше-

ловку. Налетчики, слава богу, народ не хитрый. 

А вот если бы Джой-бой написал руководство по 

ограблению банков, полиция никогда бы никого 

не поймала.

Итен рассмеялся:

— А откуда вы все это знаете?

— Из первоисточника, мистер Итен. Читаю 

газеты, только и всего. Кроме того, один мой хо-

роший знакомый работал в сыскной полиции. Же-


