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1740 год, Британия. Корабль Его Величества «Вейджер» от-
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здоровых крепких мужчин.
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ных моряков, которые пережили цингу, кораблекрушение, смогли 
добраться до необитаемого острова, выжили и вернулись назад.

Родина встретила их как героев. Про них писали газеты, каж-
дый получил материальную компенсацию. А через четыре года… 
из ада вернулись еще три члена команды «Вейджера»  — капи-
тан и два его помощника, которых уже несколько лет считали 
мертвыми. И их версия случившего шокировала всех... Британ-
ские власти решили созвать военный трибунал, — определить, 
что на самом деле произошло, — и виновного будет ждать 
смертный приговор.

Кинематографичная и захватывающая, книга Дэвида Гранна 
«Вейджер» — это история одного плавания, в котором все по-
шло наперекосяк; это сага о том, как тяжелые условия на грани 
выживания могут лишить человеческого облика, толкнуть на 
предательство... и даже убийство.
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Все мы — герои своих романов.

Мэри Маккарти

Может, зверь этот и есть… 

Может, это мы сами *.

Уильям Голдинг 
«Повелитель мух»

* Пер. Е. Суриц.



От автора

Должен признаться, я не был свидетелем того, как 

корабль ударился о скалы, а команда связала капи-

тана. И не видел своими глазами те обманы и убий-

ства. И все же я провел годы, изучая архивы — вы-

линявшие бортовые журналы, рассыпающиеся 

в труху письма, полуправдивую прессу, уцелевшие 

протоколы смущающего военного трибунала. Кри-

тичнее всего я  изучил рассказы участников  — не 

просто свидетелей, но творцов событий. Я  по -

пытался собрать все возможные факты, чтобы по-

нять, что же произошло. Однако показания участ-

ников и очевидцев разнятся. Поэтому я решил не 

сглаживать нестыковки, утаивая те или иные сви-

детельства, но представить все имевшие место точки 

зрения. Я оставляю за вами вынесение окончатель-

ного вердикта — приговора истории.



ВЕЙДЖЕР 9

Пролог

Единственным беспристрастным свидетелем было солн-

це. Несколько дней оно наблюдало, как в океане качает-

ся на волнах странный предмет1. То был корабль. Пару 

раз он чуть не врезался в риф, и это означало бы конец 

нашей истории. Однако — по воле судьбы или же по глу-

пой случайности — судно попало в бухту возле юго-во-

сточного побережья Бразилии. Там его заметили мест-

ные жители.

Судно это имело поистине странный вид. Больше пят-

надцати метров в длину и трех метров в ширину, оно каза-

лось наспех сколоченным и обмотанным тряпьем. Паруса 

были разорваны, гик, к которому эти лоскутья крепились, 

расколот, а  корпус пропускал воду. От судна исходило 

страшное зловоние. На борту теснилось тридцать, каза-

лось, живых мертвецов. Полуистлевшая одежда, зарос-

шие лица, спутанные, задубевшие от соленой воды воло-

сы, тонкие, словно у скелетов, руки…

Пришельцы ослабли настолько, что не держались на 

ногах. Один вскоре испустил последний вздох и умер. Од-

нако тот, кто, казалось, был главным, необычайным усили-

ем воли поднялся и объявил, что они с затонувшего бри-

танского военного корабля «Вейджер».

Когда новость дошла до Великобритании, ее встрети-

ли с недоверием. В сентябре 1740 года в ходе конфлик-

та Британской империи с Испанией «Вейджер», имея на 
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борту 250 офицеров и матросов, в составе эскадры вышел 

из Портсмута с секретным заданием: захватить богатый 

испанский галеон, известный как «трофей всех морей». 

У мыса Горн, оконечности Южной Америки, эскадра по-

пала в шторм, и считалось, что «Вейджер» со всем экипа-

жем затонул. Однако спустя 283 дня после того, как ко-

рабль видели в последний раз, он чудесным образом по-

явился в Бразилии.

«Вейджер» сел на мель на необитаемом острове у бе-

регов Патагонии. Большинство офицеров и  матросов 

погибло, но 81 человек выжил. Эти счастливцы собрали 

из обломков галеона некое подобие корабля и отправи-

лись искать спасение. Им едва хватило места на борту. 

Грозные штормы, высокие волны, снег и ветер унесли 

жизни еще полусотни человек. Наконец три с полови-

ной месяца спустя немногие выжившие достигли Брази-

лии, преодолев почти пять тысяч километров. Это было 

одно из самых длинных из когда-либо зафиксирован-

ных плаваний после кораблекрушения. Команду «Вей-

джера» превозносили за смекалку и храбрость. А стар-

шему группы спасшихся до сих пор не верилось, что 

«человеческая природа способна выдержать перенесен-

ные нами невзгоды»2.

*  *  *

Полгода спустя, на этот раз в снежную бурю, у юго-

западного побережья Чили на берег выбросило еще одно 

судно. Деревянная долбленка под парусом, сшитым из 

лоскутов одеял, оказалась еще меньше своей предше-

ственницы. На борту находилось еще трое выживших 

в крайне удручающем состоянии. Полуголые и истощен-

ные, облепленные насекомыми, они с трудом понимали, 

где они и кто. Один был в таком бреду, «настолько впал 
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в забытье», что, по выражению его товарища, «не помнил 

ни наших… ни даже собственного имени»3.

Поправившись и  вернувшись в  Британию, эти люди 

выдвинули шокирующие обвинения против своих то-

варищей. Те, кто был на останках «Вейджера», не герои, 

а мятежники. В последовавшей полемике выяснилось, что, 

после того как корабль сел на мель на острове, офицеры 

и команда «Вейджера» изо всех сил пытались не только 

выжить, но и сохранить какой-никакой порядок. Однако 

по мере ухудшения ситуации офицеры и команда «Вей-

джера»  — должные быть апостолами Просвещения  — 

впали в гоббсовское распущенное состояние безвластия *. 

Люди опустились до уровня зверей, если не хуже: преда-

тельства, мародерство, убийства и даже каннибализм ста-

ли чем-то обыденным.

Британское Адмиралтейство привлекло «зачинщиков» 

к военно-морскому трибуналу. Суд, впрочем, грозил разо-

блачить не только обвиняемых, но и саму империю, чьей 

самопровозглашенной миссией было распространение ци-

вилизации.

Несколько обвиняемых опубликовали сенсационные 

и крайне противоречивые повествования о том, что один 

из них назвал «темным и запутанным» делом4. Рассказы 

об экспедиции оказали влияние на философов Жан-Жака 

Руссо, Вольтера и Шарля Луи де Монтескьё, а позднее — 

на натуралиста Чарльза Дарвина и двух великих писате-

лей-маринистов, Германа Мелвилла и Патрика О’Брайана. 

Обвиняемые хотели воздействовать на Адмиралтейство 

* То м а с  Го б б с  (1588–1679) — английский философ, один 
из основоположников современной политической философии. 
Автор трактата о государственном устройстве «Левиафан». Сре-
ди прочего полагал общественный договор способом завершить 
естественную для общества «войну всех против всех», или рас-
пущенное состояние безвластия. (Здесь и далее прим. ред.)



и общественность. Выживший из одной группы написал 

то, что назвал «правдивым повествованием»5, утверждая, 

что «я скрупулезно проследил за тем, чтобы не допустить 

ни единого слова неправды: всякая ложь была бы в выс-

шей степени абсурдной в произведении, предназначенном 

для спасения репутации автора»6. Хроникер другой сторо-

ны заявил, что его враги представили «неполное повест-

вование»7 и «возвели на нас страшный поклеп»8. Он тор-

жественно заявил: «Нам не поможет ничто, кроме правды. 

Мы или победим с правдой, или погибнем»9.

*  *  *

Все мы придаем некую складность — некий смысл — 

хаотичным событиям нашего существования. Мы переби-

раем наши воспоминания и каждый раз слегка их изме-

няем, подчищаем. Что-то и вовсе стираем из памяти. Ге-

рои своих собственных романов, мы дозволяем себе жить 

с совершёнными — или с несовершёнными — поступками.

Эти же люди считали, что сама их жизнь зависит от 

рассказываемых ими историй. Если история у них выйдет 

неубедительной, их вздернут на рее.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ДЕРЕВЯННЫЙ МИР
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Глава первая

ПЕРВЫЙ ЛЕЙТЕНАНТ

На борту эскадры у всех, кроме рундука — ящика для хра-

нения личных вещей экипажа, — имелась тягостная исто-

рия. Любовная рана, или сокрытый тюремный срок, или 

оставленная в слезах на берегу беременная жена. Кто-то 

жаждал богатства или славы, кто-то страшился наказания 

или смерти. Не был исключением и  первый лейтенант 

флагмана эскадры «Центуриона» Дэвид Чип1. Крепко 

сбитый шотландец чуть за сорок, с длинным носом и про-

нзительным взглядом, он пустился в бега — подальше от 

ссор с братом за наследство, а также долгов, из-за которых 

не мог найти подходящую невесту. На берегу Чип казался 

обреченным, неспособным справиться с коварным тече-

нием жизни2. Однако, всходя в треуголке и с подзорной 

трубой на помост-квартердек бороздящего бескрайние 

океаны британского военного корабля, он излучал уве-

ренность — и даже, как сказали бы некоторые, надмен-

ность. Деревянный мир корабля — схваченный узами су-

ровых уставов военно-морского флота и морских законов, 

а в первую очередь крепкого мужского братства — давал 

ему убежище. Чип ощущал кристально ясный порядок, 

наконец четко видел цели. И новое задание, несмотря на 

всевозможные риски (от опасности заболеть или пойти 

на дно до вражеского артиллерийского огня), дарило ему 

надежду и, что важнее, шанс овладеть настоящим богат-


