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Чтобы
не обижали

Первый раз в первый класс — это�
не про меня. Не видал я этой вашей ли-
нейки, где первоклассницу сажают на плечо�
одиннадцатикласснику, чтобы она звонила 
в колокольчик. Не сиживал за партой (го-
ворят, за неё если сел, уже не сбежишь). 
Не нюхивал мела и  доски.
Так уж  получилось.
Когда встал вопрос, в  какую из бли-

жайших школ меня отдавать, мама бы-�
ла за английскую. Ну,  в  крайнем случае 
за математическую.
А  папа… Он вдруг сильно загрустил�

и сказал:
—  А ведь Ваньке нашему там плохо бу-�

дет… Обижать будут Ваньку…
—  Это ещё почему? — возмутилась ма-�

ма. — Сын у  нас, хвала небесам, не хлюпик.�
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Не  бегает, чуть что, жаловаться. Неглупый —�
вон, даже мои детективы читает и  пре-
ступника, между прочим, вычисляет. Фи-
зически развит. С людьми ладит. И, если 
что, без труда за себя постоит. А может, 
даже и за друга!
Папа под градом аргументов не  со-�

гнулся. Наоборот, он вспомнил, как хоро-
ша была его жизнь до  школы и  как она 
испортилась в  первом классе.
—  Ты знаешь, каким вещам меня там 

научили? — спросил он у  мамы грозным 
голосом.
—  Каким? — шёпотом осведомилась 

мама.
Тут уж  и  я  навострил уши.
—  Ну вот задай мне какой-нибудь во-�

прос!
—  Какой? — удивилась мама.
—  Абсолютно любой, — расщедрился 

папа. — Ну  давай!
—  Э-э-э… — задумалась мама. — Ты 

когда полочку в  ванной повесишь?
Папа приосанился и  выдал:
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—  Когда надо — тебе знать не надо!
Мы с  мамой вытаращили на  него гла-

за. А  папа радостно закивал:
—  Вот видите! И  это не всё!
—  А ещё чего-нибудь скажи! — попро-

сил я.
—  Пожалуйста! Вот ударь меня в  плечо!
Конечно, я  не  хотел бить папу. Но  ра-

ди эксперимента…
—  Давай-давай! — подбодрил меня 

папа.
Я примерился и  ткнул его кулаком. Со-�

всем легонько. Почти незаметно. Всё-таки�
это мой единственный папа, а  не боксёр-
ская  груша.
Папа ткнул меня в  ответ гораздо силь-

ней. Видимо, он не  вспомнил, что я  — 
его единственный сын.
Такого я  не  ожидал.
—  Больно же!
Но  папа не  смутился.
—  Я тебе не  передатчик, а  резиновый 

отдатчик! — сообщил он.
Мы снова вытаращились.
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—  Мало вам этого? — азартно вос-
кликнул папа. — Тогда попросите меня 
о  чём-нибудь!
—  Полочку в  ванной повесь! — напо-�

мнил я.
В  папиной голове, наверное, раздалась 

барабанная дробь. Он набрал побольше 
воздуха, выдержал паузу и…
—  А в  рот тебе не  плюнуть жёваной 

морковкой?! — высокомерно спросил он.
—  Ну это уж  слишком! Сумасшедший 

дом какой-то! Не  буду я  это слушать!
Мама потеряла терпение. Она встала 

из-за стола и  принялась с  грохотом соби-�
рать грязную посуду.
Папа нежно взял её за  руку.
—  Вот! — сказал он. — И  это только 

малая часть того, чему я  научился в  пер-
вом классе! Неужели мы хотим такого�
для собственного ребёнка?!
Мама перестала сердиться.
—  И что ты предлагаешь?
—  Есть отличная замена обычной шко-

ле, — проинформировал папа. — Семейное�



8

обучение. Это когда ребёнок сидит до-
ма, занимается по  своему расписанию, 
а  в  школу приходит иногда, чтобы сдавать 
зачёты и  экзамены.
—  А кто  же будет учить его дома? — 

осторожно поинтересовалась мама.
Папа не  стал отвечать сразу. Ему нуж-

но было, чтобы мама прочитала его мысли.
И  маме это удалось.
—  Даже не  думай! — решительно отве-

тила она. — Нет, нет и  нет! Я? Ни  за  что 
и  никогда! Ни  за  какие бублики!
Так и  вышло, что свой первый класс�

я  провёл дома.
Мама сказала, что обычным первокласс-�

никам оценок не  ставят. Но  мне, как 
«семейнику», в  конце года выдали та-�
бель почти с  одними пятёрками. Толь-
ко физкультура подкачала — мама в  ней, 
как она сама сказала, не  специалист, па-
пе было некогда, а  справка с  печатями, 
что я  уже три года занимаюсь тхэквондо,�
на школьного физрука не  произвела ника-
кого впечатления.
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—  Первоклассник, — убеждал он нас, —�
должен освоить челночный бег, метать мя-
чик на  дальность, прыгать в  длину и  высо-
ту, делать вис на  время, ездить на  лыжах�
скользящим шагом, преодолевать полосу�
препятствий и  играть в  вышибалы. А  борь-
бой нужно заниматься в  свободное от  учё-�
бы время! Так что ставлю вам четвёрку 
и  до  встречи в  следующем году!
—  Большое спасибо, — сказали мы с ма-�

мой и  пошли поскорее от  этого энергич-
ного человека. Вдруг ему придёт в  голову 
прямо сейчас учить нас челночному бегу!
В  общем, если не  считать физкультуры, 

жизнь моя была прекрасна. Просыпаешься 
когда хочешь, спокойно завтракаешь, зани-
маешься, пока не  устанешь…
Продлилась такая жизнь целых два го-

да, но  потом подросла моя сестра Агаша.
Тут мама сказала, что ещё раз она 

ВСЕГО ЭТОГО не  переживёт.
Точнее, она выразилась туманно (хотя 

и  красиво):
—  Боливар не  вынесет двоих!



Мамин намёк мы поняли: моя сестра 
идёт в  нормальную человеческую школу. 
И  я  с  ней — из  солидарности.
Папа начал было снова рассказывать 

страшные истории из  жизни начальной 
школы. Даже ту, в  которой они с  другом 
делали бомбочки из  воздушных шариков 
с  водой и  пуляли ими из  окна актового�
зала. Но  мама в  ответ напомнила ему 
несколько ещё более страшных историй 
из  жизни Агаши. Честно скажу, папины 
по  сравнению с  ними — просто детский 
садик какой-то!
Так что папа сдался, махнул рукой 

и  пошёл записывать нас в  школу: Агашу 
в  первый, а  меня в  третий класс.
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Двадцать два 
будильника

Первого сентября я проснулся в шесть 
утра. Уже столько времени, а мама ме-
ня не разбудила? Неужели забыла? Инте-
ресно, она вообще помнит, что я теперь 
не на домашнем обучении? Ужас. Столько 
ещё нужно сделать до выхода! Умыться, 
причесаться, одеться, проверить, всё ли 
лежит в рюкзаке… Неплохо бы и поза-
втракать — день предстоит трудный, вда-
ли от родного холодильника.
Я вскочил. В квартире царила подо-

зрительная тишина. Ах вот почему меня 
никто не разбудил — они проспали! Уди-
вительная беспечность: целых два ребён-
ка, можно сказать полсемьи, идут в школу,�
а ответственные за подъём взрослые мир-
но спят! Им сон дороже нашего образова-
ния? Ну ничего, сейчас мы это исправим!



12

Мой дачный друг Артём как-то по боль-
шому секрету поделился со мной верным 
способом борьбы со змеями. Всего я не за-�
помнил, но начало врезалось в память: 
«Ставишь двадцать два будильника на одно 
и то же время. Заводишь — и ждёшь…»
Жалко, что у меня нет двадцати двух 

будильников. Сейчас бы они очень приго-
дились. Зато на кухне обнаружились боль-
шая кастрюля и такая штука, которой тесто 
раскатывают. Возмущённый и решительный, 
я принялся барабанить на всю квартиру.
Это было здорово! Если бы у нас были 

змеи, они бы мигом расползлись по со-
седним квартирам.
На грохот прибежали не папа с мамой,�

как я рассчитывал, а заинтересованная 
Агаша.
—  Даймнедаймнедаймне! — завереща-�

ла она.
Но тут же отыскала себе другую ка-

стрюлю. И, размахивая увесистым полов-
ником, подключилась к утреннему концерту.
—  Бам-бам! Бам-бам! Бам! — гремел я.
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—  Бу-у-у-ум! Бу-у-у-ум! — громыхала 
сестра.
—  Как ты думаешь, — прокричала ма-

ма папе, когда они отошли от первого 
шока и прибежали на кухню, — почему�
в нашем доме никогда нет покоя?
Папа помотал головой, мол, он не в кур-�

се, и бросился отнимать у нас кухонную 
утварь.
—  С ума сошли?! — взревел он. — Ещё 

даже в школу не пошли, а такое ощуще-
ние, что уже сто лет там проучились и за-�
были, как ведут себя нормальные люди!
Я не дал папе разбушеваться.
—  Ага! А почему нас никто не разбу-

дил?! А?!
—  В шесть утра? — громогласно про-

изнёс папа.
—  Так собираться же ещё!
—  До школы семь минут медленным 

шагом, — устало сказала мама. — Нет 
никакого смысла вставать за два часа. Ты 
зубы, что ли, час будешь чистить?
—  А завтрак? — не сдавался я.
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—  Успеешь, даже если поставишь цель 
уничтожить всю еду в холодильнике, — 
гарантировала мама. — Включая заморозку.
Я не знал, как убедить её стать хотя бы�

немного серьёзнее.
—  В общем, мы все могли бы ещё час 

спокойно спать, — сообщила мама.
—  Целый час! — фыркнула Агаша. —�

Я пошла!
Она на самом деле улеглась в кровать 

и тут же уснула. А мы втроём поплелись 
ставить чайник.
Знаете, как отличить невыспавшегося че-�

ловека? Он открывает холодильник и смо-
трит внутрь долгим неприветливым взгля-
дом. А потом, решив, что еды там нет, 
закрывает дверцу.
Так сначала сделала мама, потом —�

папа. Если бы не я, они бы точно оста-
лись голодными. И в школу бы нас прово-
жали без бодрости.
Школа как школа. Ничего страшного.�

На торжественной линейке малыши читали 
стихи, а директор говорил речь. Главным 
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событием стал первый звонок: плечистый 
старшеклассник выудил из стайки пер-
воклассников милую маленькую девочку,�
дал ей в руки игрушечных размеров ко-
локол, усадил к себе на плечо и по-
нёс по кругу. Девочка при этом робко,�
но усердно размахивала колоколом. Всем 
родителям это очень понравилось. Я да-
же слышал, как кто-то сказал:
—  Какая прелесть!
Ага! Видели бы они эту прелесть, ког-

да она каких-то пару часов назад со звер-�
ским выражением лица колотила половником 
о крышку! Вот удивились бы!
Да-да, милой первоклассницей с ан-

гельским взглядом была не кто иная, как 
моя родная сестра Агаша.
Первый звонок означал конец линейки. 

Наша классная руководительница скоман-�
довала: «Третий “А”, за мной!» — и мы 
потопали в класс.
Когда притопали, учительница сказала:
—  Я на минутку! Рассаживайтесь пока 

как хотите!
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И поспешила по какому-то неотложно-
му делу.
Ребята засуетились, зашуршали букета-

ми, затолкались. Смотрю — а все парты 
уже заняты. Только двое — я и ещё один 
мальчик — остались задумчиво стоять.
Куда же сесть? Больше всего мне хо-

телось занять последнюю парту у окна, 
чтобы посматривать на облака и птиц — 
короче, на жизнь. Но это место уже было�
занято нарядными одноклассницами. Не бу-�
ду ж я с девочками за территорию сра-
жаться!
Смотрю — а у окна есть ещё од-

но прекрасное место. Правда, у самой 
доски, но зато там стул на колёсиках�
и можно сидеть без соседей, ни с кем 
партой не делиться. Я решил разме-
ститься там. Забросил рюкзак под стол, 
уселся и стал осматриваться.
С этого места был виден весь класс —�

вот ещё одно неудобство: сидишь лицом 
ко всем, и тебя тоже могут рассматри-
вать во всех подробностях. Ну и ладно. 



18

Зато окно. Я пригладил руками воло-�
сы и поправил галстук (мама обещала,�
что я буду надевать его только по самым 
торжественным случаям). Теперь пусть 
смотрят. А я пока понаблюдаю за облака-�
ми, за птицами — в общем, за жизнью.
Сижу, смотрю в окно и чувствую: все 

затихли, а сбоку кто-то стоит. Не просто 
так стоит, а с выражением. Даже, можно 
сказать, с нажимом.
Поворачиваюсь — классная руководи-

тельница!
—  Ты чего, — говорит, — на моём ме-

сте делаешь? Разве ты не знаешь, что 
ученики должны сидеть за партами?
Что я мог сказать? Просто пожал пле-

чами.
Она повернулась ко всем.
—  Ребята! У нас в классе двое новень-

ких. Это Савва, — она показала на то-�
го, другого мальчика, — и Ваня.
Когда она назвала моё имя, почему-то 

все засмеялись. Наверное, это смешно, 
что я за учительский стол сел. Могли бы 
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