

НАТАЛЬЯ
ВИШНЯКОВА

ОСТОРОЖНО: ШКОЛА!

НАРИСОВАЛА
ЕЛЕНА КУРАШ



Ростов-на-Дону
«Феникс»
2027

УДК 821.161.1-31-93
ББК 84(2=411.2)6-44
КТК 710
В55

Вишнякова, Наталья.

В55 Осторожно: школа! : [для мл. шк. возраста : 6+] / Наталья Вишнякова ; [худож.] Елена Кураш. — Ростов н/Д. : Феникс, 2027. — 196, [3] с. : ил. — (Код: перемена).
ISBN 978-5-222-48646-7

«Осторожно: школа!» — смешные и поучительные истории о том, как устроена жизнь младшеклассников. В чём секрет хороших сочинений? Как заставить директора улыбаться? Можно ли выиграть схватку с монстром-будильником? Есть ли разумная жизнь на задних партах? Почему домашку задают детям, а делают её родители? Замолкает ли школьный чат? Герои книги весело и интересно расскажут о том, как преодолеть все трудности и выжить в новых «экстремальных» условиях!

Наталья Вишнякова — автор детских и подростковых книг, журналист и педагог. Её озорные советы придутся по вкусу всем школьникам. А иллюстрации Елены Кураш помогут взглянуть на себя и своих близких со стороны.

**УДК 821.161.1-31-93
ББК 84(2=411.2)6-44**

© Вишнякова Н. Н.,
текст, 2026
© ООО «Феникс»,
оформление, 2026

ISBN 978-5-222-48646-7

ЧТОБЫ НЕ ОБИЖАЛИ

Первый раз в первый класс — это не про меня. Не видал я этой вашей линейки, где первоклассницу сажают на плечо одиннадцатикласснику, чтобы она звонила в колокольчик. Не сиживал за партой (говорят, за неё если сел, уже не сбежишь). Не нюхивал мела и доски.

Так уж получилось.

Когда встал вопрос, в какую из ближайших школ меня отдавать, мама была за английскую. Ну, в крайнем случае за математическую.

А папа... Он вдруг сильно загрустил и сказал:

— А ведь Ваньке нашему там плохо будет... Обижать будут Ваньку...

— Это ещё почему? — возмутилась мама. — Сын у нас, хвала небесам, не хлюпик.

Когда
полочку
повесишь?

Когда надо —
тебе знать
не надо.

- НЕ ХЛЮПИК
- НЕГЛУПЫЙ
- ДЕТЕКТИВЫ
ЧИТАЕТ
- ФИЗИЧЕСКИ
РАЗВИТ
- ЛАДИТ
С ЛЮДЬМИ

Я ТЕБЕ
НЕ ПЕРЕДАТЧИК,
А РЕЗИНОВЫЙ
ОТДАТЧИК!

А В РОТ ТЕБЕ
НЕ ПЛЮНУТЬ
ЖЁВАННОЙ
МОРКОВКОЙ?

Полочку
в ванной
повесь!

Не бегают, чуть что, жаловаться. Неглупый — вон, даже мои детективы читает и преступника, между прочим, вычисляет. Физически развит. С людьми ладит. И, если что, без труда за себя постоит. А может, даже и за друга!

Папа под градом аргументов не согнулся. Наоборот, он вспомнил, как хороша была его жизнь до школы и как она испортилась в первом классе.

— Ты знаешь, каким вещам меня там научили? — спросил он у мамы грозным голосом.

— Каким? — шёпотом осведомилась мама.

Тут уж и я наострил уши.

— Ну вот задай мне какой-нибудь вопрос!

— Какой? — удивилась мама.

— Абсолютно любой, — расщедрился папа. — Ну давай!

— Э-э-э... — задумалась мама. — Ты когда полочку в ванной повесишь?

Папа приосанился и выдал:



— Когда надо — тебе знать не надо!

Мы с мамой вытаращили на него глаза. А папа радостно закивал:

— Вот видите! И это не всё!

— А ещё чего-нибудь скажи! — попросил я.

— Пожалуйста! Вот ударь меня в плечо!

Конечно, я не хотел бить папу. Но ради эксперимента...

— Давай-давай! — подбодрил меня папа.

Я примерился и ткнул его кулаком. Совсем легонько. Почти незаметно. Всё-таки это мой единственный папа, а не боксёрская груша.

Папа ткнул меня в ответ гораздо сильнее. Видимо, он не вспомнил, что я — его единственный сын.

Такого я не ожидал.

— Больно же!

Но папа не смутился.

— Я тебе не передатчик, а резиновый отдатчик! — сообщил он.

Мы снова вытаращились.

— Мало вам этого? — азартно воскликнул папа. — Тогда попросите меня о чём-нибудь!

— Полочку в ванной повесь! — напомнил я.

В папиной голове, наверное, раздалась барабанная дробь. Он набрал побольше воздуха, выдержал паузу и...

— А в рот тебе не плюнуть жёванной морковкой?! — высокомерно спросил он.

— Ну это уж слишком! Сумасшедший дом какой-то! Не буду я это слушать!

Мама потеряла терпение. Она встала из-за стола и принялась с грохотом собирать грязную посуду.

Папа нежно взял её за руку.

— Вот! — сказал он. — И это только малая часть того, чему я научился в первом классе! Неужели мы хотим такого для собственного ребёнка?!

Мама перестала сердиться.

— И что ты предлагаешь?

— Есть отличная замена обычной школе, — проинформировал папа. — Семейное



обучение. Это когда ребёнок сидит дома, занимается по своему расписанию, а в школу приходит иногда, чтобы сдавать зачёты и экзамены.

— А кто же будет учить его дома? — осторожно поинтересовалась мама.

Папа не стал отвечать сразу. Ему нужно было, чтобы мама прочитала его мысли.

И маме это удалось.

— Даже не думай! — решительно ответила она. — Нет, нет и нет! Я? Ни за что и никогда! Ни за какие бублики!

Так и вышло, что свой первый класс я провёл дома.

Мама сказала, что обычным первоклассникам оценок не ставят. Но мне, как «семейнику», в конце года выдали таблицу почти с одними пятёрками. Только физкультура подкачала — мама в ней, как она сама сказала, не специалист, папе было некогда, а справка с печатями, что я уже три года занимаюсь тхэквондо, на школьного физрука не произвела никакого впечатления.

— Первоклассник, — убеждал он нас, — должен освоить челночный бег, метать мячик на дальность, прыгать в длину и высоту, делать вис на время, ездить на лыжах скользящим шагом, преодолевать полосу препятствий и играть в вышибалы. А борьбой нужно заниматься в свободное от учёбы время! Так что ставлю вам четвёрку и до встречи в следующем году!

— Большое спасибо, — сказали мы с мамой и пошли поскорее от этого энергичного человека. Вдруг ему придёт в голову прямо сейчас учить нас челночному бегу!

В общем, если не считать физкультуры, жизнь моя была прекрасна. Просыпаешься когда хочешь, спокойно завтракаешь, занимаешься, пока не устанешь...

Продлилась такая жизнь целых два года, но потом подросла моя сестра Агаша.

Тут мама сказала, что ещё раз она ВСЕГО ЭТОГО не переживёт.

Точнее, она выразилась туманно (хотя и красиво):

— Боливар не вынесет двоих!



Мамин намёк мы поняли: моя сестра идёт в нормальную человеческую школу. И я с ней — из солидарности.

Папа начал было снова рассказывать страшные истории из жизни начальной школы. Даже ту, в которой они с другом делали бомбочки из воздушных шариков с водой и пуляли ими из окна актового зала. Но мама в ответ напомнила ему несколько ещё более страшных историй из жизни Агаши. Честно скажу, папины по сравнению с ними — просто детский садик какой-то!

Так что папа сдался, махнул рукой и пошёл записывать нас в школу: Агашу в первый, а меня в третий класс.



ДВАДЦАТЬ ДВА БУДИЛЬНИКА

Первого сентября я проснулся в шесть утра. Уже столько времени, а мама меня не разбудила? Неужели забыла? Интересно, она вообще помнит, что я теперь не на домашнем обучении? Ужас. Столько ещё нужно сделать до выхода! Умыться, причесаться, одеться, проверить, всё ли лежит в рюкзаке... Неплохо бы и позавтракать — день предстоит трудный, вдали от родного холодильника.

Я вскочил. В квартире царила подозрительная тишина. Ах вот почему меня никто не разбудил — они проспали! Удивительная беспечность: целых два ребёнка, можно сказать полсемьи, идут в школу, а ответственные за подъём взрослые мирно спят! Им сон дороже нашего образования? Ну ничего, сейчас мы это исправим!



Мой дачный друг Артём как-то по большому секрету поделился со мной верным способом борьбы со змеями. Всего я не запомнил, но начало врезалось в память: «Ставишь двадцать два будильника на одно и то же время. Заводишь — и ждёшь...»

Жалко, что у меня нет двадцати двух будильников. Сейчас бы они очень пригодились. Зато на кухне обнаружили большая кастрюля и такая штука, которой тесто раскатывают. Возмущённый и решительный, я принялся барабанить на всю квартиру.

Это было здорово! Если бы у нас были змеи, они бы мигом расползлись по соседним квартирам.

На грохот прибежали не папа с мамой, как я рассчитывал, а заинтересованная Агаша.

— Даймнедаймнедаймне! — заверещала она.

Но тут же отыскала себе другую кастрюлю. И, размахивая увесистым половником, подключилась к утреннему концерту.

— Бам-бам! Бам-бам! Бам! — гремел я.



БАМ БУМ

ПЛАН
НА УТРО

УМЫТЬСЯ
ПРИЧЕСАТЬСЯ
ОДЕТЬСЯ



— Бу-у-у-ум! Бу-у-у-ум! — гроыхала сестра.

— Как ты думаешь, — прокричала мама папе, когда они отошли от первого шока и прибежали на кухню, — почему в нашем доме никогда нет покоя?

Папа помотал головой, мол, он не в курсе, и бросился отнимать у нас кухонную утварь.

— С ума сошли?! — взревел он. — Ещё даже в школу не пошли, а такое ощущение, что уже сто лет там проучились и забыли, как ведут себя нормальные люди!

Я не дал папе разбушеваться.

— Ага! А почему нас никто не разбудил?! А?!

— В шесть утра? — громогласно произнёс папа.

— Так собираться же ещё!

— До школы семь минут медленным шагом, — устало сказала мама. — Нет никакого смысла вставать за два часа. Ты зубы, что ли, час будешь чистить?

— А завтрак? — не сдавался я.

— Успеешь, даже если поставишь цель уничтожить всю еду в холодильнике, — гарантировала мама. — Включая заморозку.

Я не знал, как убедить её стать хотя бы немного серьёзнее.

— В общем, мы все могли бы ещё час спокойно спать, — сообщила мама.

— Целый час! — фыркнула Агаша. — Я пошла!

Она на самом деле улеглась в кровать и тут же уснула. А мы втроём поплелись ставить чайник.

Знаете, как отличить невыспавшегося человека? Он открывает холодильник и смотрит внутрь долгим неприветливым взглядом. А потом, решив, что еды там нет, закрывает дверцу.

Так сначала сделала мама, потом — папа. Если бы не я, они бы точно остались голодными. И в школу бы нас провожали без бодрости.

Школа как школа. Ничего страшного. На торжественной линейке малыши читали стихи, а директор говорил речь. Главным

событием стал первый звонок: плечистый старшеклассник выудил из стайки первоклассников милую маленькую девочку, дал ей в руки игрушечных размеров колокол, усадил к себе на плечо и понёс по кругу. Девочка при этом робко, но усердно размахивала колоколом. Всем родителям это очень понравилось. Я даже слышал, как кто-то сказал:

— Какая прелесть!

Ага! Видели бы они эту прелесть, когда она каких-то пару часов назад со зверским выражением лица колотила половником о крышку! Вот удивились бы!

Да-да, милой первоклассницей с ангельским взглядом была не кто иная, как моя родная сестра Агаша.

Первый звонок означал конец линейки. Наша классная руководительница скомандовала: «Третий “А”, за мной!» — и мы потопали в класс.

Когда притопали, учительница сказала:

— Я на минутку! Рассаживайтесь пока как хотите!

И поспешила по какому-то неотложному делу.

Ребята засуетились, зашуршали букетами, затолкались. Смотрю — а все парты уже заняты. Только двое — я и ещё один мальчик — остались задумчиво стоять.

Куда же сесть? Больше всего мне хотелось занять последнюю парту у окна, чтобы посматривать на облака и птиц — короче, на жизнь. Но это место уже было занято нарядными одноклассницами. Не буду ж я с девочками за территорию сражаться!

Смотрю — а у окна есть ещё одно прекрасное место. Правда, у самой доски, но зато там стул на колёсиках и можно сидеть без соседей, ни с кем партой не делиться. Я решил разместиться там. Забросил рюкзак под стол, уселся и стал осматриваться.

С этого места был виден весь класс — вот ещё одно неудобство: сидишь лицом ко всем, и тебя тоже могут рассматривать во всех подробностях. Ну и ладно.

Зато окно. Я пригладил руками волосы и поправил галстук (мама обещала, что я буду надевать его только по самым торжественным случаям). Теперь пусть смотрят. А я пока понаблюдаю за облаками, за птицами — в общем, за жизнью.

Сижу, смотрю в окно и чувствую: все затихли, а сбоку кто-то стоит. Не просто так стоит, а с выражением. Даже, можно сказать, с нажимом.

Поворачиваюсь — классная руководительница!

— Ты чего, — говорит, — на моём месте делаешь? Разве ты не знаешь, что ученики должны сидеть за партами?

Что я мог сказать? Просто пожал плечами.

Она повернулась ко всем.

— Ребята! У нас в классе двое новеньких. Это Савва, — она показала на того, другого мальчика, — и Ваня.

Когда она назвала моё имя, почему-то все засмеялись. Наверное, это смешно, что я за учительский стол сел. Могли бы

ОГЛАВЛЕНИЕ

Чтобы не обижали.....	3
Двадцать два будильника.....	11
По школе с охраной.....	20
У неё есть имя.....	26
В серых тонах.....	38
Всё относительно.....	47
Замечание в дневник.....	54
Бюст Пушкина.....	63
Ноги на ширину плеч.....	68
О поэзии.....	74
Это моя территория.....	80
С точки зрения фасоли.....	87
Британский лев.....	94
Детская рука.....	100
Масленичная эпидемия.....	111
Папа вспоминает всё.....	117
Лесом-полем-полем-лесом.....	125
Агаша всё исправит.....	130
Пой и беги.....	136
Обезьяна Чи-чи-чи.....	142
Настоящее сочинение.....	148
Опоздал.....	155
Не зайчики, не снежинки.....	161
Все на каток!.....	167
Дед Мороз одобряет!.....	173
Кто рано встаёт.....	183
План побега.....	191

Литературно-художественное издание

Для младшего школьного возраста

ВИШНЯКОВА Наталья Николаевна

ОСТОРОЖНО: ШКОЛА!

Художник Елена Кураш

Главный редактор Наталья Эйхвальд

Ведущий редактор Анна Осташевская

Литературный редактор Екатерина Манцевич

Художественное оформление и вёрстка Евгения Кузнецова

Корректор Надежда Власенко

Издательский проект «Код доступа»

books.kod.dostupa@yandex.ru

Ищите нас в социальных сетях.

RU/BY

Осторожно: школа! Формат: 160х230. Тираж 5 000 экз.

Импортер на территории ЕАЭС: ООО «Феникс». Юр. и факт. адрес: 344011, Россия, Ростовская обл., г. Ростов-на-Дону, ул. Варфоломеева, д. 150.

Тел./факс: (863) 261-89-65, 261-89-50.

Изготовлено в Китае. Дата изготовления: 10.2026. Срок годности не ограничен.

Изготовитель: Шеньчжень Хонглан Интернейшнл Колор Принтинг Ко. Китай

Адрес: 501, Здание А, улица Хуохуйлуо, № 11, община Чжанкэнцзин, Гуаньху, район Лонгхуа, Шэньчжэнь, провинция Гуандун, Китай

Shenzhen Honglan International Color Printing Limited Company

ADDRESS: 501, Building A, No 11 Huohuiluo Road, Zhangkengjing Community, Guanhu, Longhua District, Shenzhen, Guangdong Province, China по заказу и под контролем ООО «Феникс».

KZ

Абайлаңыз: мектеп! Форматы: 160х230. Таралымы 5 000.

ЕАЭО аумағындағы импорттаушы: «Феникс» ЖШҚ. Заңды және нақты мекенжайы: 344011, Ресей, Ростов обл., Дондағы Ростов қ., Варфоломеев к-сі, 150 үй.

Тел/факс: (863) 261-89-65, 261-89-50.

Қытайда дайындалған. Дайындалған күні: 10.2026. Жарамдылық мерзімі шектелмеген.

Дайындаушы: Shenzhen Honglan International Color Printing Limited Company

ADDRESS: 501, Building A, No 11 Huohuiluo Road, Zhangkengjing Community, Guanhu, Longhua District, Shenzhen, Guangdong Province, China. Бұйрығымен және «Феникс» ЖШҚ бақылауында.

ЕАЭС

