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 ВСТУПЛЕНИЕ

«Чудище обло, озорно, огромно, 

стозевно и лаяй».

«Тилемахида», том II, 

кн. XVIII, стих 514

А. М. К.

Любезнейшему другу.

Что бы разум и сердце произвести ни захоте-

ли, тебе оно, о! сочувственник мой, посвящено 

да будет. Хотя мнения мои о многих вещах раз-

личествуют с твоими, но сердце твое бьет моему 

согласно — и ты мой друг.

Я взглянул окрест меня — душа моя стра-

даниями человечества уязвленна стала. Обратил 

взоры мои во внутренность мою — и узрел, что 

бедствия человека происходят от человека, и ча-

сто от того только, что он взирает непрямо на 

окружающие его предметы. Ужели, вещал я сам 

себе, природа толико скупа была к своим ча-

дам, что от блудящего невинно сокрыла истину 

навеки? Ужели сия грозная мачеха произвела 

нас для того, чтоб чувствовали мы бедствия, 



а блаженство николи? Разум мой вострепетал 

от сея мысли, и сердце мое далеко ее от себя 

оттолкнуло. Я человеку нашел утешителя в нем 

самом. «Отыми завесу с очей природного чувст-

вования — и блажен буду». Сей глас природы 

раздавался громко в сложении моем. Воспрянул 

я от уныния моего, в которое повергли меня 

чувствительность и сострадание; я ощутил в себе 

довольно сил, чтобы противиться заблуждению; 

и — веселие неизреченное! — я почувствовал, 

что возможно всякому соучастником быть во 

благодействии себе подобных. Се мысль, побу-

дившая меня начертать, что читать будешь. Но 

если, говорил я сам себе, я найду кого-либо, кто 

намерение мое одобрит; кто ради благой цели 

не опорочит неудачное изображение мысли; кто 

состраждет со мною над бедствиями собратии 

своей; кто в шествии моем меня подкрепит, — 

не сугубый ли плод произойдет от подъятого 

мною труда?.. Почто, почто мне искать далеко 

кого-либо? Мой друг! ты близ моего сердца жи-

вешь — и имя твое да озарит сие начало.
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ВЫЕЗД

О тужинав с моими друзьями, я лег в кибит-

ку. Ямщик по обыкновению своему поскакал 

во всю лошадиную мочь, и в несколько ми-

нут я был уже за городом. Расставаться труд-

но хотя на малое время с тем, кто нам нужен 

стал на всякую минуту бытия нашего. Расста-

ваться трудно: но блажен тот, кто расстаться 

может не улыбаяся; любовь или дружба стре-

гут его утешение. Ты плачешь, произнося про-

сти; но воспомни о возвращении твоем, и да 

исчезнут слезы твои при сем воображении, яко 

роса пред лицем солнца. Блажен возрыдавший, 

надеяйся на утешителя; блажен живущий иног-

да в будущем; блажен живущий в мечтании. 

Существо его усугубляется, веселия множатся, 

и спокойствие упреждает нахмуренность грусти, 

распложая образы радости в зерцалах вообра-

жения.

Я лежу в кибитке. Звон почтового колоколь-

чика, наскучив моим ушам, призвал наконец 

благодетельного Морфея. Горесть разлуки моея, 

преследуя за мною в смертоподобное мое со-

стояние, представила меня воображению моему 
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уединенна. Я зрел себя в пространной долине, 

потерявшей от солнечного зноя всю приятность 

и пестроту зелености; не было тут источника 

на прохлаждение, не было древесныя сени на 

умерение зноя. Един, оставлен, среди природы 

пустынник! Вострепетал.

— Несчастный, — возопил я, — где ты? где 

девалося все, что тебя прельщало? где то, что 

жизнь твою делало тебе приятною? Неужели 

веселости, тобою вкушенные, были сон и меч-

та? — По счастию моему случившаяся на дороге 

рытвина, в которую кибитка моя толкнулась, 

меня разбудила. Кибитка моя остановилась. При-

поднял я голову. Вижу: на пустом месте стоит 

дом в три жилья.

— Что такое? — спрашивал я у повозчика 

моего.

— Почтовый двор.

— Да где мы?

— В Софии, — и между тем выпрягал лошадей.

СОФИЯ

Повсюду мол чание. Погруженный в размыш-

лениях, не приметил я, что кибитка моя давно 

уже без лошадей стояла. Привезший меня из-

возчик извлек меня из задумчивости.

— Барин-батюшка, на водку! — Сбор сей хотя 

не законный, но охотно всякий его платит, дабы 

не ехать по указу. Двадцать копеек послужили 

мне в пользу. Кто езжал на почте, тот знает, 

что подорожная есть сберегательное письмо, без 

которого всякому кошельку, генеральский, мо-

жет быть, исключая, будет накладно. Вынув ее 

из кармана, я шел с нею, как ходят иногда для 

защиты своей со крестом.
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Почтового комиссара нашел я храпящего; ле-

гонько взял его за плечо.

— Кого чорт давит? Что за манер выезжать 

из города ночью. Лошадей нет; очень еще рано; 

взойди, пожалуй, в трактир, выпей чаю или 

усни. — Сказав сие, г. комиссар отворотился 

к стене и паки захрапел. Что делать? Потряс 

я комиссара опять за плечо.

— Что за пропасть, я уже сказал, что нет 

лошадей, — и, обернув голову одеялом, г. ко-

миссар от меня отворотился.

Если лошади все в разгоне, — размышлял 

я, — то несправедливо, что я мешаю комиссару 

спать. А если лошади в конюшне… Я возна-

мерился узнать, правду ли г. комиссар гово-

рил. Вышел на двор, сыскал конюшню и на-

шел в оной лошадей до двадцати; хотя, правду 

сказать, кости у них были видны, но меня бы 

дотащили до следующего стана. Из конюшни 

я опять возвратился к комиссару; потряс его 

гораздо покрепче. Казалося мне, что я к тому 

имел право, нашед, что комиссар солгал. Он 

второпях вскочил и, не продрав еще глаз, спра-

шивал:

— Кто приехал? не… — но опомнившись, 

увидя меня, сказал мне: — видно, молодец, ты 

обык так обходиться с прежними ямщиками. Их 

бивали палками; но ныне не прежняя пора. — 

Со гневом г. комиссар лег спать в постелю. Мне 

его так же хотелось попотчевать, как прежних 

ямщиков, когда они в обмане приличались; но 

щедрость моя, давая на водку городскому по-

возчику, побудила софийских ямщиков запречь 

мне поскорее лошадей, и в самое то время, ког-

да я намерялся сделать преступление на спине 

комиссарской, зазвенел на дворе колокольчик. 
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Я пребыл добрый гражданин. Итак, двадцать 

медных копеек избавили миролюбивого человека 

от следствия, детей моих от примера невоздер-

жания во гневе, и я узнал, что рассудок есть 

раб нетерпеливости.

Лошади меня мчат; извозчик мой затянул 

песню, по обыкновению заунывную. Кто зна-

ет голоса русских народных песен, тот призна-

ется, что есть в них нечто, скорбь душевную 

означающее. Все почти голоса таковых песен 

суть тону мягкого. На сем музыкальном распо-

ложении народного уха умей учреждать бразды 

правления. В них найдешь образование души 

нашего народа. Посмотри на русского человека; 

найдешь его задумчива. Если захочет разгнать 

скуку или, как то он сам называет, если захочет 

повеселиться, то идет в кабак. В веселии своем 

порывист, отважен, сварлив. Если что-либо слу-

чится не по нем, то скоро начинает спор или 

битву. Бурлак, идущий в кабак повеся голову 

и возвращающийся обагренный кровию от опле-

ух, многое может решить доселе гадательное 

в истории российской.

Извозчик мой поет. Третий был час пополу-

ночи. Как прежде колокольчик, так теперь его 

песня произвела опять во мне сон. О природа, 

объяв человека в пелены скорби при рождении 

его, влача его по строгим хребтам боязни, скуки 

и печали чрез весь его век, дала ты ему в отраду 

сон. Уснул, и все скончалось. Несносно пробу-

ждение несчастному. О, сколь смерть для него 

приятна. А есть ли она конец скорби? — Отче 

всеблагий, неужели отвратишь взоры свои от 

скончевающего бедственное житие свое, муже-

ственно? Тебе, источнику всех благ, приносит-

ся сия жертва. Ты един даешь крепость, когда 
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естество трепещет, содрогается. Се глас отчий, 

взывающий к себе свое чадо. Ты жизнь мне дал, 

тебе ее и возвращаю; на земли она стала уже 

бесполезна.

ТОСНА

Поехавши из Петербурга,  я воображал себе, 

что дорога была наилучшая. Таковою ее почита-

ли все те, которые ездили по ней вслед государя. 

Такова она была действительно, но на малое 

время. Земля, насыпанная на дороге, сделав ее 

гладкою в сухое время, дождями разжиженная, 

произвела великую грязь среди лета и сделала 

ее непроходимою… Обеспокоен дурною дорогою, 

я, встав из кибитки, вошел в почтовую избу, 

в намерении отдохнуть. В избе нашел я проезжа-

ющего, который, сидя за обыкновенным длинным 

крестьянским столом в переднем углу, разбирал 

бумаги и просил почтового комиссара, чтобы ему 

поскорее велел дать лошадей. На вопрос мой — 

кто он был? — узнал я, что то был старого по-

крою стряпчий, едущий в Петербург с великим 

множеством изодранных бумаг, которые он тогда 

разбирал. Я немедля вступил с ним в разговор, 

и вот моя с ним беседа:

— Милостивый государь! Я, нижайший ваш 

слуга, быв регистратором при разрядном ар-

хиве, имел случай употребить место мое себе 

в пользу. Посильными моими трудами я собрал 

родословную, на ясных доводах утвержденную, 

многих родов российских. Я докажу княжеское 

или благородное их происхождение за несколько 

сот лет. Я восстановлю не редкого в княжеское 

достоинство, показав от Владимира Мономаха 

или от самого Рюрика его происхождение.
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— Милостивый государь! — продолжал он, 

указывая на свои бумаги. — Все великороссий-

ское дворянство долженствовало бы купить мой 

труд, заплатя за него столько, сколько ни за 

какой товар не платят. Но с дозволения вашего 

высокородия, благородия или высокоблагоро-

дия, не ведаю, как честь ваша, они не знают, 

что им нужно. Известно вам, сколько блажен-

ныя памяти благоверный царь Федор Алексее-

вич российское дворянство обидел, уничтожив 

местничество. Сие строгое законоположение по-

ставило многие честные княжеские и царские 

роды наравне с новогородским дворянством. Но 

благоверный же государь император Петр Вели-

кий совсем привел их в затмение своею табелью 

о рангах. Открыл он путь чрез службу военную 

и гражданскую всем к приобретению дворян-

ского титла и древнее дворянство, так сказать, 

затоптал в грязь. Ныне всемилостивейше цар-

ствующая наша мать утвердила прежние указы 

высочайшим о дворянстве положением, которое 

было всех степенных наших востревожило, ибо 

древние роды поставлены в дворянской книге 

ниже всех. Но слух носится, что в дополнение 

вскоре издан будет указ и тем родам, кото-

рые дворянское свое происхождение докажут 

за 200 или 300 лет, приложится титло маркиза 

или другое знатное, и они пред другими рода-

ми будут иметь некоторую отличность. По сей 

причине, милостивейший государь! труд мой 

должен весьма быть приятен всему древнему 

благородному обществу; но всяк имеет своих 

злодеев.

— В Москве завернулся я в компанию мо-

лодых господчиков и предложил им мой труд, 

дабы благосклонностию их возвратить хотя ис-
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траченную бумагу и чернилы; но вместо благо-

приятства попал в посмеяние и, с горя оставив 

столичный сей град, вдался пути до Питера, где, 

известно, гораздо больше просвещения.

Сказав сие, поклонился мне об руку и, вытя-

нувшись прямо, стоял передо мною с величай-

шим благоговением. Я понял его мысль, вынул 

из кошелька… и, дав ему, советовал, что, при-

ехав в Петербург, он продал бы бумагу свою 

на вес разносчикам для обвертки; ибо мнимое 

маркизство скружить может многим голову, 

и он причиною будет возрождению истребленного 

в России зла — хвастовства древния породы.

ЛЮБАНИ

Зимою ли я ехал или летом, для  вас, думаю, 

равно. Может быть, и зимою и летом. Нередко 

то бывает с путешественниками: поедут на санях, 

а возвращаются на телегах. — Летом. Бревешка-

ми вымощенная дорога замучила мои бока; я вы-

лез из кибитки и пошел пешком. Лежа в кибит-

ке, мысли мои обращены были в неизмеримость 

мира. Отделяяся душевно от земли, казалося 

мне, что удары кибиточные были для меня лег-

че. Но упражнения духовные не всегда нас от 

телесности отвлекают; и для сохранения боков 

моих пошел я пешком. В нескольких шагах от 

дороги увидел я пашущего ниву крестьянина. 

Время было жаркое. Посмотрел я на часы. Пер-

вого сорок минут. Я выехал в субботу. Сегодня 

праздник, пашущий крестьянин принадлежит, 

конечно, помещику, который оброку с него не 

берет. Крестьянин пашет с великим тщанием. 

Нива, конечно, не господская. Соху поворачивает 

с удивительною легкостию.
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— Бог в помощь, — сказал я, подошед к па-

харю, который, не останавливаясь, доканчивал 

зачатую борозду. — Бог в помощь, — повторил 

я.

— Спасибо, барин, — говорил мне пахарь, от-

ряхая сошник и перенося соху на новую борозду.

— Ты, конечно, раскольник, что пашешь по 

воскресеньям?

— Нет, барин, я прямым крестом крещусь, — 

сказал он, показывая мне сложенные три пер-

ста. — А бог милостив, с голоду умирать не 

велит, когда есть силы и семья.

— Разве тебе во всю неделю нет времени ра-

ботать, что ты и воскресенью не спускаешь, да 

еще и в самый жар?

— В неделе-то, барин, шесть дней, а мы 

шесть раз в неделю ходим на барщину; да под 

вечером возим вставшее в лесу сено на господ-

ский двор, коли погода хороша; а бабы и девки 

для прогулки ходят по праздникам в лес по гри-

бы да по ягоды. Дай бог, — крестяся, — чтоб 

под вечер сегодня дожжик пошел. Барин, коли 

есть у тебя свои мужички, так они того же у го-

спода молят.

— У меня, мой друг, мужиков нет, и для 

того никто меня не клянет. Велика ли у тебя 

семья?

— Три сына и три дочки. Перьвинькому-то 

десятый годок.

— Как же ты успеваешь доставать хлеб, коли 

только праздник имеешь свободным?

— Не одни праздники, и ночь наша. Не ле-

нись наш брат, то с голоду не умрет. Видишь 

ли, одна лошадь отдыхает; а как ета устанет, 

возьмусь за другую; дело-то и споро.

— Так ли ты работаешь на господина своего?
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— Нет, барин, грешно бы было так же ра-

ботать. У него на пашне сто рук для одного 

рта, а у меня две для семи ртов, сам ты счет 

знаешь. Да хотя растянись на барской работе, 

то спасибо не скажут. Барин подушных не за-

платит; ни барана, ни холста, ни курицы, ни 

масла не уступит. То ли житье нашему брату, 

как где барин оброк берет с крестьянина, да еще 

без приказчика. Правда, что иногда и добрые 

господа берут более трех рублей с души; но все 

лучше барщины. Ныне еще поверье заводится 

отдавать деревни, как то называется, на арен-

ду. А мы называем ето отдавать головой. Голый 

наемник дерет с мужиков кожу; даже лучшей 

поры нам не оставляет. Зимою не пускает в из-

воз, ни в работу в город; все работай на него, 

для того что он подушные платит за нас. Самая 

дьявольская выдумка отдавать крестьян своих 

чужому в работу. На дурного приказчика хотя 

можно пожаловаться, а на наемника кому?

— Друг мой, ты ошибаешься, мучить людей 

законы запрещают.

— Мучить? Правда; но небось, барин, не 

захочешь в мою кожу. — Между тем пахарь 

запряг другую лошадь в соху и, начав новую 

борозду, со мною простился.

Разговор сего земледельца возбудил во мне 

множество мыслей. Первое представилось мне 

неравенство крестьянского состояния. Сравнил 

я крестьян казенных с крестьянами помещичь-

ими. Те и другие живут в деревнях; но одни 

платят известное, а другие должны быть готовы 

платить то, что господин хочет. Одни судятся 

своими равными; а другие в законе мертвы, раз-

ве по делам уголовным. Член общества стано-

вится только тогда известен правительству, его 


