



ДЖУЛИО БОККАЛЕТТИ

ВОДА

БИОГРАФИЯ,
РАССКАЗАННАЯ
ЧЕЛОВЕЧЕСТВОМ



 **БОМБОРА**
ИЗДАТЕЛЬСТВО

Москва 2023

УДК 556
ББК 26.22
Б78

WATER: A BIOGRAPHY
by Giulio Boccaletti

Copyright © 2021 by Giulio Boccaletti. All rights reserved

Боккалетти, Джулио.

Б78 Вода. Биография, рассказанная человечеством / Джулио Боккалетти ; [перевод с английского Е. В. Поникарова]. — Москва : Эксмо, 2023. — 544 с. — (Кругозор Дениса Пескова).

ISBN 978-5-04-170563-3

Вода — важнейшее достояние человечества. Владение и управление этим богатством на протяжении тысячелетий формировало цивилизации. От первых оседлых земледельцев до великих инженерных сооружений современности, изменяющих русла рек и позволяющих хранить этот ценный ресурс, вода неотступно следует за историей человечества. Она стояла за взлетами и падениями империй, за политическими конфликтами, длящимися до сих пор, и становилась причиной крупных экологических кризисов. Невозможно понять современный мир, не зная наших взаимоотношений с водой.

УДК 556
ББК 26.22

© Поникаров Е.В., перевод на русский язык,
2023
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо»,
2023

ISBN 978-5-04-170563-3

Джулио Боккалетти поразительно оригинально и убедительно доказывает, что историю человеческой цивилизации можно понимать как непрекращающуюся борьбу за воду. Поражает, насколько автор владеет материалом во времени и пространстве.

*Николас Леманн,
Школа журналистики Колумбийского университета*

Написать «биографию» воды — вдохновенная идея, и Боккалетти воплотил ее в жизнь. Его книга впечатляет размахом — от первых человеческих обществ до вопросов водной безопасности нашего времени; она сочетает смелые аргументы и убедительные примеры. Эта амбициозная, уверенная и очень хорошо написанная вещь — впечатляющий и весьма долгожданный вклад в литературу.

*Дэвид Блэкберн,
Вандерbiltский университет*

Что отличает эту увлекательную книгу от других повествований о том, как вода формировала историю человечества, — так это детальный и пристальный взгляд Боккалетти на политические и экономические аспекты роли воды в истории. Изложение отличается выдающейся широтой и замечательным содержанием. Эта книга — высший пилотаж!

*Майкл Ханеманн,
университет штата Аризона*

Превосходно. Боккалетти предлагает читателю отличную работу, показывающую, насколько тесно течение человеческой истории, экономики и геополитики связано с постоянной синей нитью нашей потребности в воде. Книга ставит сложные вопросы: как лучше всего обеспечить наше водное будущее и, как следствие, обеспечить само наше существование.

*Доминик Ворей,
Всемирный экономический форум*

У воды не могло быть лучшего биографа, чем Боккалетти, который отправляет нас в увлекательное путешествие, повествуя о том, как взаимодействие человечества с этим наиболее ценным ресурсом сформировало нашу историю и наше настоящее и определит наше будущее. Блестяще и поучительно.

*Эрик Бейнхокер,
Оксфордский университет*

Оглавление

| | |
|------------------|----|
| Карты | 9 |
| Пролог | 13 |

I. ИСТОКИ

| | |
|---|-----|
| Глава 1. ОСТАНОВКА В МИРЕ ДВИЖУЩЕЙСЯ ВОДЫ | 25 |
| Глава 2. ВОЗВЫШЕНИЕ ВОДНОГО ГОСУДАРСТВА | 44 |
| Глава 3. ГЛОБАЛИЗАЦИЯ БРОНЗОВОГО ВЕКА. | 63 |
| Глава 4. СИМВОЛ ВЕРЫ | 80 |
| Глава 5. ПОЛИТИКА ВОДЫ | 98 |
| Глава 6. РЕСПУБЛИКА | 117 |

II. ТЫСЯЧА ЛЕТ СБЛИЖЕНИЯ

| | |
|---|-----|
| Глава 7. ФРАГМЕНТЫ ПРОШЛОГО. | 139 |
| Глава 8. РЕСПУБЛИКА ВОЗВРАЩАЕТСЯ | 158 |
| Глава 9. СУВЕРЕНИТЕТ НАД ВОДОЙ. | 178 |
| Глава 10. АМЕРИКАНСКАЯ РЕЧНАЯ РЕСПУБЛИКА. | 197 |
| Глава 11. МИРОВАЯ ВОДНАЯ ИМПЕРИЯ. | 216 |
| Глава 12. ВЕЛИКИЙ СИНТЕЗ УТОПИЙ | 236 |

III. ГИДРАВЛИЧЕСКОЕ СТОЛЕТИЕ

| | |
|---|-----|
| Глава 13. ПОДГОТОВКА ПОЧВЫ ДЛЯ РЕВОЛЮЦИИ | 257 |
| Глава 14. КРИЗИС И НЕДОВОЛЬСТВО | 277 |
| Глава 15. ИНДУСТРИАЛИЗИРОВАННАЯ СОВРЕМЕННОСТЬ | 297 |
| Глава 16. ПРОЕКТ МОДЕРНИЗАЦИИ РУЗВЕЛЬТА. | 318 |
| Глава 17. ХОЛОДНАЯ ВОЙНА | 337 |
| Глава 18. ВЕЛИКОЕ УСКОРЕНИЕ | 357 |
| Глава 19. КОНЕЦ ЭПОХИ | 375 |

IV. ФИНАЛ

| | |
|---|-----|
| Глава 20. МИР ДЕФИЦИТА | 395 |
| Глава 21. ВСЕМИРНЫЙ ЭКСПЕРИМЕНТ | 415 |
| Заключение | 431 |
| Благодарности | 437 |
| Примечания | 439 |
| Библиография | 487 |
| Об авторе | 533 |
| Предметно-именной указатель | 534 |







Пролог

Вечером в понедельник 19 июля 2010 года в реке Янцзы гремела вода. На юго-запад Китая обрушились дожди восточно-азиатского муссона. Вода лилась с небес. Когда понедельник перешел во вторник, наводнение усилилось: каждую секунду проходило семьдесят тысяч кубических метров воды, что эквивалентно тридцати олимпийским плавательным бассейнам. В прошлые годы собравшаяся вода хлынула бы между скалистых берегов Трех ущелий* выше города Ичан. Вздувшаяся река перехлестнула бы преграды и затопила равнины ниже по течению. Вместо этого той ночью поток спокойно влился в широкое озеро у города Чунцин намного выше Трех ущелий, и гребень наводнения постепенно рассеялся. В шестистах километрах ниже по течению уровень воды в водохранилище поднялся на четыре метра, но двадцать восемь миллионов кубометров бетона его удержали. Больше ничего не произошло. Плотина «Три ущелья» прошла первое настоящее испытание.

План строительства самой крупной плотины в мире одобрили в 1992 году при премьерере Государственного сове-

* Три ущелья – природный регион на реке Янцзы (ущелья Цюйтян-ся, Уся, Силинся). – *Прим. пер.*

та Ли Пэне. Это утверждение не обошлось без споров. Ли получил в Советском Союзе образование гидроэнергетика. Он настаивал на этом проекте, несмотря на опасения по поводу переселения полутора миллионов человек, а также потери экосистем и исторических артефактов. В конце концов большинство во Всекитайском собрании народных представителей проголосовало за строительство. Работы начались в 1994 году. Только через девять лет водохранилище начало наполняться водой — с опережением графика и в рамках бюджета.

История того, почему и как появился такой колоссальный объект инфраструктуры, хорошо известна. Этот высокотехнологичный проект XX века предназначался для освобождения общества от изменчивости климата — чтобы человек мог праздновать окончательную победу в завоевании природы. Сегодня все живут в иллюзии, что вода в нашем ландшафте является (или должна являться) всего лишь нейтральным фоном для сцены, где разворачиваются события человеческой истории.

Эту иллюзию создают сорок пять тысяч сооружений высотой больше пятнадцати метров, которые перегораживают реки мира; если же считать все подобные препятствия, то их число вырастает до миллионов. Эта колоссальная инфраструктура способна задержать примерно 20% мирового стока воды, которая собирается в реках и ручьях всей планеты.

Современная водная инфраструктура заполонила планету. Плотина «Три ущелья» — одно из последних дополнений к этой масштабной застройке, которое доказывает, что современная история прогресса еще не завершилась. Энтузиасты технологий празднуют ее достижения, а защитники окружающей среды оплакивают последствия. В любом случае это история технологического избавления от природы,

когда наука и инженерное дело дают человечеству (к лучшему или худшему) полный контроль над собственной судьбой.

Эта история хорошо известна, но также и неверна. История воды не технологична, а политична. Воздействие воды на общество нужно рассматривать по шрамам, которые оставил непрерывный цикл приспособливания. Все сообщества взаимодействуют с водой с помощью каких-то действий и реакций. Дамба может защитить людей, поселившихся за ней. Плотины способны хранить воду на случай, если долгое время не будет осадков. Однако по мере того как города растут, а фермы расширяются, люди забывают, зачем в первую очередь были построены эти конструкции. Общество развивается и привыкает к новоприобретенной безопасности. В тени созданной инфраструктуры в иллюзии стабильности развиваются какие-то институты. Затем однажды дамба неожиданно обрушивается или пересыхает водохранилище. Начинаются потери и убытки, иногда катастрофические. Люди вынуждены заново пересматривать свою среду, которая больше не является безучастной декорацией их жизни. Они учатся, строят заново, развиваются, выходя на новый уровень безопасности. Их институты корректируются, а привычки меняются. Затем цикл повторяется.

Технологический прогресс и избавление человека от капризов природы в этой истории вторичны. В реках не просто записаны последствия продолжающихся отношений человечества с водой. Они вплетены в ткань общества, в убеждения, в поведение и в системы, регулирующие повседневную жизнь. Сильнее всего конструируется не ландшафт, а политические институты.

Основная идея этой книги заключается в том, что попытки человечества организовать общество в окружении двигающейся воды привели людей к созданию институтов, которые связывали отдельных людей воедино, когда они