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ƿǀƾƻЕГƾƼЕƽА

В 
разное время у  него было четыре имени. 

В этом можно усматривать преимущество, по-

скольку жизнь человека неоднородна. Порой 

случается, что ее части имеют между собой 

мало общего. Настолько мало, что может по-

казаться, будто прожиты они разными людь-

ми. В  таких случаях нельзя не испытывать 

удивления, что все эти люди носят одно имя.

У него было также два прозвища. Одно из них — Рукинец — 

отсылало к Рукиной слободке, месту, где он появился на свет. Но 

большинству этот человек был известен под прозвищем Врач, по-

тому что для современников прежде всего он был врачом. Был, 

нужно думать, чем-то бо льшим, чем врач, ибо то, что он совершал, 

выходило за пределы врачебных возможностей.
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Предполагают, что слово врач происходит от слова врати  — 

заговаривать. Такое родство подразумевает, что в  процессе лече-

ния существенную роль играло слово. Слово как таковое — что 

бы оно ни означало. Ввиду ограниченного набора медикаментов 

роль слова в Средневековье была значительнее, чем сейчас. И го-

ворить приходилось довольно много.

Говорили врачи. Им были известны кое-какие средства про-

тив недугов, но они не упускали возможности обратиться к  бо-

лезни напрямую. Произнося ритмичные, внешне лишенные 

смысла фразы, они заговаривали болезнь, убеждая ее покинуть 

тело пациента. Грань между врачом и знахарем была в ту эпоху 

относительной.

Говорили больные. За отсутствием диагностической техники 

им приходилось подробно описывать все, что происходило в их 

страдающих телах. Иногда им казалось, что вместе с  тягучими, 

пропитанными болью словами мало-помалу из них выходила бо-

лезнь. Только врачам они могли рассказать о болезни во всех под-

робностях, и от этого им становилось легче.

Говорили родственники больных. Они уточняли показания 

близких или даже вносили в  них поправки, потому что не все 

болезни позволяли страдальцам дать о пережитом достоверный 

отчет. Родственники могли открыто выразить опасение, что бо-

лезнь неизлечима, и  (Средневековье не было временем сенти-

ментальным) пожаловаться на то, как трудно иметь дело с боль-

ным. От этого им тоже становилось легче.

Особенность человека, о котором идет речь, состояла в том, 

что он говорил очень мало. Он помнил слова Арсения Великого: 

много раз я сожалел о словах, которые произносили уста мои, но 

о  молчании я  не жалел никогда. Чаще всего он безмолвно смо-

трел на больного. Мог сказать лишь: тело твое тебе еще послужит. 

Или: тело твое пришло в негодность, готовься его оставить; знай, 

что оболочка сия несовершенна.

Слава его была велика. Она заполняла весь обитаемый мир, 

и он нигде не мог от нее укрыться. Его появление собирало мно-

жество народа. Он обводил присутствующих внимательным 



взглядом, и его безмолвие передавалось собравшимся. Толпа за-

мирала на месте. Вместо слов из сотен открытых ртов вырыва-

лись лишь облачка пара. Он смотрел, как они таяли в морозном 

воздухе. И  был слышен хруст январского снега под его ногами. 

Или шуршание сентябрьской листвы. Все ждали чуда, и по лицам 

стоявших катился пот ожидания. Соленые капли гулко падали 

на  землю. Расступаясь, толпа пропускала его к  тому, ради кого 

он пришел.

Он клал руку на лоб больного. Или касался ею раны. Многие 

верили, что прикосновение его руки исцеляет. Прозвище Руки-

нец, полученное им по месту рождения, получало таким образом 

дополнительное обоснование. От года к году его врачебное искус-

ство совершенствовалось и в зените жизни достигло высот, недо-

ступных, казалось, человеку.

Говорили, что он обладал эликсиром бессмертия. Время от 

времени высказывается даже мысль, что даровавший исцеления 

не мог умереть, как все прочие. Такое мнение основано на том, 

что тело его после смерти не имело следов тления. Лежа много 

дней под открытым небом, оно сохраняло свой прежний вид. 

А потом исчезло, будто его обладатель устал лежать. Встал и ушел. 

Думающие так забывают, однако, что от сотворения мира только 

два человека покинули землю телесно. На обличение Антихри-

ста был взят Господом Енох, и в огненной колеснице вознесся на 

небо Илия. О русском враче предание не упоминает.

Судя по его немногочисленным высказываниям, он не соби-

рался пребывать в теле вечно — потому хотя бы, что занимался 

им всю жизнь. Да и  эликсира бессмертия у  него, скорее всего, 

не было. Подобного рода вещи как-то не соответствуют тому, что 

мы о нем знаем. Иными словами, можно с уверенностью сказать, 

что в настоящее время его с нами нет. Сто ит при этом оговорить-

ся, что сам он не всегда понимал, какое время следует считать 

настоящим.





КƽƺГА ƿƾƹƽАƽƺЯ





   15

А
Он появился на свет в Рукиной слободке при Кириллове монасты-

ре. Это произошло 8 мая 6948 года от Сотворения мира, 1440-го от 

Рождества Спасителя нашего Иисуса Христа, в день памяти Арсе-

ния Великого. Семь дней спустя во имя Арсения он был крещен. 

Эти семь дней его мать не ела мяса, чтобы подготовить новоро-

жденного к  первому причастию. До сорокового дня после ро-

дов она не ходила в церковь и ожидала очищения своей плоти. 

Когда плоть ее очистилась, она пошла на раннюю службу. Пав 

ниц в  притворе, лежала несколько часов и  просила для своего 

младенца лишь одного: жизни. Арсений был третьим ее ребен-

ком. Родившиеся ранее не пережили первого года.

Арсений пережил. 8 мая 1441 года в  Кирилло-Белозерском 

монастыре семья отслужила благодарственный молебен. При-

ложившись после молебна к мощам преподобного Кирилла, Ар-


