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Археология человека (1990)

В дверь звонили прямо с улицы. Пришел Толя-мили-
ционер. Собственно, он искал моего мужа, но, не 
обнаружив его, решил посидеть со мной. После 
какой-то контузии Толя стал заниматься охранными 
делами, а потом забросил и это и в сорок пять лет 
остался милицейским пенсионером.

Жил он неподалеку, расхаживал даже в лютый 
мороз в рубашке, говорил, что его сжигает внутрен-
ний жар. В нашей квартире он часто видел шастаю-
щие тени давно умерших обитателей. Он настойчи-
во просил меня вместе с ним внимательно вгляды-
ваться в темноту коридора. Я старалась, но никого не 
видела.

В другое время я, может быть, и не стала бы его 
слушать, но теперь, когда рассыпалась моя жизнь, 
когда я пыталась понять, что мне назначено свыше и 
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почему я никак не могу найти себя, каждый приходя-
щий представлялся мне фонарщиком, который осве-
тит мой внутренний коридор.

Он, как ни странно, это чувствовал и предлагал 
мне на выбор разнообразные образчики своего ду-
ховного опыта.

Мы сидели на кухне. Он говорил все, что шло ему 
на ум. Он был бородат, с хитрой улыбкой и узловаты-
ми пальцами, в которых непрерывно крутил чашку.

Он рассказывал, как зашел на выставку в Союзе 
художников, который одно время охранял, и увидел 
то, что называют “авангард”. На картинах были изо-
бражены круги, стрелы и яркие разноцветные кляк-
сы, перед ними стояла восторженная дама. И вот То-
ле открылось, что эти знаки скоро так ударят по даме, 
что она сляжет с почечной коликой или язвой.

— Это почему же?! — вскрикивала я, все-таки 
видя в своем собеседнике простодушного дикаря 
или, в лучшем случае, Платона Каратаева.

— Потому что картина эта пробивает насквозь 
больные места! Потому что, если ты помнишь, — он 
доверительно переходил на шепот, — в древности, да 
и сейчас некоторые народы, ритуально чертили кру-
ги, стрелы и прочие геометрические знаки, чтобы 
вызвать богов на связь. Били в бубны или барабаны, 
многократно повторяя одни и те же символические 
ритуальные движения! Почему, как ты думаешь? 
Гео метрические фигуры имеют огромный смысл, 
для нас во многом закрытый, и так запросто лепить 
их на холсте опасно и для зрителя, и для художника!
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Я подливала ему чай и думала о своем глупом вы-
сокомерии. “Вот ведь и правда, как он все связывает: 
магические знаки, геометрию, авангард…” Но Толя 
не давал мне уйти в свои мысли:

— Есть и пить нельзя со всяким человеком. Но 
с тобой можно. От тебя нормальная энергия идет.

Меня немного начинало раздражать, что у него 
на все было свое знание и рецепт. Я смотрела на него 
иронично.

— А ты всегда это понимал?
Он многозначительно усмехнулся.
— Нет, я был обычный мент. После контузии 

стал по-другому все видеть. Несколько лет в Калмы-
кии возглавлял целый район. Я там про женщин хо-
рошо понял.

— Что?
— Что они в основном — ведьмы. Вот вызывают 

меня. Дом. Мужик повесился. Жена в слезах. Завожу 
дело. Вскоре закрываю. Узнаю, что скоро эта тетка 
снова замуж вышла. Проходит еще года три, снова-
здорово. Опять там суицид. Все стоят вокруг очеред-
ного трупа, а она голосит во все горло. Тут я не вы-
держиваю и говорю: что же вы, мужики, не понима-
ете, кто это? Держитесь от нее подальше! Она как на 
меня глянула, я язык и прикусил.

Далее он со значением заключил:
— Женщина, с одной стороны, несет мужчине 

счастье, но в лоне ее записан день и час его смерти.
Он приводит примеры — свои, друзей, родствен-

ников. Картинка получается зловеще-средневековая.
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— Женщина, если захочет, что угодно сделает 
с мужчиной, — выдыхает он басом.

— Толя!
Он вглядывается в мое лицо:
— Ты себя не знаешь. Тебе все только предстоит.
— Стать ведьмой?
Он отрицательно мотает головой. Хочет что-то 

мне сказать, но почему-то вдруг резко разворачивает 
тему.

— Ну а теперь расскажи, что он говорил про Ие-
русалим? Я же за этим пришел!

Володя вернулся оттуда несколько месяцев назад. 
Туда еще мало кто ездил. Но так как я понимала, что 
вряд ли Толя увидит моего мужа в ближайшее время, 
решила рассказать то, что слышала от него.

Иерусалим — город, обнесенный стенами из 
широкого желтого камня. В Иерусалим поднимают-
ся, восходят — это называется “алия”. На Маслич-
ной горе мертвая желтая кладбищенская пустыня, 
ступеньками теснятся плиты могил до самой верши-
ны горы. Здесь находятся могилы еврейских правед-
ников, и, когда протрубят трубы Страшного суда, 
они встанут и войдут в Иерусалим через овраг, где 
когда-то протекала река Кедрон.

Толя светился от удовольствия. Я понимала, что 
у него это не простое любопытство.

Внизу, в овраге, могилы Захарии и Авессалома. 
У евреев абсолютно иные взаимоотношения с клад-
бищами, нежели у христиан. Они приходят к моги-
лам только в памятный день, а в прочее время стара-
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ются держаться от них подальше, полагая, что у мерт-
вых особая жизнь. Они верят в переселение душ. 
Если человек до конца не выполнил свое предназна-
чение, он непременно вернется на землю, чтобы все 
завершить.

Но самое удивительное — это то, что в Иеруса-
лиме сошлись три времени. Иудейское, христиан-
ское и мусульманское. И каждый видит только сег-
мент своего. Иудейский Мессия должен спуститься 
с Масличной горы и войти в Золотые ворота. Му-
сульмане прочли в Торе, что будут изгнаны этим 
Мессией, поэтому замуровали Золотые ворота и пе-
ред ними устроили мусульманское кладбище. Иу-
дейский Мессия не может идти по могилам. Христи-
анский Мессия уже спустился с горы, въехал в Золо-
тые ворота. Все уже случилось в одном времени и не 
случилось в других временах.

Толя внимательно слушал... Вдруг он схватился 
за голову руками и, раскачиваясь, застонал:

— Ерусалим, Ерусалим.
Осторожно подбирая слова, он стал рассказы-

вать, что был большим чином в Москве, возглавлял 
милицию Ленинского района и часто ходил на бан-
кеты к председателю райисполкома. Там он безумно 
влюбился в его дочь, а она в него. Но так как дочь 
была еврейкой по матери, то родня противилась это-
му браку изо всех сил. Любовь победила, и они стали 
жить вместе, не расписываясь. Были очень счастли-
вы. И вот слетел этот председатель исполкома со сво-
его места. В один прекрасный день Толя вернулся 


