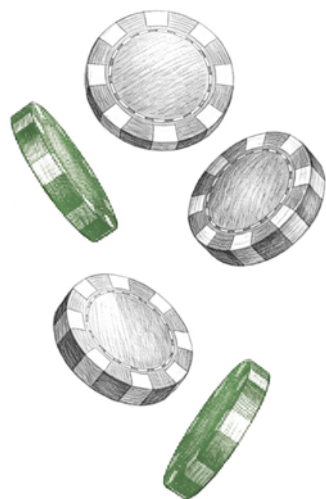




Предисловие,
которое лучше прочитать
до того, как вы сядете
за стол





И перед вами не совсем обычная книга. Ее можно было бы назвать учебником, но учебники, как правило, навевают скуку. Можно было бы сказать, что это сборник исторических анекдотов, но и они здесь не для того, чтобы развлекать. Их цель — помочь вам лучше понять суть дела. Пожалуй, эта книга скорее напоминает пулюку — запись долгой игры, в которой каждая новая раздача оставляет свой след.

Я собрал здесь семь видов карточных игр — от старинного тарока до авантюрного покера, от аристократического преферанса до портового деберца. Семь — число хорошее, магическое. Как семь карт в марьяже, семь очков в штоссе или как семерка, которая в козырях деберца превращается в «манелу» и бьет туза.

ДЛЯ КОГО ЭТА КНИГА?

Для тех, кто хоть раз в жизни сидел за карточным столом и чувствовал, как мир вокруг сужается до зеленого сукна, а все проблемы сводятся к одной-единственной взятке.

Для тех, кто читал «Пиковую даму» и гадал: что же такого нашел Германн в тройке, семерке и тузе?

Для тех, кто смотрел «Бег» и завидовал генералу Чарноте, сумевшему обыграть Парамона даже без штанов.

Для тех, кто слышал слово «вист», но боялся спросить, что это значит.





Rawpixel.com / shutterstock.com

Игра в карты у колыбели: аллегория.
Йоханнес ван Вейкерслот (между 1643 и 1683 гг.)

И, наконец, эта книга для тех, кто просто хочет понять, почему умные, образованные и серьезные люди на протяжении нескольких веков готовы были ночи напролет просиживать за покрытым зеленым сукном столом, забывая о сне, делах и чести, — и только считали, считали, считали...

ПОЧЕМУ ИМЕННО КАРТЫ?

Сегодня существует бесчисленное множество развлечений: интернет, *YouTube*, онлайн-курсы, подкасты и тысячи других способов занять свой ум. У нас нет повода скучать. Но представьте себе мир, в котором всего этого нет. Мир, где долгими зимними вечерами на столе горит свеча, за окнами бушует метель, а в доме собрались пять человек, у которых есть только колода карт.

Что прикажете делать? Поговорить не о чем — все новости уже обсудили. Почитать? Но все книги уже прочитаны, а новые доставят только через месяц. Пить? Но тогда до утра вряд ли дотянешь, да и голова потом будет раскалывается...

И вот тогда на помощь приходят карты.

Это не просто развлечение, а настоящая гимнастика для ума — единственная доступная в те времена, когда слово «тренировочный зал» относилось исключительно к лошадям, а выражение «фитнес для мозга» воспринималось бы как медицинский термин.

Преферанс учит считать — и не только очки, но и вероятности, ходы ваших соперников и свои собственные ошибки. Бридж учит работать в паре, понимать партнера без слов, доверять и нести ответственность за это доверие. Покер учит «читать» людей, распознавать ложь и управлять своими эмоциями. Деберц тренирует память — до такой степени, что профессиональные игроки могли запомнить все тридцать две карты уже после первой раздачи.

А еще карты учили проигрывать. Это было, пожалуй, самым сложным и важным навыком из всех: уметь проигрывать с достоинством, не вымещая злость на партнерах, не хватаясь за пистолет и не проклиная судьбу. Принимать поражение как часть игры — и снова садиться за новую раздачу.

КАРТЫ КАК «СОЦИАЛЬНЫЙ КЛЕЙ»

В XIX веке преферанс был не просто игрой — это был образ жизни всего общества. Люди, которые никогда бы не встретились в обычной жизни, могли сесть за один стол. Чиновник и офицер, помещик и поэт, столичный франт и провинциальный дворянин — всех уравнивала колода карт.

За карточным столом завязывались знакомства, заключались сделки, строились карьеры. Здесь можно было проявить себя — не благодаря чину и богатству, а за счет остроумия, выдержки и характера. Или, наоборот, внезапно обнаружить, что ты «пижон», «рыба», «фраер», — и уйти с этой мыслью, чтобы вернуться через месяц и доказать обратное.



Инна Грязнова / iori.ru

Молодые японки играют в карты.

Фотография из книги Дугласа Следена «Смешные стороны Японии» (1904 г.)

Карты были настоящей школой жизни, и эта школа была безжалостна. Никаких поблажек, никаких «я старался». Ты либо взял взятку, либо нет. Либо правильно рассчитал висты, либо полез в гору. Все честно, все прозрачно, все как в настоящей жизни, только гораздо быстрее и интенсивнее.

○ ЧЕМ ЭТА КНИГА?

Моя цель не в том, чтобы научить вас играть во все эти игры. Для каждой из них существуют подробные руководства, турнирные таблицы и профессиональные курсы. Я просто хочу познакомить вас с ними. Я хочу, чтобы по прочтении этой книги вы:

- ◇ узнали, чем отличается штосс от фараона (спойлер: почти ничем);
- ◇ поняли, почему в деберце валет становится королем, а девятка получает имя;

- ◇ прониклись трагизмом судьбы пушкинского Германа и комизмом положения гоголевских шулеров;
- ◇ научились отличать «пе» от «мизе» и не путали ривер с Ривьерой.

И, самое главное, чтобы вы захотели сесть за игровой стол и попробовать свои силы.

КАК ЛУЧШЕ ЧИТАТЬ ЭТУ КНИГУ?

Вы можете прочитать ее от корки до корки — от таро́ка до покера. Можете прыгать по главам, выбирая то, что вам интересно именно в данный момент. Можете использовать ее как справочник, когда в очередном романе вам встретится незнакомый карточный термин.

Но самый лучший способ — читать за игровым столом. С колодой в одной руке и партнером напротив. Потому что карты, как и книги, оживают только тогда, когда в них играют. Или когда их читают. А еще лучше — и то, и другое одновременно.

Получайте удовольствие от игры. И пусть прикуп будет жирным!

*Ваш покорный слуга,
Автор, который до сих пор сам не знает, что лучше:
хорошая карта или хороший блеф*

