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1

— Олежка! Олеж, иди обедать. Все готово.

Мать заглянула в комнату и недовольно всплеснула 

руками:

— Ну вот. Опять ты. Сколько можно!

Худенький лопоухий мальчик лет восьми-девяти, 

в домашних спортивных штанах и клетчатой рубашке 

с коротким рукавами, сгорбился над письменным сто-

лом, не замечая ничего вокруг. Слова матери он не услы-

шал, поглощенный своим занятием. Перед ним лежал 

большой, во всю столешницу, кусок ватмана, исчерчен-

ный непонятными значками, рисунками и символами.

— Олежа. — Женщина подошла и тихонько тронула 

сына за плечо.

Мальчуган вздрогнул и поднял голову.

— А? Что?.. А, мам, это ты…

В глазах его плавал туман.

— Это я. Спустись с небес на землю. Суп остывает. 

Между прочим, твой любимый, рыбный.

— Да, да, суп… — пробормотал Олежка и невольно 

снова скосил глаза на ватман.
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— Хватит! — Мать решительно взяла его за руку и по-

тянула из-за стола. — Мне надоело. Ты прямо как маньяк 

какой-то. Целые дни сидишь над этой галиматьей. 

Ни уроки нормально не сделаешь, не погуляешь. Вон, 

смотри. — Она указала на окно. — Все твои однокласс-

ники давно во дворе. Погода прекрасная. Тебе нужно 

дышать свежим воздухом, вон какой ты бледный! И ху-

дой, как скелет. Врач сказал, у тебя начинается сколиоз. 

Такими темпами скоро горб вырастет.

— Не вырастет. — Олежка с сожалением взглянул 

на ватман и встал. — Хорошо, не сердись. Идем есть суп.

— И второе! — тоном, не терпящим возражений, 

добавила мать.

На столе дымилась тарелка с лососевым супом. 

На плите в сковородке шкворчали поджаристые кот-

леты. Мать готовила вкусно. Олежка любил ее котлеты 

и супы, которые она умела сделать буквально из ничего. 

А еще печь невероятно вкусные рулеты с ягодами и го-

товить фруктово-творожный мусс. Он с удовольствием 

втянул носом воздух и сел за стол.

— Хлеб бери. — Мать ревностно подсунула ему краю-

ху хлеба, густо намазанного сливочным маслом.

Олежка ел, стараясь не думать об оставленном 

на столе чертеже. Точнее, это был не совсем чертеж, 

а карта! Карта звездного неба, выверенная до градуса. 

На прошлый день рождения Олежка вымолил у родите-

лей телескоп, настоящий, почти профессиональный. 

Вот уже полгода он по вечерам до поздней ночи смотрит 
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в него с восторгом, не дыша. Он изучил пока лишь один 

квадрат, но досконально, знает в нем каждую звездочку, 

каждую точку. И когда-нибудь ему обязательно повезет — 

он откроет совершенно новую планету, пока никому не 

ведомую. Назовет ее в честь мамы: Александрой. Или 

в честь папы — Игорем. Тогда они поверят ему и пере-

станут ругать за то, что он не всегда делает уроки, мало 

гуляет, почти не дружит с ровесниками и не помогает 

по дому…

Олежка мечтательно вздохнул. Ложка скребанула 

по пустому дну и замерла в воздухе, как маленький бле-

стящий метеорит.

— Скушал? — обрадовалась мать. — Молодец. До-

бавки?

— Нет, спасибо. Можно я пойду?

— Куда пойду? А котлеты? — Мать кинулась к сково-

родке.

Котлеты Олежка ел уже без аппетита. Просто пото-

му, что знал — мать так просто не отпустит. Будет ну-

деть, причитать, пообещает пожаловаться отцу, когда 

тот придет с работы. Словом, целый геморрой. А карта 

ждет! Олежка видит ее перед глазами, будто она лежит 

сейчас на обеденном столе. Каждую черточку, каждый 

значок. И значит, нужно доесть эти проклятые котле-

ты, иначе мозг просто лопнет, взорвется от обилия 

информации, которую необходимо немедленно вы-

плеснуть наружу. Он тяжело вздохнул и решительно 

взялся за вилку…
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Громко пропел мобильный, разрезав густую тишину 

и темноту на неровные куски. Олег сделал вид, что 

не слышит его, и накрыл голову подушкой. Проклятый 

аппарат зазвонил вновь, отплясывая чечетку на прикро-

ватном столике. Того и гляди шлепнется вниз. Олег, 

сыпля про себя проклятиями, с трудом дотянулся до те-

лефона.

— Да. — Голос со сна был сиплым и надтреснутым.

— Спишь? Криволапов, ты спишь? А совесть есть 

у тебя?

— Совести нет, — признался Олег все тем же отвра-

тительным голосом и попытался собрать куски темноты 

воедино, но они уже начали расползаться по углам, как 

привидения.

В щель между портьерами нещадно проникал днев-

ной свет. Черт, кажется на улице солнце. Олег терпеть 

его не мог. То ли дело тьма. Черная, ночная мгла, щедро 

посыпанная звездами, как крупной солью. В детстве он 

мог часами смотреть в эту темноту и был несказанно 

счастлив. Когда-то давно…

Детства нет, и счастья тоже. Ни неба, усеянного звез-

дами, ни самодельной карты, ни телескопа. Он сломал-

ся и был отправлен на помойку. Нет маленького лопо-

ухого Олежки, любившего рыбный суп из консервов. 

Зато есть долговязый и нескладный сорокалетний про-

граммист и геймдизайнер Олег Игоревич. Впрочем, 
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Игоревичем его никто не зовет, как и Олегом. Просто 

Криволапов. Эй, Криволапов, ты закончил с проектом? 

Ну же, Криволапов, сколько можно тебя ждать? Да ты 

издеваешься, Криволапов?..

— Да ты издеваешься, Криволапов, — квакнула труб-

ка голосом коллеги Валерки Зимина. — Шеф с самого 

утра тебя ищет. Ты ему что-то обещал?

— Что обещал? Ничего я не обещал. — Олег мучи-

тельно стиснул зубы и сел на кровати.

Перед глазами поплыли зеленые круги. Малокровие. 

Гиподинамия. Неправильное питание. Что там еще?

— Обещал, — возразил Зимин. — Хватит мозги поло-

скать. Немедленно вставай и дуй на работу. Ты и так 

больше месяца не появлялся.

Это была правда. Преимущество его профессии за-

ключалось как раз в том, что на работу можно было при-

ходить не чаще пары раз в месяц, а то и реже. Трудить-

ся над заказами он мог не выходя из дома. Олега это 

устраивало. Он ложился, когда удобно, вставал тоже. 

Хотел — устраивал себе выходные, а потом работал, 

не разгибая спины, несколько суток подряд. Никто ему 

не указывал, не контролировал. Было в этом, однако, 

и много отрицательного: режима никакого, от постоян-

ного сидения за столом болели плечи и спина, мышцы 

от неподвижности почти атрофировались, стали дряб-

лыми, как у старика. И цвет лица без свежего воздуха 

приобрел стойкий зеленоватый оттенок.

Олег пригладил вставшие дыбом волосы и зевнул.
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— Что ты там зеваешь? — возмутилась трубка. — Чтоб 

через час был на месте.

— Через полтора.

Олег нажал на отбой. Полоска света из-за портьеры 

угрожающе наступала. В ней отчетливо клубилась пыль, 

напоминая хозяину квартиры о том, что уборка была 

давно, очень давно — необходимо срочно включить пы-

лесос, а затем взяться за влажную тряпку. Олег усилием 

воли отогнал от себя эти неприятные мысли и слез 

с дивана. Не открывая штор, он прошлепал босиком 

в ванную. Включил на полную мощь горячую воду. При-

бавил к ней немного холодной. Совсем немного. Он 

любил, когда душ был обжигающе горячим. От этого его 

мысли сразу приходили в порядок, а тело немного под-

тягивалось, его переставало ломить. Сейчас он при-

вычно стянул шорты и майку и встал с головой под горя-

чие струи. Ему показалось, что извилины в мозгу рас-

ширяются и кровь быстрей бежит по жилам.

Пробыв под душем минут двадцать, если не больше, 

Олег яростно растерся жестким полотенцем и пошел 

одеваться. Хорошо, что у них на фирме нет никакого 

дресс-кода. Хочешь, щеголяй в джинсах, протертых 

на коленях, и старом джемпере или в удобной трикотаж-

ной рубашке, которая почти не мнется и не требует 

глажки. Гладить Олег не любил и не умел. Он быстро 

натянул шмотки и мельком глянул в зеркало. Ничего 

нового: те же оттопыренные уши, длинная тощая шея, 

смешные рыжеватые лохматые брови, только по обеим 
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сторонам губ отчетливо пропечатались две длинные 

складки-морщины да из глаз исчезла детская наивность. 

Впрочем, нет, не совсем. Что-то осталось, несмотря 

на то, что ему недавно стукнул сорокет.

Ни отец, ни мать не дожили до этого события. Сна-

чала ушел отец — два года назад. А прошлым летом 

и мама умерла. Они оба казались Олегу такими здоро-

выми, полными сил! Он долго не понимал, что родили 

они его поздно, очень поздно, на склоне лет. Вот при-

рода и взяла свое.

Олег снял с полки щетку и пригладил мокрые воло-

сы. Он никогда не пользовался феном: высохнут сами 

по пути. Рука нащупала на другой полке борсетку, там 

все, что необходимо — флешки, диски, блокнот с рабо-

чими пометками, визитница с карточками. Борсетку 

на пояс, телефон в карман джинсов, ноги в удобные рас-

топтанные кроссовки. Повернулся дважды ключ в замке. 

Грохнул лифт, увозя Олега из маленькой темной квар-

тирки, наполненной пылью и запахом одинокого холо-

стяка. Пятый этаж, четвертый, третий, второй, первый. 

Лязгнула стальная дверь. В глаза хлынуло ослепительное 

солнце, которого он так боялся. Олег невольно зажму-

рился. Он чувствовал себя гоблином, выползшим из под-

земного царства. В последний раз он выходил из дома 

четыре дня назад. Четыре! А что? Продукты сейчас 

можно заказать с доставкой до самого порога. Зато он 

плодотворно потрудился над новой версией игры. Не-

плохая версия вышла. Шефу должно понравиться.
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Олег дошел до остановки и прыгнул в подошедший 

автобус. Взглянул на электронное табло: двенадцать два-

дцать. Кажется, успевает тютелька в тютельку, как и обе-

щал, ровно через полтора часа. Даже остается минут 

пятнадцать, чтобы выпить кофе и съесть маффин в ко-

фейне рядом с остановкой. Олег любил эту кофейню 

и почти всякий раз, приезжая на работу, заглядывал 

в нее. Тут был отличный эспрессо, и маффины тоже, 

шоколадные и ванильные. Он невольно сглотнул слюну 

и, прибавив шагу, направился к стеклянным дверям. 

Однако не тут-то было. Сзади послышались шаги, 

и кто-то схватил его за плечо. Олег обернулся и увидел 

Зимина. Тот слегка запыхался, вид у него был кислый 

и угрюмый.

— Привет, Криволапыч! — Зимин по-свойски ткнул 

его в грудь.

Олег этого терпеть не мог. Он с детства отврати-

тельно сходился с людьми, и подобное панибратство 

приводило его в замешательство. Вроде они с Зиминым 

друзья, работают вместе уже шестой год. Когда этой 

зимой Олег под самый Новый год подхватил жесточай-

ший грипп, Валерка примчался к нему с домашними 

вареньями и пирожками. Поил его чаем с ложечки, 

менял влажные салфетки на пылающем от жара лбу. 

Но вот этот насмешливый, пренебрежительный тон все 

портил. Нельзя так с ним, ну нельзя!

— Привет, — сухо проговорил Олег и отодвинулся 

на шаг в сторону.
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Зимин удивленно пошевелил красивыми смоляными 

бровями.

— Да ты, я гляжу, совсем одичал. Надо сказать шефу, 

чтобы вызывал тебя почаще, а то спятишь в своей хи-

баре. Смотри, уже шарахаешься от людей.

Олегу сделалось стыдно и неловко. Похоже, Зимин 

прав. Его бы воля, он бы вообще перестал контактиро-

вать с людьми. Сидел бы за компом и сочинял виртуаль-

ную карту звездного неба. Ту самую, которую так и не до-

делал в детстве.

— Ну прости, — как можно мягче проговорил Олег. — 

Я правда отвык от общения. Расскажи, как тут у вас?

— Как, как? Фигово, вот как. Шеф зарезал мой про-

ект. А я над ним три месяца корпел, как проклятый 

Бобик. Даже оставаться там не мог от расстройства, вот, 

вышел проветриться на свежий воздух. Гляжу, ты идешь. 

Эх, Олежка, везет тебе! Появляешься раз в месяц, и все 

у тебя тип-топ. — Валерка ласково приобнял Олега 

за плечи и настойчиво повлек за собой.

Тот с грустью смотрел на проплывающие мимо окна 

кофейни с уютными деревянными столиками и мягкими 

зелеными креслами.

— Шеф, между прочим, тебя мне в пример поста-

вил, — продолжал гундосить Валерка. — Мол, вот, у Кри-

волапова что ни проект, то красота, просто загляденье. 

Как это у тебя выходит, не пойму? Ты ж работу свою 

ни фига не любишь. Потыкаешь пальчиком в клаву — 

и готова новая игрушка.
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— Ну ладно тебе, — не слишком уверенно возразил 

Олег, снедаемый чувством голода и неловкости. — 

У тебя тоже есть интересные идеи. Мне нравятся.

— Ой. Бла-бла. — Валерка махнул рукой и остановил-

ся, так резко, что Олег едва не наступил ему на ногу. — 

Хватит врать. Нравится ему! Небось тоже считаешь 

меня законченным дураком.

«Да, считаю», — вдруг захотелось ответить Олегу, 

и он с трудом удержался. С работами Зимина он был 

отлично знаком. Шеф прав, редкостная убогость. Фан-

тазии ноль, такие разработки годятся разве что для дет-

садовцев, да и то не всех. Никакая графика и даже гени-

альная озвучка их не исправят. Олег пробормотал что-то 

невнятное и хотел двинуться дальше, но Зимин цепко 

схватил его за рукав.

— Слушай, Криволапыч, будь другом, выручи, а? — 

Он уставил на него карие, слегка навыкате глаза.

— В смысле выручить? — испугался Олег. — В долг, 

что ли, дать?

Дома в родительском серванте у него лежала послед-

няя тридцатка. Расставаться с ней ужасно не хотелось.

— Нет, не в этом смысле! Совсем наоборот! — Зимин 

снова обнял Олега за плечи и подвел к крыльцу здания, 

где располагалась фирма.

Тот ничего не понимал.

— Как это наоборот?

— Смотри, мне шеф велел накидать примерный 

план на полгода вперед. Ну чтобы интересные проекты 
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были. Вот ты — над чем сейчас будешь работать? 

У тебя же есть что-то? Колись!

— Да так, ерунда. Тебе будет неинтересно.

— Еще как интересно! — Валерка подмигнул и нетер-

пеливо потер ладони.

— Ну ладно, — нехотя произнес Олег. — Это, как тебе 

сказать… карта звездного неба. Типа, ты астронавт. 

Можешь открывать новые планеты, давать им точные 

координаты, имена. Визуализировать их. Лететь к ним 

в звездолете. Ну и все такое.

— Класс, — с завистью произнес Зимин. — Неужели 

такого еще никто не придумал?

Олег невольно усмехнулся его наивности.

— Ну конечно же придумали. Сто раз. Но по-другому. 

У меня будет немного иначе. Там… ну, короче, это ерун-

да. — Он расстроенно крутанул головой. — Я не смогу тебе 

так объяснить. Сам знаю, а объяснить не могу. Прости.

— Не бери в голову, — совершенно не расстроился 

Зимин. Олег облегченно вздохнул и взялся за ручку две-

ри, но Валерка перехватил его руку. — Постой!

— Что еще? — Олег поглядел на него с недоумением.

Пустой желудок делал его нетерпеливым и раздра-

жительным.

— Продай мне идею! Я тебе заплачу за нее… сто 

тысяч. Сто пятьдесят!

— Да брось. — Олег засмеялся. — Она не стоит таких 

денег. И ты не сможешь ее оформить и доработать. Для 

этого надо разбираться в астрономии.


