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Îí áûë íàçâàí âåëè÷àéøèì áðèòàíöåì â èñòîðèè. 
À âåäü Áðèòàíèÿ èçâåñòíà òàêèìè èìåíàìè, êàê Óèëüÿì Øåêñïèð 

è Èñààê Íüþòîí, Ôðåíñèñ Äðåéê è Äæåéìñ Êóê, ëîðä Íåëüñîí è ëîðä 
Áàéðîí, ×àðëüç Äèêêåíñ è ×àðëüç Äàðâèí, Ìàéêë Ôàðàäåé è Ðîáåðò 

Ìàêñâåëë, êîðîëåâà Âèêòîðèÿ, Äæîí Ëåííîí è Ïîë Ìàêêàðòíè, 
Ìàðãàðåò Òýò÷åð, íàêîíåö — ïðèíöåññà Äèàíà...

Ïî÷åìó æå óòâåðäèëñÿ â ñîçíàíèè ñîîòå÷åñòâåííèêîâ êàê
Áðèòàíåö № 1 ýòîò ÷åëîâåê — ñýð Óèíñòîí Ëåîíàðä Ñïåíñåð-

×åð÷èëëü (1874—1965)? Ðàçíîîáðàçèåì òàëàíòîâ? Ìàñøòàáíîñòüþ 
äåÿòåëüíîñòè? Çíà÷èòåëüíîñòüþ äîñòèãíóòûõ ðåçóëüòàòîâ? 

Êîíå÷íî! Íî íè ó÷àñòèå â âîéíàõ: íà åãî äîëþ âûïàëî ìíîãî ìåëêèõ 
è äâå ìèðîâûå âîéíû; íè ïèñàòåëüñêàÿ ñëàâà:  â 1953 ãîäó ×åð÷èëëü 
áûë óäîñòîåí Íîáåëåâñêîé ïðåìèè ïî ëèòåðàòóðå; íè òåì áîëåå åãî 

î÷åíü íåïðîñòàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ áèîãðàôèÿ íå ìîãóò ñàìè ïî ñåáå 
îáúÿñíèòü òîãî óâàæåíèÿ è äîâåðèÿ, êîòîðîå èñïûòûâàëè 
è ïðîäîëæàþò èñïûòûâàòü ïî îòíîøåíèþ ê íåìó æèòåëè 

òóìàííîãî Àëüáèîíà. Ãëàâíîå, ÷òî îí ñäåëàë,— ýòî ñïàñ Àíãëèþ
âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Â ñâîåé ïåðâîé ðå÷è â êà÷åñòâå 

ïðåìüåð-ìèíèñòðà ×åð÷èëëü ñêàçàë, îáðàùàÿñü ê íàöèè: «Ìíå íå÷åãî 
ïðåäëîæèòü âàì, êðîìå êðîâè, ïîòà è ñëåç. Âû ñïðîñèòå: êàêàÿ 

ó íàñ öåëü? ß îòâå÷ó îäíèì ñëîâîì — Ïîáåäà! Ïîáåäà ëþáîé öåíîé, 
ïîáåäà, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, ïîáåäà, êàêèì áû äîëãèì è òÿæêèì íè 

áûë ïóòü ê íåé.  Áåç íåå íàì íå âûæèòü, áåç íåå íå áóäåò 
Áðèòàíñêîé èìïåðèè è âñåãî, ÷òî îíà îëèöåòâîðÿåò. Åñëè ìû 
íå ïîáåäèì,  òî äîëæíû áóäåì ðàñïðîùàòüñÿ ñ íàøèì îáðàçîì 

æèçíè». ×åð÷èëëü âîîáùå áûë ïðåêðàñíûì îðàòîðîì. Íî ëó÷øàÿ åãî 
ðå÷ü íåîáû÷àéíî êîðîòêà. Êîãäà ñòðàíà ïðåáûâàëà íà êðàþ 
ïðîïàñòè, ïðåìüåð-ìèíèñòðà ïîïðîñèëè âûñòóïèòü ïåðåä 

ìîëîäåæüþ.  ×åð÷èëëü ïðèáûë â íàçíà÷åííîå âðåìÿ, ïîäíÿëñÿ 
íà òðèáóíó è ïðîèçíåñ: «Íèêîãäà íå ñäàâàéòåñü — íèêîãäà, íèêîãäà, 

íèêîãäà, íèêîãäà! Íè â áîëüøîì, íè â ìàëîì, íè â êðóïíîì, íè 
â ìåëêîì — íèêîãäà íå ñäàâàéòåñü íè÷åìó, êðîìå äîâîäîâ ÷åñòè 

è çäðàâîãî ñìûñëà». È ïîêèíóë ñîáðàâøèõñÿ.
Ìîæåò, â ýòîì è êðîåòñÿ ñåêðåò åãî âîçäåéñòâèÿ? Îí óìåë 

çàäàâàòü ÷åëîâå÷åñêèå ñòàíäàðòû è ïîêàçûâàòü ëþäÿì èõ âåëèêóþ 
öåííîñòü. Èáî íè ó êîãî èç íàñ íåò íè÷åãî äîðîæå ýòèõ 

«äîâîäîâ ÷åñòè è çäðàâîãî ñìûñëà», 
äåëàþùèõ íàñ ëþäüìè. 
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Глава I

ДЕТСТВО

огда человек впервые начинает пом-
нить? Когда мерцающие огни и тени пробуждающегося сознания накладывают 
свой отпечаток на разум ребенка? Мои первые воспоминания связаны с Ирлан-
дией. Я могу довольно хорошо припомнить отдельные сцены и события и даже 
людей, хотя я родился 30 ноября 1874 года, а покинул Ирландию в начале 1879-го. 
Мой отец приехал туда в качестве секретаря своего отца, герцога Мальборо, 
которого в 1879 году г-н Дизраэли* назначил вице-королем Ирландии. Мы жили 
в здании, которое называлось «Маленький домик» и находилось неподалеку 
от резиденции вице-короля. Именно там я и провел почти три года своего детства. 
У меня сохранилось яркое и живое впечатление о некоторых событиях. Я помню, 
как мой дед, вице-король, открывал па-
мятник лорду Го в 1878 году. Огромная 
черная толпа, солдаты в алых мундирах 
на лошадях, веревки, за которые с па-
мятника стягивают блестящую корич-
невую ткань, и старый герцог, мой за-
мечательный дедушка, который громко 
разговаривает с толпой. Я даже помню 
одну из фраз, которую он тогда произ-
нес: «...И залпом всесокруша ющего 
огня он рассеял вражеские ряды». 
Я вполне осознавал, что он говорит о войне и о сражении и что «залп» — это 
то же, что так часто проделывали, производя при этом громкие хлопки, солдаты 
в черных мундирах в Феникс-парке, когда меня водили туда на утренние прогулки. 
Пожалуй, это мое первое осмысленное воспоминание. 

 * Бенджамин Дизраэли (1804—1881) — государственный деятель тори, 40-й и 42-й 
 премьер-министр Великобритании (1868, 1874—1880), член Палаты лордов (с 1876), 
писатель.

Титул вице-короля, или лорда-наместни-
ка, в Великобритании присваивается высшим 
представителям королевской власти во вла-
дениях, лежащих за пределами метрополии 
(в Ирландии и Индии). Вице-король до сих пор 
номинально сохраняет за собой право помило-
вания, пожалования рыцарского достоинства, 
распоряжение военными силами.
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Другие события вырисовываются более отчетливо. Нас должны были повести 
на рождественское представление. Все предвкушали величайшее удовольствие. 
И вот наконец долгожданный день настал. Мы выехали из резиденции вице-короля 
и направились в замок, где, по-видимому, должны были забрать остальных детей. 
Внутри замка находилась огромная площадка квадратной формы, вымощенная 
маленькими овальными камнями. Шел дождь. Дождь шел почти всегда — точно 
так же, как и сейчас. Из дверей замка вышли люди, и толпа заволновалась. Потом 
нам сообщили, что мы не сможем пойти на представление, потому что театр 
сгорел. Все, что осталось от директора,— это ключи, лежавшие в его кармане. 
В качестве утешения нам пообещали на следующий день показать руины театра. 
Мне ужасно хотелось увидеть директорские ключи, но эта просьба, похоже, 
была воспринята не очень благосклонно. В один из этих годов мы нанесли визит 
в Эмо-парк, резиденцию лорда Портарлингтона, который, как мне объяснили, 
приходился мне кем-то вроде дяди. Об этом месте у меня сохранились очень 
четкие воспоминания, хотя я ни разу не бывал там с тех пор, как мне исполнилось 
четыре — четыре с половиной года. Центральное место в моих воспоминаниях 
занимает высокая башня из белого камня, к которой мы подъехали, проделав 
довольно значительный путь. Мне рассказали, что ее в свое время взорвал Оли-
вер Кромвель*. Я совершенно определенно понял это так, что он на своем веку 
взорвал немало различных вещей, и посему был очень великим человеком.

 * Оливер Кромвель (1599—1658) — вождь Английской революции, выдающийся воена-
чальник и государственный деятель, с 1653 г. — лорд-протектор Англии, Шотландии 
и Ирландии, в правление которого Великобритания была республикой. 

Дворец графа Портарлингтона 

Это здание в поместье графа Портар-
лингтона в графстве Лейос (Ирландия) 
было возведено в  самом конце XVIII  в. 
ирландским архитектором Д.  Гэндоном 

в  неоклассическом стиле. Дом окружен 
регулярным парком, невдалеке находится 
озеро и лес. В настоящее время находится 
в государственной собственности.
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Из книги «МОИ РАННИЕ ГОДЫ». Глава I. Детство

Моя няня, миссис Эверест, очень беспокоилась по поводу фениев*. Я пришел 
к выводу, что это плохие люди и что, если бы им позволили, они бы могли натворить 
все что угодно. Однажды, когда я катался на своем ослике, нам показалось, что 
приближается длинная процессия фениев в темных одеждах. Сейчас я думаю, что 
это, скорее всего, был отряд стрелков, направлявшихся на учения. Но тогда все 
мы здорово переполошились, особенно ослик, который так встревожился, что 
начал брыкаться. Я вылетел из седла и получил сотрясение мозга. Так я впервые 
познакомился с политической жизнью в Ирландии!

В Феникс-парке была огромная круглая роща, в центре которой находился 
дом. В этом доме обитал персонаж, которого называли то ли главным секретарем, 
то ли заместителем секретаря,— я точно не уверен. Но, как бы то ни было, из 
этого дома вышел человек, которого звали мистер Берк. Он подарил мне барабан. 
Я не помню, как выглядел сам мистер Берк, но помню барабан. Два года спустя, 
когда мы уже вернулись в Англию, мне сказали, что его убили фении в том самом 
Феникс-парке, в котором мы гуляли каждый день. Все вокруг, похоже, были очень 
расстроены этим известием, а я подумал, как мне повезло, что фении не прикон-
чили меня, когда я свалился с ослика.

 * Фении — члены тайного ирландского общества, боровшиеся за освобождение Ирландии 
от английского владычества и создание независимой республики. (Прим. перевод-
чика)

Четырехлетний Уинстон Черчилль с матерью.
Фотография XIX в.
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Именно в  «Маленьком домике» 
надо мной впервые нависла угроза Об-
разования. Мне объявили о скором по-
явлении зловещей фигуры, описанной 
как «гувернантка». Прибытие ее было 
назначено на какой-то определенный 
день. Для того чтобы подготовиться 
к этому дню, миссис Эверест достала 
книгу, которая называлась «Чтение без 
слез». В моем случае можно с уверен-
ностью заявить, что книга эта не оправ-
дала свое название. Мне дали понять, 
что до прибытия гувернантки я должен 
уметь читать без слез. Мы усиленно 
трудились каждый день. Моя няня по-
казывала ручкой на различные буквы. 
Все это я находил весьма утомитель-
ным. Наши приготовления были далеко 
не закончены, когда пробил роковой 
час и должна была прибыть гувернан-
тка. Я  поступил так, как поступают 
в подобных обстоятельствах многие 
угнетенные народы: укрылся в  лесу. 

Я спрятался в густых кустах, окружавших «Маленький домик», которые тогда 
казались мне непроходимым лесом. Спустя несколько часов меня вернули в дом 
и передали гувернантке. Мы продолжили ежедневные труды, причем не только 
над буквами, но и над словами, а также, что оказалось гораздо хуже, над цифрами. 
В конечном счете буквы нужно было просто выучить, и когда они складывались 
определенным образом, можно было распознать их сочетание и догадаться, что 
это означает определенный звук или слово, которое можно произнести, если тебя 
хорошенько заставят. Цифры же сплетались в какие-то невообразимые клубки 
и проделывали друг с другом разные штуки, которые было чрезвычайно трудно 
разгадать. От меня требовалось, чтобы я говорил, что они делают, каждый раз, 
когда они соединялись друг с другом, и при этом гувернантка придавала огром-
ное значение точности ответа. Если ответ был не совсем правильный, значит, 
он был неправильный. То, что ответ был «почти правильный», во внимание 
не принималось. В некоторых случаях эти цифры брали друг у друга в долг: нужно 
было занимать цифру или переносить, а потом отдавать ту цифру, которую ты 
занял. Все эти сложности ложились на мою повседневную жизнь мрачной тенью, 
которая становилась все гуще и гуще. Они отвлекали от всех тех интересных 
вещей, которыми хотелось заниматься в детской или в саду. Они стали главной 
и всепоглощающей заботой и все грубее вторгались в жизнь, мешая нормальному 
времяпрепровождению. Положение особенно ухудшилось, когда мы погрузились 
во мрак того болота, которое именуется «суммы». Этим суммам, судя по всему, 
не было конца. Стоило разделаться с одной суммой, как сразу появлялась другая. 
Как только мне удавалось справиться с каким-то определенным классом этих пы-
точных орудий, мне подсовывали новую, еще более заковыристую, разновидность. 

Моя мать не принимала никакого участия в этих пытках, однако дала мне 
понять, что одобряет их, и почти всегда принимала сторону гувернантки. В моих 
ирландских воспоминаниях я вижу ее в костюме для верховой езды, сидевшем 

Элизабет Энн Эверест (ум. 1895 г.) — 
няня Уинстона Черчилля 



Леди Рэндольф Черчилль, урожденная Дженни Джером 
(1854—1921)  

Дочь американского финансиста, «ко-
роля Уолл-стрит» Леонарда Джерома, леди 
Рэндольф Черчилль очень мало занималась 
детьми. Вскоре после замужества, по обо-
юдному согласию с супругом, она, во все-
оружии своей обольстительной красоты 
(а не разоружалась она до самой старо-
сти), посвятила себя искусству «страсти 
нежной». Ее личную гвардию составляли 

представители лучших европейских фами-
лий: лорд Эбернон и лорд Дунравен, граф 
Герберт фон Бисмарк, маркиз де Бретей, 
Поль Бурже, австрийский атташе граф 
Кински и сам принц Уэльский, будущий ко-
роль Георг VII. После смерти мужа Дженни 
Рэндольф Черчилль еще дважды выходила 
замуж , причем оба мужа были на двадцать 
лет моложе ее. 
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на ней как влитой и зачастую покрытом красивыми пятнышками грязи. Мама 
и отец постоянно охотились на своих рослых лошадях, и иногда все очень пуга-
лись, когда кто-нибудь из них не возвращался домой спустя много часов после 
обещанного времени.

Моя мать всегда казалась мне сказочной принцессой: лучезарная фигура, 
обладающая безграничным богатством и силой. Лорд д’Абернон описывает ее 
такой, какой она была в те ирландские дни, и я благодарен ему за его слова.

«...У меня сохранилось самое отчетливое воспоминание о том, как я впервые увидел 
ее. Это произошло в резиденции вице-короля в Дублине. Она стояла слева от входа. 
Вице-король, окруженный блестящей свитой, находился на возвышении в дальнем конце 
комнаты, однако все глаза были устремлены не на него или его супругу, а на темную 
гибкую фигурку, стоявшую как-то в стороне, которая казалась сделанной из другой 
материи, нежели окружавшие ее,— лучезарной, полупрозрачной, насыщенной. Брил-
лиантовая звезда в волосах — любимое ее украшение, блеск которой тускнел рядом 
со сверкающим сиянием ее глаз. Во внешности ее было больше от пантеры, нежели 
от женщины, однако пантеры с утонченным умом, не известным созданиям джун-
глей. Своим мужеством она не уступала супругу — достойная мать для отпрысков 
великого герцога. И при всем этом блеске — такая доброта и веселый нрав, которые 
делали ее всеобщей любимицей. Ее желание доставить удовольствие, любовь к жизни 
и искреннее желание сделать так, чтобы все разделяли ее радостную веру в жизнь, 
делали ее центром преданного ей окружения».

Мать произвела на мое детское восприятие такое же блестящее впечатление. 
В моих глазах она сверкала, как вечерняя звезда. Я нежно любил ее, но на рас-
стоянии. Секреты свои я доверял миссис Эверест. Именно миссис Эверест 
ухаживала за мной и выполняла все мои желания. Именно ей я изливал свои 
многочисленные проблемы — как тогда, так и в школьные годы. До того как 
поступить к нам, она в течение двенадцати лет воспитывала маленькую девочку 
по имени Элла, дочь священника, жившего в Кемберленде. «Малышка Элла», хотя 
я никогда ее не видел, стала одним из основных персонажей моих ранних детских 
лет. Я знал о ней все: что она любит есть, как она молится, в чем она проявляла 
себя непослушной девочкой, а в чем — послушной. У меня в голове сложился 
яркий образ ее дома на севере Англии. Еще меня научили с большой любовью 
относиться к Кенту. Миссис Эверест говорила, что это — «сад Англии». Она 

«Маленький домик» в Феникс-парке Дублина 

Это здание было построено около 1876 г. и первоначально было официальной резиденцией 
личного секретаря лорда-наместника Ирландии, а первым его жителем был 

лорд Рэндольф Черчилль с семьей. 
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родилась в Чатеме и невероятно гордилась Кентом. Ни одно другое графство 
не могло сравниться с Кентом, точно так же, как ни одна другая страна не могла 
сравниться с Англией. К примеру, Ирландия не шла ни в какое сравнение. Что же 
касается Франции, то миссис Эверест, которой в свое время довелось катать меня 
в коляске в том месте, которое она называла «Shams Elizzie», была о ней весьма 
невысокого мнения. Вот Кент — это да. Столицей его был Мейдстон, а вокруг 
Мейдстона росли земляника, вишни, малина и сливы. Замечательно! Мне всегда 
хотелось жить в Кенте.

Я снова побывал в «Маленьком домишке» зимой 1900 года, когда читал лек-
ции об англо-бурской войне в Дублине. Я хорошо помнил, что это было длинное 
низкое белое здание с зелеными ставнями и верандами, которое стояло на лужайке 
размером почти с Трафальгарскую площадь и было полностью окружено лесами. 
Я думал, что оно находится по меньшей мере в миле от резиденции вице-короля. 
Когда я снова его увидел, то был поражен, обнаружив, что лужайка всего около 
шестидесяти футов в поперечнике, что леса — это на самом деле кусты и что 
из резиденции вице-короля, где я тогда остановился, можно было добраться до 
этого места верхом всего за минуту. 

Следующая веха моих воспоминаний — это Вентнор. Я любил Вентнор. 
У миссис Эверест была сестра, которая жила в Вентноре. Ее муж почти трид-
цать лет служил надзирателем в тюрьме. И тогда, и в более поздние годы он 
часто брал меня на долгие прогулки по известковым холмам или «Обвалу». 
Он рассказывал мне многочисленные истории о тюремных бунтах и о том, как 
на него несколько раз нападали заключенные и ранили его. Когда я в первый раз 
побывал в Вентноре, у нас была война 
с зулусами. В газетах помещали картин-
ки с этими самыми зулусами. Они были 
черными и голыми, с копьями, которые 
назывались «ассегаи» и которые они 
очень ловко метали. Они убили очень 
много наших солдат, но, если судить 
по картинкам, далеко не так много, как 
наши солдаты убили их. Я был очень зол 
на зулусов и был рад услышать, что их 
убивают, так же как и мой друг, старый 
тюремщик. Судя по всему, через какое-
то время их всех поубивали, поскольку 
эта война окончилась: в газетах больше 
не печатали картинок с зулусами и боль-
ше никто по их поводу не беспокоился.

Однажды, когда мы гуляли по ска-
лам в окрестностях Вентнора, мы уви-
дели огромный великолепный корабль, 
который шел под полными парусами 
примерно в  миле-другой от  бере-
га. «Это военно-транспортный ко-
рабль,— услышал я,— который везет 
людей с войны». Возможно, правда, 
что корабль этот возвращался и из Ин-
дии,— я точно не помню. Потом вдруг 

Уинстон Черчилль в возрасте 7 лет.
Фотография 1881 г. Дублин. Ирландия.
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неожиданно появились тучи и налетел ветер, упали первые капли дождя, прине-
сенные штормом, и мы засобирались домой, чтобы не промокнуть. В следующий 
раз, когда я оказался на этих скалах, я не увидел уже великолепного корабля под 
полными парусами, зато мне показали три черные мачты, которые как-то голо 
торчали из воды. Это была «Эвридика». Оказалось, что она перевернулась, ког-
да налетел тот самый шторм, и пошла ко дну с тремя сотнями солдат на борту. 
Потом туда направили водолазов, чтобы поднять тела. Мне рассказали — и это 
произвело на меня  ужасное впечатление,— что некоторые из водолазов поте-
ряли сознание от ужаса при виде того, как рыбы пожирают тела бедных солдат, 
которые утонули как раз тогда, когда уже возвращались домой после тяжелых 
трудов и опасностей, перенесенных в сражениях с дикарями. В один прекрасный 
солнечный день я будто бы даже видел, как лодки очень медленно везут некоторые 
из этих трупов к берегу. На скалах было много людей, наблюдавших за этим, и все 
мы сняли шляпы в знак скорби. 

Примерно в это же время произошла «катастрофа моста Тей». Целый мост 
рухнул, когда по нему в сильную бурю проезжал поезд, и все пассажиры утону-
ли. Я предположил, что они не успели вовремя выбраться из вагонов. Опустить 
окно было очень трудно, потому что для этого нужно было потянуть за длинный 
ремень, прикрепленный в низу рамы. Не удивительно, что все они утонули. Все 
были очень рассержены на правительство, которое допустило, чтобы такой мост 
развалился. Мне казалось тогда, что правительство повело себя очень беспечно, 
и меня вовсе не удивляло, что люди собирались голосовать против него, раз оно 
настолько лениво и нерадиво, что допустило такую ужасную вещь.

В 1880 году нас всех сместил с должности мистер Гладстон. Мистер Гладстон 
был очень опасным человеком, который занимался тем, что выводил из себя людей, 
приводя их в ярость, так что они проголосовали против консерваторов и выгна-
ли моего дедушку с его поста вице-короля Ирландии. Это место ему нравилось 
гораздо меньше, чем его старая должность лорда-председателя Тайного совета, 
которую он занимал в предыдущем правительстве лорда Биконсфилда. Когда 

Мост через реку Фёрт-оф-Тей (Тей) до катастрофы 1879 г.
Фотография 1878—1879 гг.

28 декабря 1879 г. этот мост обрушил-
ся, унеся с собой проходивший по нему в 
то время поезд с 75 пассажирами. Все они 
погибли. Было предпринято расследова-
ние, которое выявило неспособность дан-

ной конструкции противостоять сильным 
ветрам, которые и стали причиной его об-
рушения. Инженер Томас Бауч, спроекти-
ровавший мост, не пережил случившегося 
и после завершения разбирательства умер.
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он был вице-королем, ему приходилось тратить все свои деньги на организацию 
развлечений для ирландцев в Дублине, а моя бабушка организовала фонд, кото-
рый назывался «Фонд для голодающих». Герцог с большей охотой предпочел бы 
остаться в Англии, где он мог жить в собственном доме в Бленхейме и регулярно 
посещать заседания Кабинета. Но он всегда делал все, что ему говорил лорд Би-
консфилд. Лорд Биконсфилд был величайшим врагом мистера Гладстона, и все 
называли его Диззи. Однако на этот раз Диззи был побит мистером Гладстоном 
по всем статьям, поэтому все мы оказались в оппозиции, и страна начала быстро 
катиться в пропасть. Все говорили, что она «идет ко всем чертям». А потом, 
вдобавок ко всему, лорд Биконсфилд сильно заболел. Я с большим беспокойством 
следил за ходом его болезни, поскольку все говорили, какая потеря это будет для 
страны и что, кроме него, никто больше не сможет помешать мистеру Гладстону 

Ирландцы. 
Рисунок из английского журнала XIX в .
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навязать нам свою злую волю. Я всегда был уверен, что лорд Биконсфилд умрет, 
и наконец настал день, когда все, кого я видел вокруг, стали ходить с печальными 
лицами, потому что, как они говорили, великий и замечательный государственный 
деятель, который любил нашу страну и бросил вызов русским, умер от разбитого 
сердца из-за неблагодарного отношения к нему радикалов.

Я уже писал об ужасном появлении в моей жизни гувернантки. Однако те-
перь надо мной нависла еще более страшная опасность. Мне предстояло пойти 
в школу. Мне уже исполнилось семь лет, и я представлял собой то, что взрослые 
со свойственной им бесцеремонностью называли «беспокойным мальчиком». 
Оказалось, что я должен покинуть дом на много недель, чтобы делать уроки под 
руководством учителей. Занятия уже начались, но мне все равно нужно было 
пробыть в этом месте семь недель, прежде чем можно будет вернуться домой 
на Рождество. Хотя многое из того, что я слышал о школе, производило неприят-
ное впечатление, причем впечатление это полностью основывалось на реальном 
опыте, я тем не менее был очень взволнован и возбужден этой великой переме-
ной в моей жизни. Несмотря на уроки, я подумал, что будет замечательно жить 
вместе с таким большим количеством других мальчиков и что мы подружимся 
и у нас будут великие приключения. Кроме того, мне сообщили, что «школьные 
дни — самое счастливое время в жизни человека». Несколько взрослых добави-
ли, что в их время, когда они были маленькими, обстановка в школах была очень 

суровой: старшие обижали младших, 
детей недокармливали, и каждое утро 
им приходилось «разбивать лед в своих 
кувшинах» (чего мне не доводилось 
наблюдать и по сей день). Но сейчас все 
это изменилось. В наши дни школьная 
жизнь превратилась в одно сплошное 
удовольствие. Всем мальчикам школа 
очень нравилась. Некоторые из моих 
двоюродных братьев, которые были 
чуть постарше меня, как мне сказали, 
огорчались, что им приходится при-
езжать домой по  праздникам. При 
перекрестном допросе двоюродные 
братья не подтвердили эту информа-
цию — они только молча ухмылялись. 
Как бы там ни было, тут я совершенно 
ничего не мог поделать. Неодолимые 
волны быстро несли меня вперед. Со 
мной советовались по поводу будущего 
отъезда не больше, чем о появлении 
на этот свет.

Мне было очень интересно поку-
пать все те вещи, которые нужно иметь, 
чтобы пойти в школу. В списке значи-
лось ни много ни мало четырнадцать 
пар носков. Миссис Эверест посчитала 
это расточительностью. Она сказала, 
что при должной аккуратности доста-
точно будет и десяти. И все же хорошо 

Уильям Гладстон.
Фотография Дж. Майала. 1861 г.

Уильям Юарт Гладстон (1809—1898) — 
английский писатель и государственный дея-
тель, бывший четырежды премьер-министром 
Великобритании: 41-м (1868—1874), 43-м 
(1880—1885), 45-м (1886) и 47-м (1892—
1894).
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