






УДК 821.161.1-31
ББК  84(2Рос=Рус)6-44

Т46

Редактор серии К. Буянова

Оформление серии Я. Клыга

Тиханова, Ольга.
Т46  Проект «Замуж» : роман / Ольга Тиханова. — 

Москва : Эксмо, 2024. — 320 с.

ISBN 978-5-04-199301-6

«А часики-то тикают». Кажется, Марина слышала эту фразу лет 
с двадцати — и отмахивалась, ведь всё впереди, а сейчас есть дела 
поважнее. Например, карьера в банке, покупка квартиры в центре 
Москвы, подруги и необременительные бойфренды.

Но вот ей тридцать пять, и врач выносит приговор: оказыва-
ется, что тем самым часикам тикать меньше года. А Марину толь-
ко-только бросил партнер после семи лет отношений.

Но Марина — не промах. Она решает искать свое счастье и со-
ставляет план, где и как вести эти поиски. Сайты знакомств, вече-
ринки у друзей, встречи выпускников… На худой конец, вернуть 
бывшего!

Время пошло!

УДК  821.161.1-31
ББК  84(2Рос=Рус)6-44

© Тиханова О., 2024
© Оформление. ООО «Издательство 

«Эксмо», 2024ISBN 978-5-04-199301-6



5

ПРОЕКТ «ЗАМУЖ»

ПРИГОВОР

Глаза Ирины Владимировны привычно про-

бегали бланки с результатами анализов. Пару 

раз врач удовлетворенно протянула «угуууум» 

и хлопнула длинными ресницами. Она всегда 

так делала. А Марина тут же залюбовалась: ка-

кая же красивая женщина в возрасте! Сама эле-

гантность и интеллигентность! Вот какой надо 

быть на склоне лет! Без этой суетливой погони 

за молодостью в юношеской одежде и с вопро-

сом во взгляде «ну, на сколько я выгляжу?». Что 

может быть более нелепым? Нет! Надо вот так: 

спокойно, с достоинством и вызывая восхище-

ние.

Ирину Владимировну можно смело исполь-

зовать как иллюстрацию к термину «стареть 

красиво». А эта осанка! Царская! Неторопливая 

речь. Негромкий голос. Высокий лоб. Конечно, 

не без морщин, но это замечаешь в последнюю 

очередь. Жемчужная брошь…

— В целом мне все нравится.

— У-ра… — шепотом выдохнула Марина.
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— Не могу не согласиться. Это и правда 

очень хорошо. Ну что, Мариночка? Пора ро-

жать, душа моя.

— Угу. Пора-пора… да…

Марина дежурно улыбнулась, опустив глаза, 

стала складывать бланки в сумочку и приготови-

лась прощаться.

— Когда?

— Что?

— Рожать будем когда? И не надо вот так по-

жимать плечами. Не надо. Я говорю вполне се-

рьезно, вы знаете.

— Да я не пожимаю… просто… ну не завтра 

же, правда?

— Честно говоря, меня бы «завтра» вполне 

устроило.

— Увы! — Марина театрально развела рука-

ми, все еще пытаясь отшутиться.

— Марина, мы уже обсуждали это.

— Да, я помню…

— Извините меня, но я все-таки должна вас 

предупреждать. Тем более вы не приходили 

больше года. Верно? И неизвестно, когда при-

дете снова. — Она чуть укоризненно посмотре-

ла на Марину, сделала паузу, но потом загово-

рила снова мягко и ласково: — Марина, просто 

напоминаю, у вас в запасе — год. Так что будьте 

добры!
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— Как год? Было больше…

— Было. Но время идет и, как известно, не 

нам навстречу. У организма свой темп и сроки. 

Поэтому вот так. Потом возможности есте-

ственного зачатия, скорее всего, не будет. Оста-

нется только ЭКО, криоконсервация. Это мо-

жет стать выходом.

— Консервация? Нет-нет, это я не хочу…

— Я помню, вы говорили. Но вдруг переду-

мали.

— Ирина Владимировна, но вы же только что 

сказали мне, что все хорошо. Анализы хорошие!

— Да. Мы говорили про общее здоровье. 

А сейчас — про репродуктивную функцию. То, 

что женский организм хорошо работает, еще не 

значит, что он может выносить и родить. В об-

щем, Мариночка, начинайте пить витамины для 

беременных. И фолиевую кислоту. С сегодняш-

него дня. У них накопительный эффект.

— Накопительный? Здорово, конечно. Но 

как я могу? По заказу…

— Надо постараться. Все возможно, не пу-

гайтесь так. Приходите ко мне. Будем по узи 

контролировать цикл — ждать подходящий 

день. Мы такое практикуем и многим пациент-

кам помогли.

— А может, вы ошиблись? Откуда такой 

срок-то? Почему?
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— Марина, у каждой женщины свой порог. 

Я могу вам сейчас очень подробно рассказать 

о процессах в вашем организме, которые при-

вели именно к такой картине, но надо ли? Все, 

что вам действительно важно знать, — у вас 

в запасе год!

— Ясно…

— Будем оптимистами — целый год! Погово-

рите с мужем. Вы же давно вместе. Он наверня-

ка тоже уже готов к отцовству!

— Да… но…

Никакого мужа никогда не было. Последние 

несколько лет был Олег. Не муж, просто жили 

вместе. Да и тот, как говорится, сплыл. Две не-

дели назад.

И это было самое подлое расставание в ее 

жизни.

Буквально за неделю до этого они отметили 

небольшой юбилей.

Для свидания Марина выбрала грузинский 

ресторан. Олег очень любил кавказскую кухню, 

а ей понравился приглушенный свет и отдель-

ные зоны-«закутки» для каждого столика. Вро-

де и в ресторане, а вроде и отдельно.

Она старалась устраивать им такие встречи 

раз или два в месяц, специально называла их 

«свиданиями». Подчеркивала.



9

ПРОЕКТ «ЗАМУЖ»

— В четверг у нас свидание. Я тебя пригла-

шаю. Заказала столик на восемь часов.

Все подруги Марины вдруг увлеклись книга-

ми по психологии отношений, в итоге парочка 

экземпляров попала и ей в руки. В одной автор 

дала совет «хотя бы раз в месяц ходить с мужем 

на свидание: только вы вдвоем, не дома, жела-

тельно в какой-то новой обстановке». Встре-

чаться нужно в условленное время, не раньше, 

ехать на встречу из разных мест, как в букет-

но-конфетный период. Автор заверял, что по-

добная терапия хороша и просто необходима 

для отношений между мужчиной и женщиной, 

сколько бы времени они вместе ни прожили. 

Позволяет вырваться из рутины, вспомнить 

время ухаживаний, а многим парам с детьми 

еще и дает редкую возможность побыть только 

вдвоем.

Марина не сильно вникала в доводы и дока-

зательства правильности этого приема, но сама 

идея ей очень понравилась, и она решила заве-

сти такую традицию для них с Олегом.

Заниматься подготовкой свидания было от-

дельным удовольствием! Сначала нужно приду-

мать программу! Не банальные театр-кино-вы-

ставка, а что-то необычное и всегда разное: 

если кино — то ретро или 7D, какой-нибудь 

квест, кулинарное шоу, морская прогулка, даже 
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полет на авиатренажере. Олег каждый раз хва-

лил ее фантазию и неординарность во всем.

Марина готовилась к таким встречам с самого 

утра. Делала уход в салоне, особенный макияж, 

укладку, тщательно одевалась. И день наполнял-

ся щекочущим ожиданием, частыми взглядами 

на стрелки часов, внутренней обжигающей ра-

достью, которая разливалась на все вокруг.

И действительно, после каждого такого сви-

дания их отношения будто взбалтывали, как бу-

тылку с морсом, и то, что осело на дно непод-

вижной массой — романтика, флирт, — вдруг 

становилось легким, невесомым, начинало за-

ново кружиться в красивом вихре. Все-таки, 

наверное, психологи были правы, отношения 

становились свежее, что ли. Просыпались от 

дремы. Хотя в целом Марина не жаловалась: 

их жизнь с Олегом ее устраивала, но дополни-

тельные приятные эмоции не бывают лишними. 

Поэтому она любила назначать свидания. Тем 

более когда был повод, а в тот день он был — 

семь лет совместной жизни.

Съехались они довольно просто, даже буд-

нично. После очередного свидания Олег подвез 

ее к дому. Была зима, очень поздно и темно. На 

улице — ни души. Перед подъездом горел фо-

нарь, в его свете ветер порывисто подбрасывал то 

вверх, то вниз острые ледяные снежинки. Неуют-



11

ПРОЕКТ «ЗАМУЖ»

ная погода. Марина надела шапку, готовясь выйти 

из машины. Олег смотрел в окно. Потом зевнул.

— Жесть. А завтра на работу… И чего я к тебе 

каждый раз катаюсь? Теперь пока доберусь по 

сугробам этим… там еще сто процентов ниче-

го не рассосалось на дорогах… столько времени 

уходит каждый раз…

— Можешь не кататься. Я сама. На такси.

— Да нет! Ты не поняла. Зачем нам вот это — 

ты здесь, я там? Переезжай ко мне! А? Давай. 

Сколько можно уже… Мне будет приятно. 

И экономия бензина опять же.

— Ну-ну.

— Решайся! Давай.

— А ничего, что ты снимаешь?

— А мне разрешают гостей приводить. В до-

говоре прописано даже, — подмигнул он. — Ты 

же сама снимаешь, у тебя, что ли, не было тако-

го пункта? Но нет, к тебе все равно не перееду. 

У меня круче!

— В моей еще ремонт идет.

— Ну вот, когда в твоей закончится ремонт 

и ты захочешь меня пригласить в нее, обещаю, 

сопротивляться не буду. А пока — давай ко мне! 

До работы опять же близко.

Он засмеялся. Так заразительно, что Марина 

тоже расхохоталась. А когда позвонил утром, 

напомнил: «Ну что, вещи собрала? Жду».
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И она переехала. Без колебаний, потому что 

с утра уже успела обсудить его предложение 

с подругами.

Они были единодушны: надо соглашаться, 

ведь просто так подобные предложения не де-

лают, значит, дело серьезное. Если Олег ей до-

рог, нечего и думать, чтоб потом не кусать лок-

ти. А он был ей очень дорог.

Так началась их совместная жизнь, продолжи-

тельность которой так хотелось отметить в тот 

день. Слово «сожительство» Марину коробило, 

поэтому она его избегала.

Олег принес букет белых хризантем. Марина 

их очень любила и немного стеснялась этого. 

Среди женщин вокруг было модно любить пи-

оны, а она была к пионам равнодушна. Цветы 

и цветы. Почти как розы, только бутоны пыш-

нее. А хризантемы — пушистые и лучистые, от 

них всегда повышалось настроение.

Почти полчаса Марина вглядывалась в лицо 

Олега, ждала — когда же он произнесет пра-

вильный тост. А он с аппетитом ел, шутил, рас-

сказывал байки с работы и уже раз пятый под-

нимал бокал «За тебя!».

Она не выдержала:

— Сегодня ровно семь лет, как мы живем 

вместе. Давай выпьем за это.

— Серьезно? Семь лет? Сегодня?
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— Да.

— Не может быть. Уже целых семь лет! — 

И он улыбнулся своей фирменной улыбкой, по-

сле которой Марина «теряла волю», не могла 

спорить и вообще что-то говорить. — А я и не 

заметил. Это потому, что мне с тобой очень хо-

рошо. Спасибо, что терпишь меня все это вре-

мя… За нас!

Они выпили. Марине очень хотелось при-

стыдить его.

— А ты, между прочим, забыл эту дату.

— Забыл. Каюсь. Но ты же меня знаешь. 

Даты — не мой конек. Зато я помню, какую 

марку кофе ты предпочитаешь. Чтоб тебе было 

хорошо каждый день.

Марина согласилась.

Этим словом — «зато» — пестрила ее жизнь 

последние лет… много лет. Можно даже сказать, 

что она строилась на нем. «Зато» стало кирпичи-

ком, скрепляющим шаткие стены ее мира, куска-

ми черепицы — подлатать прохудившуюся крышу, 

фанерой, закрывающей щели, чтоб не дуло.

Она выбрала профессию не по зову сердца, 

а ради корочки, зато сделала карьеру. Она не 

очень любит свою работу, зато у нее хорошая 

зарплата. Нет детей, зато есть друзья. Не заму-

жем, зато есть любимый мужчина, с которым 

она живет, а не коротает вечера в одиночестве.
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Картина складывалась, напротив каждого 

нужного пункта стояла галочка, поэтому Ма-

рина была спокойна.

Олег был далек от идеала, зато с ним было 

хорошо.

И вот буквально за две недели до разговора 

в кабинете врача все рухнуло.

Марина возвращалась домой с работы. Шла 

через парк, чтоб закрыть положенные десять 

тысяч шагов в день и заодно прослушать лек-

цию популярного коуча об управлении эмоци-

ями. Помимо психологии отношений она время 

от времени занималась и личным ростом.

Заметив за собой излишнюю эмоциональ-

ность, а порой даже импульсивность, которая 

стала мешать работе, Марина решила порабо-

тать над этой проблемой и купила доступ к не-

обходимым лекциям и практикам. Особенно ей 

понравилась идея о том, что негативные эмоции 

не стоит просто подавлять, запирая внутри, эту 

энергию надо перерабатывать в положитель-

ную, увеличивая таким образом свои жизнен-

ные ресурсы.

Размышляя о том, как много полезного она, 

обладая такими знаниями, теперь сможет сде-

лать на работе, Марина заметила у подъезда ма-

шину Олега. Заведенную и с открытым багаж-

ником.
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В следующую секунду появился сам Олег, по-

спешно что-то бросил в салон, закрыл все две-

ри, а заметив Марину, отшатнулся назад.

— Е-мое… Привет.

— Привет, — удивилась она. — Ты куда-то 

едешь?

— Ммм… Да.

— Не поздновато? Когда ждать?

— Меня? Не ждать.

— Угу… — улыбнулась она, вспоминая, о чем 

они говорили по телефону и было ли в ее фра-

зах что-то обидное. Нет, не было. Тогда она ре-

шила перейти на шутливый тон: — И у окошка 

даже не сидеть? И звонками не доставать? Со-

всем-совсем не ждать, да?

— Совсем, — очень серьезно ответил Олег, 

снова открыл и захлопнул дверь плотнее.

— Ух ты. Может, уже пояснишь? Или я так 

и буду из тебя слова вытягивать?

— Я ухожу. — Он сделал вдох, паузу, все как 

советовал коуч из наушников Марины. — Я от 

тебя ухожу, Марина. Совсем. Все. Мы — не 

вместе. Прости… Просто… Ну просто я не могу 

больше с тобой жить. И это все давно надо 

было закончить…

— «Это все»?

— В смысле, нам надо было давно разойтись. 

Ну правда. Прости. Я не знаю, что говорить вооб-


