





ПРОЕКТ  
«ЗАМУЖ»



Ольга Тиханова



Москва  
2024

УДК 821.161.1-31  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44  
Т46

Редактор серии *К. Буянова*  
Оформление серии *Я. Клыга*

**Тиханова, Ольга.**  
Т46 Проект «Замуж» : роман / Ольга Тиханова. —  
Москва : Эксмо, 2024. — 320 с.

ISBN 978-5-04-199301-6

«А часики-то тикают». Кажется, Марина слышала эту фразу лет с двадцати — и отмахивалась, ведь всё впереди, а сейчас есть дела поважнее. Например, карьера в банке, покупка квартиры в центре Москвы, подруги и необременительные бойфренды.

Но вот ей тридцать пять, и врач выносит приговор: оказывается, что тем самым часикам тикать меньше года. А Марину только-только бросил партнер после семи лет отношений.

Но Марина — не промах. Она решает искать свое счастье и составляет план, где и как вести эти поиски. Сайты знакомств, вечеринки у друзей, встречи выпускников... На худой конец, вернуть бывшего!

Время пошло!

УДК 821.161.1-31  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-199301-6

© Тиханова О., 2024  
© Оформление. ООО «Издательство  
«Эксмо», 2024

## ПРИГОВОР

Глаза Ирины Владимировны привычно пробежали бланки с результатами анализов. Пару раз врач удовлетворенно протянула «угуууум» и хлопнула длинными ресницами. Она всегда так делала. А Марина тут же залюбовалась: какая же красивая женщина в возрасте! Сама элегантность и интеллигентность! Вот какой надо быть на склоне лет! Без этой суетливой погони за молодостью в юношеской одежде и с вопросом во взгляде «ну, на сколько я выгляжу?». Что может быть более нелепым? Нет! Надо вот так: спокойно, с достоинством и вызывая восхищение.

Ирину Владимировну можно смело использовать как иллюстрацию к термину «стареть красиво». А эта осанка! Царская! Неторопливая речь. Негромкий голос. Высокий лоб. Конечно, не без морщин, но это замечаешь в последнюю очередь. Жемчужная брошь...

— В целом мне все нравится.

— У-ра... — шепотом выдохнула Марина.

— Не могу не согласиться. Это и правда очень хорошо. Ну что, Мариночка? Пора рожать, душа моя.

— Угу. Пора-пора... да...

Марина дежурно улыбнулась, опустив глаза, стала складывать бланки в сумочку и приготовилась прощаться.

— Когда?

— Что?

— Рожать будем когда? И не надо вот так пожимать плечами. Не надо. Я говорю вполне серьезно, вы знаете.

— Да я не пожимаю... просто... ну не завтра же, правда?

— Честно говоря, меня бы «завтра» вполне устроило.

— Увы! — Марина театрально развела руками, все еще пытаясь отшутиться.

— Марина, мы уже обсуждали это.

— Да, я помню...

— Извините меня, но я все-таки должна вас предупреждать. Тем более вы не приходили больше года. Верно? И неизвестно, когда придете снова. — Она чуть укоризненно посмотрела на Марину, сделала паузу, но потом заговорила снова мягко и ласково: — Марина, просто напоминаю, у вас в запасе — год. Так что будьте добры!

— Как год? Было больше...

— Было. Но время идет и, как известно, не нам навстречу. У организма свой темп и сроки. Поэтому вот так. Потом возможности естественного зачатия, скорее всего, не будет. Останется только ЭКО, криоконсервация. Это может стать выходом.

— Консервация? Нет-нет, это я не хочу...

— Я помню, вы говорили. Но вдруг передумали.

— Ирина Владимировна, но вы же только что сказали мне, что все хорошо. Анализы хорошие!

— Да. Мы говорили про общее здоровье. А сейчас — про репродуктивную функцию. То, что женский организм хорошо работает, еще не значит, что он может выносить и родить. В общем, Мариночка, начинайте пить витамины для беременных. И фолиевую кислоту. С сегодняшнего дня. У них накопительный эффект.

— Накопительный? Здорово, конечно. Но как я могу? По заказу...

— Надо постараться. Все возможно, не пугайтесь так. Приходите ко мне. Будем по узи контролировать цикл — ждать подходящий день. Мы такое практикуем и многим пациенткам помогли.

— А может, вы ошиблись? Откуда такой срок-то? Почему?

— Марина, у каждой женщины свой порог. Я могу вам сейчас очень подробно рассказать о процессах в вашем организме, которые привели именно к такой картине, но надо ли? Все, что вам действительно важно знать, — у вас в запасе год!

— Ясно...

— Будем оптимистами — целый год! Поговорите с мужем. Вы же давно вместе. Он наверняка тоже уже готов к отцовству!

— Да... но...

Никакого мужа никогда не было. Последние несколько лет был Олег. Не муж, просто жили вместе. Да и тот, как говорится, сплыл. Две недели назад.

И это было самое подлое расставание в ее жизни.

Буквально за неделю до этого они отметили небольшой юбилей.

Для свидания Марина выбрала грузинский ресторан. Олег очень любил кавказскую кухню, а ей понравился приглушенный свет и отдельные зоны-«закутки» для каждого столика. Вроде и в ресторане, а вроде и отдельно.

Она старалась устраивать им такие встречи раз или два в месяц, специально называла их «свиданиями». Подчеркивала.

— В четверг у нас свидание. Я тебя приглашаю. Заказала столик на восемь часов.

Все подруги Марины вдруг увлеклись книгами по психологии отношений, в итоге парочка экземпляров попала и ей в руки. В одной автор дала совет «хотя бы раз в месяц ходить с мужем на свидание: только вы вдвоем, не дома, желательно в какой-то новой обстановке». Встречаться нужно в условленное время, не раньше, ехать на встречу из разных мест, как в букетно-конфетный период. Автор заверял, что подобная терапия хороша и просто необходима для отношений между мужчиной и женщиной, сколько бы времени они вместе ни прожили. Позволяет вырваться из рутины, вспомнить время ухаживаний, а многим парам с детьми еще и дает редкую возможность побыть только вдвоем.

Марина не сильно вникала в доводы и доказательства правильности этого приема, но сама идея ей очень понравилась, и она решила завести такую традицию для них с Олегом.

Заниматься подготовкой свидания было отдельным удовольствием! Сначала нужно придумать программу! Не банальные театр-кино-выставка, а что-то необычное и всегда разное: если кино — то ретро или 7D, какой-нибудь квест, кулинарное шоу, морская прогулка, даже

полет на авиатренажере. Олег каждый раз хвалил ее фантазию и неординарность во всем.

Марина готовилась к таким встречам с самого утра. Делала уход в салоне, особенный макияж, укладку, тщательно одевалась. И день наполнялся щекочущим ожиданием, частыми взглядами на стрелки часов, внутренней обжигающей радостью, которая разливалась на все вокруг.

И действительно, после каждого такого свидания их отношения будто взбалтывали, как бутылку с морсом, и то, что осело на дно неподвижной массой — романтика, флирт, — вдруг становилось легким, невесомым, начинало заново кружиться в красивом вихре. Все-таки, наверное, психологи были правы, отношения становились свежее, что ли. Просыпались от дремы. Хотя в целом Марина не жаловалась: их жизнь с Олегом ее устраивала, но дополнительные приятные эмоции не бывают лишними. Поэтому она любила назначать свидания. Тем более когда был повод, а в тот день он был — семь лет совместной жизни.

Съехались они довольно просто, даже буднично. После очередного свидания Олег подвез ее к дому. Была зима, очень поздно и темно. На улице — ни души. Перед подъездом горел фонарь, в его свете ветер порывисто подбрасывал то вверх, то вниз острые ледяные снежинки. Неуют-

ная погода. Марина надела шапку, готовясь выйти из машины. Олег смотрел в окно. Потом зевнул.

— Жесть. А завтра на работу... И чего я к тебе каждый раз катаюсь? Теперь пока доберусь по сугробам этим... там еще сто процентов ничего не рассосалось на дорогах... столько времени уходит каждый раз...

— Можешь не кататься. Я сама. На такси.

— Да нет! Ты не поняла. Зачем нам вот это — ты здесь, я там? Переезжай ко мне! А? Давай. Сколько можно уже... Мне будет приятно. И экономия бензина опять же.

— Ну-ну.

— Решайся! Давай.

— А ничего, что ты снимаешь?

— А мне разрешают гостей приводить. В договоре прописано даже, — подмигнул он. — Ты же сама снимаешь, у тебя, что ли, не было такого пункта? Но нет, к тебе все равно не перееду. У меня круче!

— В моей еще ремонт идет.

— Ну вот, когда в твоей закончится ремонт и ты захочешь меня пригласить в нее, обещаю, сопротивляться не буду. А пока — давай ко мне! До работы опять же близко.

Он засмеялся. Так заразительно, что Марина тоже расхохоталась. А когда позвонил утром, напомнил: «Ну что, вещи собрала? Жду».

И она переехала. Без колебаний, потому что с утра уже успела обсудить его предложение с подругами.

Они были единодушны: надо соглашаться, ведь просто так подобные предложения не делают, значит, дело серьезное. Если Олег ей дорог, нечего и думать, чтоб потом не кусать локти. А он был ей очень дорог.

Так началась их совместная жизнь, продолжительность которой так хотелось отметить в тот день. Слово «сожитительство» Марину коробило, поэтому она его избегала.

Олег принес букет белых хризантем. Марина их очень любила и немного стеснялась этого. Среди женщин вокруг было модно любить пионы, а она была к пионам равнодушна. Цветы и цветы. Почти как розы, только бутоны пышнее. А хризантемы — пушистые и лучистые, от них всегда повышалось настроение.

Почти полчаса Марина вглядывалась в лицо Олега, ждала — когда же он произнесет правильный тост. А он с аппетитом ел, шутил, рассказывал байки с работы и уже раз пятый поднимал бокал «За тебя!».

Она не выдержала:

— Сегодня ровно семь лет, как мы живем вместе. Давай выпьем за это.

— Серьезно? Семь лет? Сегодня?

— Да.

— Не может быть. Уже целых семь лет! — И он улыбнулся своей фирменной улыбкой, после которой Марина «теряла волю», не могла спорить и вообще что-то говорить. — А я и не заметил. Это потому, что мне с тобой очень хорошо. Спасибо, что терпишь меня все это время... За нас!

Они выпили. Марине очень хотелось пристыдить его.

— А ты, между прочим, забыл эту дату.

— Забыл. Каюсь. Но ты же меня знаешь. Даты — не мой конек. Зато я помню, какую марку кофе ты предпочитаешь. Чтоб тебе было хорошо каждый день.

Марина согласилась.

Этим словом — «зато» — пестрила ее жизнь последние лет... много лет. Можно даже сказать, что она строилась на нем. «Зато» стало кирпичиком, скрепляющим шаткие стены ее мира, кусками черепицы — подлатать прохудившуюся крышу, фанерой, закрывающей щели, чтоб не дуло.

Она выбрала профессию не по зову сердца, а ради корочки, *зато* сделала карьеру. Она не очень любит свою работу, *зато* у нее хорошая зарплата. Нет детей, *зато* есть друзья. Не замужем, *зато* есть любимый мужчина, с которым она живет, а не коротает вечера в одиночестве.

Картина складывалась, напротив каждого нужного пункта стояла галочка, поэтому Марина была спокойна.

Олег был далек от идеала, *зато* с ним было хорошо.

И вот буквально за две недели до разговора в кабинете врача все рухнуло.

Марина возвращалась домой с работы. Шла через парк, чтоб закрыть положенные десять тысяч шагов в день и заодно прослушать лекцию популярного коуча об управлении эмоциями. Помимо психологии отношений она время от времени занималась и личным ростом.

Заметив за собой излишнюю эмоциональность, а порой даже импульсивность, которая стала мешать работе, Марина решила поработать над этой проблемой и купила доступ к необходимым лекциям и практикам. Особенно ей понравилась идея о том, что негативные эмоции не стоит просто подавлять, запирая внутри, эту энергию надо перерабатывать в положительную, увеличивая таким образом свои жизненные ресурсы.

Размышляя о том, как много полезного она, обладая такими знаниями, теперь сможет сделать на работе, Марина заметила у подъезда машину Олега. Заведенную и с открытым багажником.

В следующую секунду появился сам Олег, поспешно что-то бросил в салон, закрыл все двери, а заметив Марину, отшатнулся назад.

— Е-мое... Привет.

— Привет, — удивилась она. — Ты куда-то едешь?

— Ммм... Да.

— Не поздновато? Когда ждать?

— Меня? Не ждать.

— Угу... — улыбнулась она, вспоминая, о чем они говорили по телефону и было ли в ее фразах что-то обидное. Нет, не было. Тогда она решила перейти на шуточный тон: — И у окошка даже не сидеть? И звонками не доставать? Со всем-совсем не ждать, да?

— Совсем, — очень серьезно ответил Олег, снова открыл и захлопнул дверь плотнее.

— Ух ты. Может, уже пояснишь? Или я так и буду из тебя слова вытягивать?

— Я ухожу. — Он сделал вдох, паузу, все как советовал коуч из наушников Марины. — Я от тебя ухожу, Марина. Совсем. Все. Мы — не вместе. Прости... Просто... Ну просто я не могу больше с тобой жить. И это все давно надо было закончить...

— «Это все»?

— В смысле, нам надо было давно разойтись. Ну правда. Прости. Я не знаю, что говорить вооб-