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Вступительное слово

“Странники в невообразимых краях” — книга целительная: ред‑
кий пример истинной библиотерапии. Рассудительная, зрелая, 
мудрая, лаконичная, она не только расширит ваше понимание 
того, как уход за близкими, страдающими болезнью Альцгей‑
мера, отражается на тех, кто взял на себя эту заботу, но и навер‑
няка поможет им и придаст силы, а возможно, и многое изме‑
нит для миллионов людей, у которых эта беспощадная болезнь 
медленно и безжалостно отбирает близких. Книга вводит но‑
вое понятие — “слепота деменции”, вскрывая одну из главных 
проблем, с которой сталкиваются все, кто ухаживает за боль‑
ными с когнитивными нарушениями, и которую до сегодняш‑
него дня никто так ясно не сформулировал. Многие из тех, кто 
занят таким уходом, узнав о концепции “слепоты деменции”, 
испытают облегчение.

На страницах книги в легкой и доступной форме Даша Ки‑
пер воспроизводит свои откровенные, живые и  познаватель‑
ные разговоры с ухаживающими за больными близкими и ищет 
ответ на вопрос, почему, раз за разом совершая одни и те же 
ошибки, они не меняют своего поведения. Каждый разговор ос‑
нован на реальном клиническом случае и сопровождается пере‑
сказом научных исследований работы мозга и тщательно подо‑
бранными примерами из литературных произведений Борхеса, 
Кафки, Чехова, Мелвилла, Сартра и Беккета. Все это помогает 
автору разгадывать ребусы, которые задает болезнь. Писать о де‑
менции непросто, но автор делает это с поразительными чутко‑
стью и тактом.
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норман дойдж

Необходимость в такой книге давно назрела по нескольким 
причинам. Сегодня ни один из доступных нам препаратов, на‑
значаемых при деменции, не излечивает от болезни — в луч‑
шем случае лишь на несколько месяцев притормаживает ее раз‑
витие. Громкие обещания фармацевтов изобрести “волшебную 
пилюлю” от болезни Альцгеймера, подхватываемые и раздувае‑
мые в прессе, каждый раз разбиваются о реальные возможно‑
сти современной медицины. И действительно, становится все 
более очевидным, что амилоидная гипотеза, согласно которой 
болезнь Альцгеймера есть не что иное, как накопление бляшек 
в мозгу, и если найти способ от них избавиться, все вернется 
в норму, — не выдерживает критики.

Между тем тяжкое бремя забот о людях с когнитивными 
нарушениями, одновременно слабеющих физически, несут 
члены семьи и друзья. При этом внимания со стороны меди‑
ков их нуждам практически не уделяется, хотя для многих это 
испытание становится по‑настоящему тяжелым, если не ска‑
зать травмирующим. Ведь помимо необходимости обеспечи‑
вать ежедневный уход эти люди вынуждены наблюдать за мед‑
ленным угасанием своих близких, за изменением их личности, 
а это неизбежно приводит к тому, что психологи называют “со‑
стоянием преждевременной скорби”. Добавьте к этому пугаю‑
щие мысли о том, что болезнь могла передаться по наследству. 
Есть ли способ хоть как‑то поддержать тех, кто принял на себя 
эту заботу?

Кипер сумела необыкновенно точно почувствовать и вос‑
создать те странные, парадоксальные взаимоотношения, которые 
часто складываются между больными и теми, кто за ними уха‑
живает, разглядела нечто, ускользавшее от внимания других ис‑
следователей, которые занимались этой проблемой. Так обычно 
бывает: чтобы разобраться в  том, чего большинство из  нас 
стремится избежать, нужен человек, который не убежит, а сде‑
лает шаг навстречу. Таким человеком оказалась Кипер: помощь 
тем, кто ухаживает за людьми с деменцией, стала для нее делом 
жизни. Двойная удача состоит в том, что Кипер еще и одарен‑
ный писатель: в ней удивительным образом сочетаются деликат‑
ность, необходимая в работе любого психотерапевта, и беспо‑
щадная честность, вскрывающая ошибки не только тех, кто уха‑
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живает за больными, но и свои собственные, на которых она 
постоянно учится.

Болезнь Альцгеймера проявляет себя по‑разному и по‑раз‑
ному протекает у каждого пациента — отчасти это обусловлено 
тем, в какой области мозга начался дегенеративный процесс. Од‑
нако почти у всех отмечается утрата кратковременной памяти 
и другие типичные для этой болезни “потери”, к числу которых 
следует отнести и потерю адекватности. Многие постепенно ли‑
шаются разума.

Безусловная заслуга Кипер состоит в том, что она подробно 
описывает, как больные и те, кто за ними ухаживает, каждый 
по‑своему сопротивляются этим потерям и как когнитивные на‑
рушения больных неизбежно отражаются на их близких. Пони‑
мание этого как витамин: не лечит, но поддерживает.

Книга объясняет, почему мы, ухаживая за больными, об‑
речены, как Сизиф из  древнегреческого мифа, вечно тол‑
кать в  гору камень, который, едва достигнув вершины, неиз‑
бежно скатывается вниз. В нашем случае камень — это ошибки, 
на которых мы не учимся, раз за разом повторяя одни и те же 
просьбы, втягиваясь в одни и те же бесполезные споры. То, что 
больные деменцией не извлекают уроки из своих ошибок, не‑
удивительно. Но странно, что их не извлекаем мы, превраща‑
ясь в пугающее отражение больных, о которых заботимся: за‑
бываем о том, что было вчера, повторяем то, что не сработало 
в прошлый раз, становимся все более беспокойными и нетер‑
пеливыми. Так болезнь испытывает на прочность наши предан‑
ность и любовь.

Почему это происходит? Именно потому, что, как показы‑
вает Кипер, здоровый мозг априори считает другого человека 
независимой личностью со своим неповторимым внутренним 

“я”, которое на протяжении жизни остается неизменным (це‑
лостным), склонно к саморефлексии, открыто к новым знаниям 
и способно усваивать новую информацию. Психологи назы‑
вают эту врожденную особенность мозга автоматически при‑
писывать все перечисленные выше свойства чужому “я” когни‑
тивно-эмоциональной предвзятостью. Эта предвзятость никуда 
не исчезает и тогда, когда мы ухаживаем за людьми, чей мозг 
начинает давать сбои. С нее начинается любой человеческий 
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контакт. Она находит отражение в нашей речи и даже в самой 
структуре языка.

Говоря “ты” или “вы”, мы полагаем, что обращаемся к дру‑
гому “я”, к сущности или совокупности процессов, составляю‑
щей эту сущность, которая со временем никоим образом не ме‑
няется. Но внутреннее “я” — и идея целостности, которую мы 
в него вкладываем, — зависит от способности памяти связывать 
воедино наши различные душевные состояния. Память также 
вовлечена и в процесс саморефлексии — ключевой компонент 
человеческого сознания. Болезнь Альцгеймера и другие формы 
деменции незаметно уничтожают когнитивную инфраструктуру, 
из которой складывается внутреннее “я”.

Процесс потери своего “я” неоднократно описан в литера‑
туре, посвященной болезни Альцгеймера. Он может тянуться 
долго, иногда десятилетиями, оставаясь незаметным как для 
больного (и это ключевой момент), так и для человека, который 
за ним ухаживает. Больной практически не меняется внешне: 
те же облик, мимика, интонации, пробуждающие в нас тысячи 
воспоминаний и эмоциональных ассоциаций. При этом день 
на день не приходится, и иногда кажется, что больной и вну‑
тренне остается таким же, как прежде: волевым и способным 
принимать самостоятельные решения. Как тогда отличить види‑
мость от реальности, если перед нами тот самый человек, кото‑
рого мы знали всегда?

Или все‑таки не тот? Прогрессируя, болезнь оставляет нам 
лишь оболочку, которую мы, все сознавая, тем не менее запол‑
няем знакомым содержанием. Так устроен наш мозг, и, как пояс‑
няет Кипер, мы просто не можем не видеть того, что было на ме‑
сте пустоты раньше. Это блестящее наблюдение служит отправ‑
ной точкой для понимания тех “невообразимых краев”, которые 
описывает Кипер.

О людях, которые, даже понимая, что их близкий уже не та‑
кой, как прежде, продолжают видеть в нем того человека, ка‑
ким они его всегда знали, мы обычно говорим: “Они отказыва‑
ются признавать реальность”. Нам кажется, что у них срабаты‑
вает защитный механизм. Но это не совсем так. Да, бывает, что 
близкие действительно отказываются признавать реальность, 
и  Кипер приводит такие примеры. Но  подумайте: могут  ли 

норман дойдж
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эти Сизифы, упрямо толкающие свой камень в гору, не пони‑
мать, что их близкие больны? Стали бы они заниматься своим 
сизифовым трудом, если бы не сознавали серьезность болезни 
и не стремились помочь? Так возникает концепция “слепоты де‑
менции”, и хотя она может сосуществовать с отрицанием реаль‑
ности и даже усугублять его, Кипер показывает, что это не про‑
сто защитный механизм, к которому мозг прибегает в момент 
стресса, а неизбежный результат деятельности здорового разума. 
В этом одна из причин того, что “слепота деменции” так долго 
ускользала из поля зрения исследователей, и именно поэтому 
эта книга так полезна.

Наше понимание того, что испытывает человек, страдающий 
болезнью Альцгеймера, было и остается субъективным. У нас нет 
никакого надежного знания об этом. Никто из больных не опи‑
сал своих ощущений, поскольку еще никому не удавалось по‑
вернуть болезнь вспять на умеренной или тяжелой стадиях (ко‑
гда личность практически полностью разрушена) и, восстано‑
вившись, рассказать о своем опыте. А нам бы очень не помешало 
знать, как следует общаться с человеком, стоящим у последней 
черты. Так что в  пугающем выражении “потерять себя” отра‑
жена вся неопределенность и условность нашего представления 
об этой болезни. В то же время мы не склонны всерьез отно‑
ситься к тому, что может быть едва ли не наиболее достоверным 
источником знаний, — наблюдениям тех, кто ухаживает за боль‑
ными. Происходит это оттого, что в иерархии здравоохранения 
этим людям привычно отводится низшая ступень. Зато все мы 
жадно ловим каждое слово шарлатанов, сулящих полное исцеле‑
ние, — на меньшее мы не согласны.

Даша Кипер выбрала для детального изучения довольно уз‑
кую тему. Но, как это нередко бывает, пристальное наблюдение 
за  частным случаем порой оказывается ключом к  пониманию 
общего. Хотя Кипер не претендует на это, я вполне допускаю, 
что ее предложение рассматривать отношения больного и того, 
кто за ним ухаживает, как единое целое, в котором переплелись 
их когнитивные предвзятости, может помочь в понимании дру‑
гих проблем, которые вызваны нарушениями различных функ‑
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ций мозга и ведут к постепенному разрушению внутреннего “я” 
и утрате его целостности.

Возьмем для примера шизофрению. Впервые эту болезнь 
диагностировали в 1883 году, назвав ее “деменция прекокс” (от ла‑
тинского “раннее слабоумие”). В ту пору врачи полагали, что 
причина заболевания — в преждевременном разрушении мозга. 
Сегодня большинство из нас связывает шизофрению с ее наибо‑
лее известными симптомами вроде галлюцинаций и бреда. В дей‑
ствительности же симптомов гораздо больше, просто они — как, 
например, снижение когнитивных функций (за что, собственно, 
болезнь и получила свое изначальное наименование) — не про‑
являют себя так явно. Как и при деменции, подобные изменения 
личности могут проходить незаметно для больного и быть дол‑
гое время неочевидными для его родных и друзей.

Людям, которые ухаживают за больными шизофренией, бы‑
вает трудно увидеть, насколько болезнь меняет их близкого че‑
ловека. Это тоже часто называют отказом признавать очевидное. 
Возможно, и так, но, зная о выводах Кипер, нельзя полностью 
исключить, что и это “слепое пятно” — результат работы здо‑
рового разума, проецирующего на больного то представление 
о нем, которое было сформировано до болезни. Я вовсе не утвер‑
ждаю, что шизофрения и болезнь Альцгеймера — одно и то же. 
Конечно нет! К тому же шизофрения излечивается, и диагноз 
больше не является приговором. Но догадка Кипер о причинах 
возникновения “слепого пятна” деменции может в определен‑
ном смысле помочь и в понимании проблем, связанных с шизо‑
френией и другими неврологическими и психиатрическими за‑
болеваниями.

С практической точки зрения близким, знакомым с концеп‑
цией “слепоты деменции”, будет легче выбираться из когнитив‑
ных тупиков, что позволит им лучше понимать состояние чело‑
века, пораженного болезнью, и избавиться от непродуктивных 
заблуждений.

Я написал “понимать состояние человека”, а не “его вну‑
треннего ‘я’”, потому что, как мне представляется, главный по‑
сыл этой книги — уважать человеческое достоинство. Даже 
когда больной полностью “теряет себя”, это вовсе не означает, 
что с ним можно больше не  считаться; именно поэтому ав‑

норман дойдж
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тору особенно важно показать возможность человечного под‑
хода в ситуациях, когда потеря внутреннего “я” больным стал‑
кивается с предубеждениями и восприятием со стороны уха‑
живающих близких.

Если у вас возникло ощущение, что я не всегда знаю, какой 
термин лучше употребить для описания людей с серьезными ко‑
гнитивными нарушениями (“человек”, “внутреннее ‘я’”, “боль‑
ной”), то  вы не  ошиблись. Но  это из‑за  того, что книга Ки‑
пер затрагивает новую область знаний, для которой у нас пока 
нет устоявшейся психологической, неврологической, юриди‑
ческой или даже просто расхожей лексики. Непонятно, в  ка‑
ких терминах думать о людях, чье внутреннее “я” постепенно, 
но неуклонно распадается у нас на глазах, утрачивая свою це‑
лостность. Без сомнения, отсутствие такой лексики затрудняет 
понимание последствий “слепоты деменции” и обществом в це‑
лом. И пока это так, важно найти не столько правильное слово, 
сколько правильного гида, который согласился бы показать нам 
(если не вблизи, то хотя бы издали) те невообразимые края, где 
странствуют наши близкие, со всеми их особенностями и под‑
водными камнями.

Старое медицинское изречение, не утратившее актуально‑
сти и сегодня, гласит: “Иногда излечивать, часто облегчать и все‑
гда утешать”. Я уверен, что, показав тот клубок противоречий, 
в который превращаются взаимоотношения больных с теми, кто 
за ними ухаживает, эта книга сможет принести облегчение и уте‑
шение многим измученным, сбитым с толку, раздавленным чув‑
ством вины, ничего себе не прощающим близким. Болезнь Альц‑
геймера, как и любая другая серьезная болезнь, напоминает нам 
о  том, что мы смертны, но  одновременно обнажает все нере‑
шенные проблемы, которые годами отравляли наши отношения. 
Благодаря проницательным и  психологически точным наблю‑
дениям Кипер нам становится яснее, почему, ухаживая за боль‑
ными, нам так трудно с ними общаться. Мы начинаем понимать, 
почему это общение причиняет боль и какую мы можем извлечь 
из него пользу.

И  вот какой парадокс: впечатление от  прочтения книги 
Даши Кипер может оказаться у вас не совсем таким, как вы ожи‑
даете. Истории, рассказанные на этих страницах, не только учат 



трезво смотреть на вещи, не только глубоко трогают, но и дают 
надежду: если люди, столкнувшиеся с тем, что нас так пугает, на‑
ходят в себе силы выстоять, значит, выстоять сумеем и мы. Кипер 
показывает, как те, кто ухаживает за своими близкими, прини‑
мают и осознают новую реальность заболевших родственников, 
привыкают к этой реальности и в конечном счете, пережив по‑
терю, возвращаются в привычный для себя мир. Каждый описан‑
ный Кипер случай по‑своему ценен, каждая история таит в себе 
маленькое открытие. Вы узнаете немало нового о мозге, эмоциях 
и внутреннем “я”. Это замечательная книга.

Норман Дойдж,
автор книг “Пластичность мозга”  

и “Мозг, исцеляющий себя”

норман дойдж


