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А в любви никто никому ниче-
го не должен. Главный и неоспори-
мый закон любви —  ее доброволь-
ность: я  стою здесь, под твоими 
окнами, не потому, что ты мне при-
казала, а потому, что не могу иначе.

Наталья Долинина
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Пролог
Двумя годами ранее

Местом для поцелуев выбрали старый са-
рай. Когда-то дедушка хранил в нем инструмен-
ты: грабли, лопаты, проржавевшие старые лейки. 
С тех пор как его не стало, бабушка почти не за-
глядывала сюда. Участок возле дома каждое лето 
прорастал травой, над ней кружили шмели и ба-
бочки. Бабуля лишь протаптывала дорожку к ка-
литке, по которой ходила в магазин или на почту. 
И хотя мой папа купил газонокосилку, сад оста-
вался неухоженным. У отца не было времени, у 
бабушки —  сил. А может, не только сил, но и же-
лания. Без дедушки она словно потухла. Ей стал 
безразличен дом и некогда красивый сад с фрук-
товыми деревьями, кустами смородины и малины.

Бабушкин дом, огороженный деревянным за-
бором, сиротливо стоял в конце улицы. Уже не-
сколько лет дачный поселок активно застраивал-
ся. Старые покосившиеся избушки сносили, на их 
месте появлялись новые крепкие дома. Некоторые 
из них были похожи на настоящие замки с высо-
ченными воротами.
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Среди крутых коттеджей бабушкин дом казал-
ся чужеродным. Несколько раз ей предлагали вы-
купить и дом, и землю, ведь дачный поселок те-
перь считался элитным, но бабушка всякий раз 
отказывала. Они с дедушкой прожили здесь пол-
века, и бабушка ни в какую не хотела прощаться с 
домом, в котором прошли их счастливые совмест-
ные годы.

Рядом с бабушкиным домом находилась дача 
Гарбичей. Сколько себя помню, они отдыхали 
здесь каждое лето. Их величественный по сравне-
нию с бабушкиным домом особняк стоял на гра-
нице дремучего леса. Здесь всегда была умиротво-
ряющая тишина и отдыхалось куда лучше, чем в 
начале поселка, где день и ночь гремели поезда. 
Да, наша улица была лакомым кусочком: тихо, 
до грибов-ягод рукой подать —  райский уголок, 
спрятанный за соснами.

Не знаю, чем занимался глава семейства Гарби-
чей, очень привлекательный, высокий, загорелый 
и седовласый мужчина, но ездил он на крутых ав-
томобилях. Казалось, Гарбич меняет тачки каж-
дое лето. Наверное, в городе у него было много 
работы, потому как он появлялся в поселке редко 
и ближе к ночи. А вот его жена, холеная белоку-
рая тетечка, летом сутками торчала на даче. Каж-
дое утро она ходила на пляж и читала там книги в 
мягких ярких обложках.

С соседями бабушки я не знакомилась и даже 
здоровалась с ними через раз. В  детстве, когда 
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приезжала на дачу чаще, видела их единствен-
ного сынка —  белобрысого мальчишку, который 
казался младше меня на целую вечность, поэто-
му никогда не вызывал особого интереса. Изред-
ка замечала, как он пялится на меня, но сама его 
и взглядом не удостаивала. Не хватало мне тог-
да в приятелях иметь всяких сопляков. К тому же 
его белокурая маман явно была настроена ко мне 
враждебно. Так и представляла себе, как она во 
время завтрака твердит своему сыночку: «Не гу-
ляй с этой девочкой, она научит тебя плохому». 
А впечатление в детстве я производила именно та-
кое: лет до тринадцати, не по своей прихоти, ко-
ротко стриглась, лазила по деревьям и таскала у 
отца сигареты (последнее уже по собственному 
желанию). Сосед же был примерным мальчиком-
зайчиком: щеголял в светлых футболочках и го-
лубеньких джинсиках, а кеды его своей белизной 
могли ослепить. Меня такие ребята никогда не 
привлекали.

Но один раз мы все-таки заговорили. В то лето 
мне уже исполнилось семнадцать, и как-то мы 
с соседским парнишкой пересеклись на пляже. 
Я млела от жары и отсутствующим взглядом пя-
лилась на блестящую рябь воды. Стоило хотя бы 
старую потрепанную книжку прихватить. У  ба-
бушки в сенях лежали горы макулатуры, которую 
в дом свозили мои родители, —  растапливать печь.

Несмотря на жаркую погоду, народу на пляже 
было немного. Две соседки-старушки да молодая 
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мамочка с карапузом, который копался в мокром 
песке. Чуть позже появился мой сосед. Сбросил с 
себя футболку, оставшись в спортивных шортах, 
расстелил полотенце и уселся с раскрытой кни-
гой. Я, приставив руку козырьком ко лбу и щу-
рясь от солнечных лучей, с интересом разгля-
дывала соседа. Мы словно поменялись местами: 
парень демонстративно не обращал на меня вни-
мания, уткнувшись в книгу. Я усмехнулась. Си-
дит, важничает, книгу с собой взял. К экзаменам, 
может, готовится? Я прикинула, сколько ему сей-
час лет… Бабушка как-то говорила, что он младше 
на два года. Мне сейчас семнадцать, а ему пятнад-
цать. Совсем неинтересно! Я отвернулась от со-
седа и посмотрела на карапуза. Тот уже тянул ис-
пачканные в песке руки в рот. Мама его зависала 
в телефоне.

Как я ни старалась отвлечься, сосед притяги-
вал взгляд: русоволосый, светлоглазый, отлично 
сложен и выглядит старше своего возраста. Если 
б я не видела его ребенком, то, возможно, даже 
запала бы… Я часто западала на красивых ребят. 
Особенно мне нравилось влюбляться безответно. 
Когда проявляли ответную симпатию, я быстро 
теряла интерес. Но этот малолетка точно не вари-
ант. И что он прирос к своему учебнику? Настоя-
щий книжный червь. Наверняка у них на даче есть 
куча развлечений и помимо книг. Инет, приставка, 
телик, в конце концов, —  вон какая огромная спут-
никовая тарелка на крыше. У бабушки ничего из 
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вышеперечисленного нет, поэтому я дачу никог-
да особо не любила. Родители отправляли меня 
сюда в качестве наказания. Трафик на телефоне я 
тратила в первые несколько дней, а потом выть от 
тоски хотелось…

Я не могла отвести заинтересованного взгляда 
от этого парня. Надо же, от скуки совсем заняться 
нечем —  разглядываю малолетку. Я отвернулась 
и подставила лицо солнцу. А когда снова, словно 
между делом, посмотрела на парня, наткнулась на 
его взгляд. Это было так неожиданно, что я даже 
немного смутилась. Теперь он нагло разгляды-
вал меня, даже не думая отводить взгляда. Я тоже 
смотрела на него в упор, до тех пор пока сосед 
нагло не похлопал ладонью по полотенцу рядом 
с собой. Я внутренне возмутилась: что он о себе 
возом нил? Но скука победила здравый смысл. За 
две недели, что я торчала в дачном поселке, мне 
ни разу не довелось пообщаться с кем-то, кому 
меньше шестидесяти, —  только бабушкины под-
руги к нам и заглядывали…

Я поднялась с песка и молча подсела к пар-
ню. Взглянула на обложку книги, которую он 
держал в руках. История. Сосед перехватил мой 
взгляд.

— К экзаменам готовишься? —  спросила я, что-
бы хоть что-то спросить и нарушить возникшую 
между нами неловкость.

— Ага!
— ЕГЭ?
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— ОГЭ.
Память меня не подвела. Увы, он совсем ма-

ленький.
— Неинтересно.
— Зачем ты на меня все время пялилась?  —  

спросил парень. Так просто, без обиняков, даже 
не стараясь быть тактичным.

Я снова почувствовала себя глупо. Еще и под-
села к нему по первому зову. Кажется, этот высо-
комерный малолетка мной манипулирует.

— Мне скучно, —  наконец нашлась я с ответом. 
И сказала чистую правду. Я, не собираясь отво-
дить взгляд первой, смотрела в синие и холодные 
глаза собеседника. Наверное, такие были у Кая, 
когда в него попал ледяной осколок.

— А я похож на клоуна? —  спросил парень.
Мне хотелось сказать, что он похож на Кая, но 

я ответила в тон:
— Вылитый.
Тогда сосед улыбнулся уголками губ и снова 

уткнулся в учебник. Сделал вид, что увлеченно 
читает, а я почувствовала себя еще глупее —  если 
это вообще возможно, потому что мне вдруг по-
казалось, что нелепость ситуации достигла таких 
размеров, что Вселенная по сравнению с ней про-
сто маленькая песчинка.

Этот индюк читал с таким невозмутимым ви-
дом, будто меня здесь нет и не он пару минут на-
зад пригласил присесть рядом с ним.

— Как тебя зовут? —  спросила я.
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Он ответил не сразу, наверняка испытывая мое 
терпение. Словно этот чертов учебник по исто-
рии —  самое интересное чтиво на свете.

— Йован, —  наконец бросил парень, не пово-
рачивая головы.

— Как? —  переспросила я, заодно припомнив 
его чудну́ю и необычную фамилию —  Гарбич.

— Йован, —  немного сердито повторил сосед.
Я рассмеялась.
— Что смешного?
— Странное имя.
— Ну а тебя как зовут?
— Маша.
— Иванова?
— Почему сразу Иванова?  —  удивилась я.  —  

Раева.
— Все равно скучнее не придумаешь.
Мне стало обидно.
— Ну ты и дурак.
— Сама дура.
Я резко поднялась с песка. Кому и что я собра-

лась доказывать? Он не Кай из «Снежной короле-
вы», а просто малолетний идиот.

— Куда ты? —  лениво спросил сосед, не отры-
вая глаз от учебника.

Я застыла на месте. С одной стороны, не хоте-
лось больше находиться рядом с этим грубияном, 
с другой —  не стоит сбегать с пляжа словно исте-
ричка. Все-таки я старше его. Но почему воспри-
нимаю происходящее так остро? Немного пораз-


