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Выбраться из ущелья оказалось не так-то просто. 
Слоящиеся, покрытые мхом и лишайниками камен-
ные склоны выдавали весьма преклонный возраст 
местных гор. Подъем по большому счету не настоль-
ко и крут, чтобы по нему сложно стало взбираться. 
Тем более имея за плечами немалый опыт горных 
восхождений. Вот только густые заросли какого-
то колючего кустарника настолько опутали все во-
круг, что путь превращался в какой-то непрерывный 
подвиг. Кусты оказались высокими, практически 
по грудь, с маленькими темно-зелеными листьями 
и многочисленными меленькими колючками. 

Дно ущелья и вовсе можно только нащупывать 
ногами среди этого зеленого моря, колышущегося 
под дуновением теплого, явно не осеннего ветерка. 
И запах… Такой неуловимо знакомый, что хотелось 
зарычать от невозможности его вспомнить. Разбро-
санные тут и там в хаотическом порядке большие 
и малые булыжники сразу превращали движение 
вниз по распадку в замысловатый акробатический 
номер с предсказуемым неприятным результатом. 
Идти пришлось вверх: видневшийся вдали гребень 
хребта, по крайней мере, таковым он казался сни-
зу, прямо-таки манил чистыми от зловредной рас-
тительности скалами.
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— М-да. Мечта мазохиста. И ведь придется лезть. 
Тут даже нож не поможет, газонокосилка нужна. 
О, бензопила, точно. «Дружба» тут быстренько демо-
кратию бы навела, с плюрализмами. Всех под один 
гребешок уровняла бы…

Привычка мысленно разговаривать самому с со-
бой у меня появилась еще с Афгана. Тогда при-
шлось почти неделю прятаться в полузаброшенном 
кяризе — древнем рукотворном русле подземного 
ручья. Одно хорошо — воды там было много. Даже 
слишком. Потом еще дней десять ночами выбирать-
ся почти по гребням горных хребтов, выше нахо-
женных местными «товарищами» тропинок, в на-
селенные более-менее дружественными племенами 
места. Пусть страшно медленно, зато безопасно. 
Почти. 

Нет, я, к счастью, не воевал в советские време-
на в составе ограниченного контингента. Для этого 
был слишком молод. Побывать там пришлось гораз-
до позже и даже дважды. К счастью, только та ко-
мандировка выдалась настолько «интересной». Одни 
лишь воспоминания о ней заставляли организм не-
произвольно передергиваться, будто единым духом 
грамм двести сивухи жахнул. Из развлечений все это 
время — только неслышные внутренние монологи. 
В основном матерные. 

Даже единственный оставшийся к тому времени 
целым фотоаппарат превратился во временно бес-
полезный предмет. Возможности зарядить аккуму-
ляторы к нему не представлялось уже удручающе 
давно. Правда, до того, чтобы болтать вслух, дело 
все же не дошло. К счастью, до маразма пока далеко.



Запасный выход

7

Мысленно поминая всеми известными мне не-
цензурными словами кусты, сквозь которые при-
ходилось буквально продирать себе дорогу, и всех 
возможных родственников этой растительности по 
материнской линии, я принялся постепенно продви-
гаться вверх по склону. Здраво рассудив, что захва-
ченную с собой в это путешествие легкую куртку 
жалеть не стоит, все равно ее теперь только выки-
дывать, сосредоточился на движении. И на том, что-
бы не цеплять ветки стволом предусмотрительно 
взятого у отца охотничьего карабина «Форт-205». 
Внешне практически неотличимый от настоящего 
армейского «калашникова», он был почти привычен. 
Именно из «калаша» в армии в свое время и учился 
стрелять. Хотя, по возможности, старался в своих 
«путешествиях» по горячим точкам обходиться без 
применения стреляющих «игрушек». У меня другое 
оружие. «Убойность» у него временами похлеще ог-
нестрельного.

Кофр с вполне современным полупрофессиональ-
ным «Никоном» и компактной японской видеока-
мерой висел за спиной, под рюкзаком, и в общем-то 
не мешал смотреть под ноги. Обидно было бы про-
пустить «живой» камень, готовый в самый непод-
ходящий момент сдвинуться с места. Горы не любят 
невнимательных. И ошибок не прощают. 

Через каждые несколько шагов приходилось 
на долю секунды замирать и окидывать боковым 
зрением окрестности. Привычка, вбитая в подкор-
ку мозга несколькими приятелями из спецподраз-
делений, с которыми время от времени приходи-
лось пересекаться в командировках. Она уже пару 
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раз спасала мне если не жизнь, то здоровье точно. 
Так что пренебрегать мерами безопасности я не со-
бирался. Тем более находясь в одиночку в совер-
шенно незнакомой местности. Бог его знает, ка-
кие неприятные сюрпризы могут таиться в этом, 
на первый взгляд идиллически мирном, пейзаже. 
Шаг. Еще шаг. Раздвинуть ветки, поднырнуть. Вы-
прямиться, оглядеться. Новый шаг. Беречь дыхание. 
Заречься курить. Шаг. 

Спустя примерно час такого неторопливого 
подъема зловредный кустарник начал понемногу 
редеть. Идти стало заметно проще, что не замедли-
ло сказаться и на темпе. Несмотря даже на то, что 
крутизна склона стала понемногу увеличиваться. 
Вскоре заросли буйной темно-зеленой растительно-
сти и вовсе отступили, оставшись за спиной. Даль-
ше было зеленое царство вольготно раскинувшихся 
на скалах мхов и лишайников самых разнообразных 
оттенков. 

Судя по тому, как они крошились под подошва-
ми тяжелых берцев, дождями эту местность погода 
давно не баловала. Как минимум пару недель, все 
же солнечная сторона подсыхает быстрее. Что тоже 
не могло не радовать: поскользнуться на напоенных 
водой естественных губках было бы проще простого. 
Растяжение, ушиб, или не дай Создатель, перелом — 
штуки, мягко говоря, не очень приятные. Проверено, 
к сожалению, на себе, любимом. Тем паче что при-
шлось бы как-то возвращаться и отложить разведку 
этой местности на неопределенный, но явно продол-
жительный срок. Чего категорически не хотелось. 
Любопытство исследователя, эдакий зуд первопро-
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ходца, подстегивало не хуже кнута надсмотрщика 
на галере. 

Впрочем, так было всегда. Именно это чувство, 
а также страстная жажда путешествий заставили 
много лет назад увлечься горным туризмом. А врож-
денная авантюристская жилка вкупе с увлечением 
фотографией определили выбор профессии, кото-
рую так и не одобрили родители. Государство, любое 
государство, тоже всегда относилось к таким, как я, 
мягко говоря, без всякого энтузиазма. Регулярные 
фоторепортажи стрингера, то есть независимого во-
енного фотографа, Олега Караулова, из горячих то-
чек по всему миру показывали неприглядные кар-
тины войны без прикрас и купюр, столь любимых 
чиновниками. Мои снимки чаще всего не требовали 
ни комментариев, ни подписей. Они весьма красно-
речиво говорили сами за себя. А готовность редак-
ций ведущих газет и журналов платить вполне со-
лидные гонорары позволила со временем обрести 
некую финансовую независимость. И подолгу от-
дыхать, приходя в себя после новой командировки 
на очередную никем не объявленную войну.

— Ага. Вот, похоже, и подъем заканчивается. 
А теперь, как говорит дядя Леня — приз в…

Фраза так и осталась незаконченной. Открывше-
еся за скалой зрелище оказалось настолько неожи-
данным, что я только через несколько секунд осоз-
нал: таращиться на открывшийся передо мной вид 
с открытым ртом, остолбенев с уже занесенной для 
шага ногой — занятие малопродуктивное.

— А вот и оно, ёперный театр, «дерево»… Точнее 
целые джунгли этих самых деревьев.
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Часть 1

×ÒÎÁÛ ÂÛ ÆÈËÈ 

Â ÈÍÒÅÐÅÑÍÎÅ ÂÐÅÌß

Глава 1

Я лежал на любимом продавленном диване, за-
драв свои длинные ноги на спинку, и пролистывал 
очередную книгу. Выцветшая когда-то черная фут-
болка с физиономией Курта Кобейна, синее трико 
самого затрапезного вида и китайские тапочки… Все 
вполне сочеталось со стареньким, видавшим виды 
поцарапанным планшетом. Нет, конечно, можно 
приобрести себе в компьютерном салоне что-то по-
новее, помощнее и явно более красивое. Но привыч-
ка к старым, давно ставшим привычными вещам не 
оставляла обновкам ни одного шанса. Тем более, 
вернувшись недавно из очередной командировки, 
я не был настроен в ближайшее время покидать не 
только квартиру, но и, собственно, облюбованный 
диван. 

С экрана плазменного телевизора, висевшего на 
стене напротив, что-то вещала очередная крашеная 
блондинка: шел выпуск новостей. Вот только что 
именно опять стряслось в безумном внешнем мире, 
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для меня так и оставалось тайной — звук был вы-
ключен. Но и тишины в комнате не наблюдалось. 
Мягко говоря. На столе, отблескивавшем прямо за 
диваном темным матовым лаком, стоял раскрытый 
ноутбук. Подсоединенные к нему мощные колонки 
исторгали рев тяжелого рока, заставлявшего вибри-
ровать даже штукатурку на потолке. Хрипели басы, 
но необходимость настройки проигрывателя меня 
нисколько не беспокоила. Музыка — всего лишь 
фон, который мозг едва ли вообще замечал. 

Да и книга Лоис Буджолд, страницы которой 
регулярно мелькали на экране планшета, не могла 
претендовать на полное и безоговорочное внима-
ние. Собственно, я и так прекрасно знал ее всю, до 
последней строчки, поскольку читал как минимум 
дюжину раз. И ничего странного в этом не видел. 
По моей собственной классификации, произведе-
ние принадлежало к «разряду» классики фантасти-
ческого жанра. Я уже давно наслаждался не столько 
сюжетом, сколько слогом автора (и хорошего пере-
водчика) и грандиозностью ее задумки, изяществом 
воплощения идеи. И то, что далеко не все разделяли 
мою любовь к этой книге, не делало ее менее инте-
ресной.

Ощущение покоя, практически нирваны, не пре-
рвал даже низкий звук сотового телефона. Виброре-
жим заставил аппарат немного поерзать по гладкой, 
полированной поверхности стола, но я даже руки 
к нему не протянул. Экран в последний раз под-
мигнул надписью «Имеются пропущенные звон-
ки» и погас. Судя по настойчивости неизвестного 
абонента, явно ненадолго. Телефон, видавшая виды 
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«Нокия» с широким экраном, был включен час на-
зад и за столь короткое время уже трижды добивался 
внимания к себе. И это удивительно само по себе. По 
идее, никто вообще не должен знать, что я вернусь 
сегодня. Еще утром сам об этом не подозревал, и, 
если бы не подвернувшаяся оказия с транспортом, 
двери своей квартиры в пригороде Питера я открыл 
бы только завтра. Даже отцу, отставному военному, 
не сообщил о прибытии. Знал, что тут же последует 
приказ бросать все дела и приезжать. Противостоять 
напору бывшего полковника даже теперь, после его 
выхода на пенсию, было непросто.

От лениво текущих размышлений о личности не-
состоявшегося собеседника меня отвлек собствен-
ный организм. Недвусмысленно напомнивший: сто-
явшая возле дивана полулитровая кружка для чая 
опустела не сама по себе. Два раза. А если кому-то 
все же лень вставать, то водичка дырочку все одно 
найдет. Столь категоричное предупреждение про-
игнорировать оказалось уже никак невозможно, так 
что пришлось с кряхтением подниматься. Шевелить-
ся лень было уже давно, и тело несколько затекло. 

Посетив место для размышлений и выйдя на кух-
ню, нажал кнопку включения на электрочайнике. 
Раз место в организме освободилось, его можно было 
наполнить снова. Мысли же приняли более упорядо-
ченный вид и принялись виться вокруг так некста-
ти появившегося вопроса — кто же все-таки звонил.

Расточая аромат настоящего, а потому крепкого 
чая, кружка снова устроилась на своем месте у дива-
на, прямо под правой рукой. Вновь засветился экран 
планшета, однако телефон решил-таки помешать на-
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сладиться чтением. Несколько раз пискнув сигналом 
приема sms-сообщения, он недвусмысленно подмиг-
нул и снова погас.

— Выключить его, что ли? Достал уже, самка со-
баки, хуже горькой редьки. Хотя…

Сообщение обещало предоставить больше инфор-
мации для размышления, чем пропущенные звонки 
неизвестного абонента, и аппарат все же оказался 
в руках. Привычными движениями я набрал пароль, 
и мои брови от удивления поползли вверх. Вопрос 
о том, как звонивший узнал о моем приезде домой, 
снят. Естественно, что в соседней квартире играю-
щую на всю громкость музыку слышно хорошо. Если 
уж в наших «панельках» слышно, как соседи огурца-
ми хрустят… Но вот помешать Виктору Викентьеви-
чу Третьякову, живущему этажом выше уже не один 
десяток лет, она вряд ли могла. 

Работавший когда-то в одном из закрытых НИИ 
пенсионер вообще редко выходил из дома, занимаясь 
своей любимой наукой. Вечно погруженный в раз-
мышления, старик мог не услышать собеседника, 
стоящего прямо напротив него, а не то что музыку 
через бетонные перекрытия. И, сколько я себя пом-
нил, никогда не жаловался ни на какой шум, сколько 
бы децибел не исторгали колонки.

Зато пришлось ломать голову над новой загадкой: 
что понадобилось отставному физику. Нет, отноше-
ния у нас сложились нормальные. И в гостях у него 
много раз сиживал, поболтать о науке да чайку по-
пить я любитель. Да и само общение с Виктором 
Викентьевичем было делом интересным. Практи-
чески энциклопедические знания делали его весьма 
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и весьма незаурядным собеседником. Одно в этой 
ситуации было плохо. Проигнорировать сообщение 
было нельзя, очень уж не хотелось обижать старика. 
И сделать вид, что никого нет дома — тоже не полу-
чится: Кипелов во всю мощь динамиков орал песню, 
теперь о леснике. 

Бросив полный сожаления взгляд на исходящую 
паром кружку с любимым чаем, я принялся пере-
одеваться. Потертые домашние джинсы, приличного 
вида футболка, новые носки — явно придется разу-
ваться. Из-за минутного разговора старый ученый 
не добивался бы встречи так настойчиво. Можно, 
конечно, пойти и в чем был, тут-то подняться всего 
на один этаж. Но этого человека я уважал, и появ-
ляться перед ним в любимых, но застиранных «тре-
никах» как-то не хотелось.

Недолгий подъем по лестнице закончился перед 
явно недавно окрашенной в утилитарный коричне-
вый цвет, но старой, еще советской, дверью. Нажав 
на пластмассовую кнопку звонка, я приготовился 
к долгому ожиданию — пенсионер передвигался не 
то чтобы с трудом, но и не быстро. Однако не на сей 
раз. Хозяин квартиры, казалось, стоял прямо за две-
рью — настолько быстро он ее распахнул.

— А, Олежек, заходи, заходи. Небось, от чая тебя 
оторвал?

— Все-то вы знаете, Виктор Викентьевич, — 
я приветливо улыбнулся и прошел в квартиру, по-
винуясь жесту хозяина.

— И когда приехал и что делаю, все известно.
— Трудно не догадаться, что ты уже дома. Рев 

того, что вы, молодежь, называете музыкой, поло-



Запасный выход

15

вина подъезда слышит. А про чай и гадать не нужно. 
Ты его в таких количествах поглощаешь, что мне, 
старику, страшно становится. И твою «сиротскую» 
кружечку я тоже видел, так что Нострадамус тут со-
всем не нужен. Пойдем на кухню, чем-то новеньким 
порадую. Знакомого в Китае хорошие люди угости-
ли, он и поделился чуть-чуть. Ты такое вряд ли про-
бовал. Ну и поговорим заодно.

В маленькой кухоньке, не больше шести «квадра-
тов», как всегда чисто и опрятно, хотя я знал точ-
но — женщин в этом доме нет уже лет десять. С тех 
пор как старый ученый овдовел. Сам же я имел ис-
конно холостяцкую привычку — мыть посуду перед 
едой, а не после. Но аккуратистов всегда уважал как 
человек, сам к такому подвигу заведомо не способ-
ный. 

Усевшись на свое излюбленное с юности место — 
между холодильником и столом, — я с удовольстви-
ем начал наблюдать за священнодействием приготов-
ления чая. Праздной болтовни, по нашему общему 
мнению, эта процедура не терпела, так что в поме-
щении на несколько минут установилась тишина, 
прерываемая лишь тонким звяканьем фарфоровой 
посуды и сиплым дыханием хозяина квартиры.

Вскоре по дому поплыл аромат свежезаваренно-
го чая, и явно не того, что продается в магазине за 
углом. Несколько минут мы оба наслаждались на-
питком, а потом пенсионер решительно отставил 
чашку и откинулся на спинку обитого кожей стула.

— Все еще читаешь фантастику?
Удивленный столь необычным началом разгово-

ра, я лишь молча кивнул.


