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Глава 1

Апрель 1853 года

Приход Сент-Джеймс, Луизиана

Селина Керкленд смотрела на простой деревянный 

гроб. Дождь барабанил по крышке, превращая открытую 

могилу в грязную яму. Острый запах сырой земли 

и привкус песка во рту вызывали тошноту. Дул пронзи-

тельный ветер. Ледяные капли окружали плотной пеленой 

и иглами вонзались в щеки. Дрожа, Селина плотнее за-

пахнула длинный плащ с капюшоном. Казалось, озябшая 

природа тоже прощалась с ее свекровью.

Стивен взял Селину за руку.

— Погода становится все хуже. Пора возвращаться 

домой.

Оцепенев от горя и холода, Селина забралась в повозку 

и села рядом со свекром; муж устроился на козлах. Осле-

пительная молния разорвала небо, и почти одновременно 

землю потряс оглушительный гром. Селина обхватила ру-

ками округлившийся живот, словно пытаясь успокоить 

отчаянно толкавшегося ребенка.

Дождь сердито набирал силу и скоро превратился в ли-

вень.

— Господи, что за напасть! — простонал Стивен 

и взмахнул кнутом.

Лошади нехотя послушались и куда-то побрели. Селина 

попыталась удобнее устроиться на жесткой скамье. Как ему 

удавалось что-то разглядеть в этой беспросветной мгле?

— Должно быть, скоро появится мост?

Лошади дернули и с диким ржанием рванули влево.
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— Тпру! — закричал Стивен, но голос утонул в гро-

мовом раскате.

Повозка опрокинулась. Селина в ужасе вцепилась 

в грубый край; из разодранных ладоней потекла кровь — 

такая же холодная, как нескончаемый ливень.

Обезумевшие лошади били копытами. Одна снова зар-

жала, раздувая ноздри, и попыталась двинуться вперед. 

Вторая натянула вожжи, стараясь повернуть назад. На-

деясь усмирить испуганных животных, Стивен отчаянно 

размахивал кнутом, и в этот миг вспышка молнии оза-

рила путь.

Там, где должен был стоять мост, зияла черная дыра, 

но Селина слишком поздно увидела обрыв и слишком 

поздно закричала.

Лошади и повозка столкнулись. Воздух наполнился 

ржанием, скрипом, стуком железа о дерево. Повозка по-

неслась к реке.

— Госпожа Селина!

Селина вздрогнула, проснулась и едва успела удер-

жаться, чтобы не упасть с подоконника. Провела ладонью 

по глазам, удивилась яркому солнцу и посмотрела на 

Мари. Горничная стояла возле кровати, складывая одежду 

и бросая на нее встревоженные взгляды.

— Прости, я, кажется, кричала? — Селина потерла за-

текшую шею.

— Снова дурной сон?

Селина кивнула.

— К тому же уснули сидя. Простите, мадам, но если 

ложиться ночью в постель, то постепенно можно привы-

кнуть отдыхать по-человечески, а не дремать на подокон-

нике, как кошка.

— Тебе известно, что мешает мне нормально спать. — 

Селина встала с синих бархатных подушек и подошла 

к туалетному столику.

— Прошел всего лишь год с того дня, когда мистер Ан-

друз нашел вас под сломанной повозкой. — Голос Мари 

смягчился. — Страшные воспоминания еще не успели от-

ступить. Такая тяжкая потеря!
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Раздался короткий стук в дверь, в спальню заглянул 

юный Линдзи Андруз и с сияющим видом провозгласил:

— Тревор возвращается! Тревор возвращается!

Селина поморщилась от слишком громкого голоса. 

Мальчик широко улыбнулся; веснушчатое лицо вспых-

нуло восторгом.

— Здравствуйте, миссис Селина. Мой старший брат 

едет домой.

Она кивнула и слабо улыбнулась.

— Спасибо, Линдзи, но мне об этом уже известно.

Парень исчез, а из-за двери донесся радостный смех.

Удивляясь своему мрачному настроению, Селина при-

нялась складывать туалетные принадлежности в одну кор-

зинку, а ленты, гребни и расчески — в другую.

Горничная поставила одну из корзинок на кровать, 

чтобы убрать белье.

— Ах, этот несносный мисчи Тревор! Знаете, что он 

приехал в Новый Орлеан уже неделю назад, но только 

вчера вечером соизволил сообщить отцу о том, что воз-

вращается домой? Фу какой стыд!

— Откуда мне об этом знать?

Селина заметила, что горничная назвала старшего 

сына Джастина Андруза «мисчи»: этот местный вариант 

французского слова «месье» выражал особую симпатию. 

Шоколадная кожа служанки блестела от пота: с раннего 

утра она старательно переносила вещи госпожи в другую 

комнату.

— Не пора ли тебе немного отдохнуть, Мари?

— Нет-нет, все хорошо. — Горничная широко улыбну-

лась и продолжила начатый разговор: — Наверное, мисчи 

Тревор перевернул вверх дном весь Новый Орлеан. Го-

това поспорить, что после его отъезда Англия наконец-то 

вздохнула спокойно. Зато теперь нашим папашам будет 

не до сна.

Селина бросила в корзинку щетку, но промахнулась — 

та со стуком упала на пол, — подняла, бросила снова — 

на сей раз удачно — и начала разбирать ленты.

Мари тут же вмешалась:
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— Pardonner-moi. Ne vous en faites pas*.

Селина взглянула на пестрый клубок, вздохнула и бро-

сила ленты вслед за щеткой.

— Да, пожалуй, лучше доверить все тебе, я только 

мешаю.

На певучий диалект французского квартала Мари пе-

реходила всякий раз, когда пыталась успокоить госпожу. 

Она обладала редкой способностью имитировать любой 

акцент, услышав лишь несколько слов. Селина порой 

подозревала, что те гибкие французские интонации, ко-

торые горничная выдавала за собственные, были столь же 

искусным подражанием. Своей пестрой, красочной речью 

Мари артистично создавала иллюзию небольшой разно-

языкой толпы.

Горничная озабоченно нахмурилась:

— Вы хорошо себя чувствуете?

— Отлично, — соврала Селина.

Добрела до окна и снова устало опустилась на низкий 

подоконник. Тяжело вздохнула, поставила локти на 

карниз, опустила подбородок на сложенные ладони и по-

смотрела на игравшую во дворе веселую компанию: дети 

слуг и рабочих с плантации танцевали и пели под руко-

водством старшего мальчика, который ритмично при-

щелкивал языком и топал ногой. Слова Селина слышала 

плохо, но все-таки понимала, что речь в песне идет о Тре-

воре. Казалось, этого таинственного человека с нетерпе-

нием ждали все — разумеется, кроме нее.

Вытирая краем передника мокрый от пота лоб, из кухни 

вышла повариха Золя. Должно быть, сбилась с ног, гото-

вясь к приезду дорогого гостя. Наверняка на плите уже 

вовсю кипели и булькали многочисленные котелки и ка-

стрюли. Даже на расстоянии в воздухе витали волшебные 

ароматы секретных подливок, филе и святой троицы лу-

изианской кухни — сельдерея, душистого перца и лука. 

Желудок требовательно заурчал.

— Кажется, Золя готовит бамию?

* Извините. Не надо этого делать (фр.).
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— И джамбалайю — уточнила Мари. — Любимые 

блюда мисчи Тревора.

Селина взглянула вопросительно, и Мари вырази-

тельно вскинула брови.

— Вы же знаете, что наша мастерица всегда старается 

приготовить гостям что-нибудь особенное.

Гостям? Но разве Тревора можно считать гостем? 

Его не было дома всего два года. Селина наведывалась 

в кухню не часто, но успела заметить, что повариха тоже 

называет молодого господина «мисчи». Почему все го-

ворят об этом человеке с такой нескрываемой любовью? 

Он же самый настоящий распутник — во всяком случае, 

если верить слухам.

Но кто дал ей право судить? Мари и Золя знают Тревора 

с рождения, а она даже ни разу не видела. Если кто-то здесь 

и был гостем, то именно она, Селина. С мистером Андрузом 

она познакомилась только в прошлом году, на похоронах 

свекрови. Родственников у Селины не осталось, а возвра-

титься в опустевший дом не позволила тяжелая болезнь и го-

речь потери. Джастин сжалился и пригласил к себе.

Сердце снова печально защемило. Почему же в по-

следнее время стало так плохо? Селина потерла руку: от 

плеча до запястья тянулся тонкий красный шрам — на-

поминание о страшном несчастье, жестоко лишившем ее 

и мужа, и ребенка.

Мари подошла и остановилась рядом.

— Мадам, вы еще ни слова не сказали о тех пре-

красных платьях, которые прислал из города мистер Ан-

друз. Они вам не нравятся?

— Очень нравятся.

— Так в чем же дело?

Селина пожала плечами. Разве можно ответить, в чем 

дело, когда не понимаешь даже собственных мыслей?

— После смерти матери мисчи Тревор все время сидел 

на этом подоконнике, подперев ладонью подбородок, 

и смотрел в никуда — точно так же, как вы.

Селина отдернула локти от карниза, как отдергивают 

палец от раскаленной плиты.
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Мари нахмурилась.

— Сдается мне, что новый гардероб не слишком вас 

интересует. Письмо от мисчи Тревора пришло на том же 

пароходе, который привез платья. — Она внезапно смяг-

чилась и потянулась, чтобы поправить локон, самовольно 

выбившийся из прически и спустившийся на шею. — Бес-

покоитесь насчет проказ мисчи Тревора? Наверняка не-

мало слышали о его похождениях.

Селина вспыхнула и недовольно повела плечами.

— Не говори глупостей.

Мари тут же опустила руку, на шаг отступила и загово-

рила на причудливом креольском диалекте, обладавшем 

удивительной способностью поднимать настроение.

— Не тревожьтесь о мисчи Треворе. Он не станет к вам 

приставать. Пусть он повеса и порой даже ведет себя как 

дурачок, но ни разу не слышала, чтобы надоедал той, ко-

торая этого не хочет.

Селина рассмеялась.

— Вот уж не задумывалась о том, что твой мисчи 

Тревор может «приставать» ко мне. — Она отвернулась 

к окну, но все-таки успела заметить, как весело, широко 

улыбнулась Мари. — Ради всего святого, я же не выползла 

из-под камня.

То ли подействовало легкое поддразнивание, то ли 

сияющая улыбка осветила комнату, но на душе стало 

легче.

— Может быть, хотите принять горячую ванну, гос-

пожа Селина?

— Лучше продолжай работу, а то до приезда Тревора 

не успеешь перенести мои вещи из его комнаты в го-

стевую.

Мари снова улыбнулась.

— Пароход из Нового Орлеана придет на закате, а нам 

пока надо дождаться полудня. — Она подняла самую 

большую корзину и понесла к двери.

Из коридора донесся зычный голос мистера Андруза.

— Ради бога, Мари, что ты делаешь?
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— Убираю вещи мадам из спальни мисчи Тревора 

и переношу в комнату для гостей, сэр, — деловито от-

ветила та.

— Сейчас же верни все на место.

Селина вскочила с подоконника и подбежала к двери.

— Мари всего лишь выполняет мое распоряжение.

Хозяин не стал повторять, а просто молча посмотрел 

на служанку.

Мари понимающе кивнула и, словно не замечая при-

сутствия Селины, поспешила обратно.

Мистер Андруз провел ладонью по седым волосам.

— Позволите спросить, что заставило вас затеять всю 

эту суету с переездом в гостевую комнату?

Селина скрестила руки на груди.

— Разве вы не слышали? Ваш сын возвращается.

Мистер Андруз нахмурил густые брови.

— Он пробудет здесь недолго… несколько дней.

Селина растерялась.

— Правда?

Хозяин насмешливо склонил голову.

— Неужели вы действительно поверили, что мой три-

дцатилетний сын собрался жить вместе с отцом? Он при-

ехал из Лондона по делам — в Новый Орлеан, а не сюда.

Внезапно на Селину навалилось чувство одиночества. 

Как она пропустила всю эту историю? Даже слуги навер-

няка знают, что Тревор проведет в родном доме считаные 

дни, а ей до сих пор ничего не известно. Она осталась 

в стороне — чужая, случайная приживалка.

Селина выпрямилась и решительно расправила плечи.

— Гостевая комната мне больше нравится. Эта вы-

глядит чересчур мужской.

Джастин подошел ближе, подавляя высоким ростом 

и мощным сложением.

— Не пытайтесь меня обмануть.

Решительный жест, безотказно действовавший на не-

послушных детей, заставил Селину забыть о возражениях.

— И даже не надейтесь переубедить.
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Он постоял так несколько секунд, а потом усмехнулся, 

отступил и по-отечески похлопал ее по плечу.

— Простите. Наверное, я сам виноват: не разъяснил 

ситуацию.

Продолжая говорить, мистер Андруз направился 

к лестнице.

— Поскольку Тревора привели в Новый Орлеан 

важные дела в конторе нашей судоходной компании, он 

остановился в городском доме. А примерно через неделю 

из Англии приедут мои брат и племянник. Все мы с не-

терпением ждем прибытия новых кораблей, так что общее 

волнение вполне понятно.

— Но разве хорошо принимать сына в гостевой ком-

нате? — робко осведомилась Селина вдогонку.

Мистер Андруз остановился на верхней ступеньке 

и обернулся.

— Не беспокойтесь. Тревор — взрослый мужчина. Не-

смотря на все, что вы, несомненно, слышали, мой сын 

прилично воспитан.

Он энергично пошел вниз, с каждой ступенькой по-

вышая голос.

— Постарайтесь принять желания старика, Селина. 

Я специально поселил вас в эту удобную спальню, по-

тому что для восстановления сил необходимо спокой-

ствие. Признайтесь: у вас лучший вид на сад, да и вся га-

лерея в этом крыле в вашем распоряжении.

Несмотря на то что хозяин уже не мог увидеть, Селина 

закусила губу и кивнула.

— Что ж, хорошо. — Она повернулась и останови-

лась в дверях, рассматривая комнату, в которой прожила 

целый год.

Тревор явно предпочитал синий цвет. Если не считать 

темно-красного персидского ковра на полу, в интерьере 

доминировал кобальт. Даже керамический кувшин и таз 

на мраморном столике в углу радовали глаз глубокой си-

невой. Роскошная резная кровать вишневого дерева, 

на четырех столбах, с пологом, такой же стол, глубокое 

кресло у камина, где она много вечеров провела за кни-
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гами, — тоже обитое синим бархатом. Трудно представить 

комнату красивее, уютнее и удобнее.

Чересчур мужская? Конечно же, нет. Селине здесь все 

нравилось.

На глаза навернулись слезы. Ах если бы рядом не было 

Мари, можно было бы от души поплакать!

Пар медленно поднимался, унося с собой напряжение 

и тревогу. Мари старательно намыливала госпожу. Ино-

гда бывает приятно, когда за тобой ухаживают.

— Какой замечательный сегодня день, Мари. Будь 

добра, открой дверь в галерею, чтобы доносился запах 

роз, а не стряпни.

Мари распахнула французское окно. В комнату влетел 

легкий ветерок и принялся играть кружевными шторами. 

Легкая ткань затрепетала, словно крылья бабочки. Го-

ловокружительный аромат цветов смешался с доносив-

шимся из кухни пряным духом.

— Весной так чудесно, правда? Цветы распускаются. 

Все выглядит таким чистым и свежим, а вечерами еще до-

статочно прохладно, чтобы уютно устроиться в кресле у ка-

мина. Я рада, что осталась в живых. За год все так изме-

нилось.

Мари присела на стул возле ванны и начала расчесы-

вать густые локоны госпожи.

— В первые месяцы ваши волосы казались безжизнен-

ными и больше походили на мочалку.

— Это потому, что сама я чувствовала себя безжиз-

неной.

— А сейчас цвет напоминает крепкий кофе. И как бле-

стят! Кажется, что отсвечивают золотом. Любовалась бы 

вечно. Да и на вас тоже приятно посмотреть, ничего не 

скажешь. — Мари умолкла и сосредоточилась на работе.

Селина глубже опустилась в ванну, закрыла глаза и по-

грузилась в доносившиеся с плантации звуки и запахи. 

Из забытья ее вывели гулкие удары колокола: три, потом 

еще три. Сигнал означал, что капитан колесного паро-

хода остановился у берега, чтобы высадить пассажиров.
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Мари вскочила.

— Ах господи! Три удара, не два — значит, это не груз, 

а люди. Неужто мисчи Тревор приехал так быстро?

Снизу донесся топот множества ног.

— Тревор вернулся! — крикнул Линдзи возле двери, 

а в следующую секунду на лестнице послышался звук бы-

стро удаляющихся шагов.

Селина стремительно села; сердце почему-то отчаянно 

стучало.

— Ты же сказала, что молодой господин приедет на 

вечернем пароходе!

Мари взволнованно забегала по комнате.

— Ах, госпожа Селина, как же мне успеть одеть вас 

и причесать, пока он дойдет от пристани до дома?

— Ради бога, успокойся. Так точно ничего не успеешь. 

Лучше подай полотенце. — Селина встала, обернулась по-

лотенцем и вышла из ванны. — Не собираюсь приветство-

вать твоего дорогого мисчи Тревора вместе со всеми. Зна-

комство может состояться во время… — Она взмахнула 

рукой. — Во время его любимых гамбо и джамбалайи.

Она вытерлась и взяла с кресла лавандовое муслиновое 

платье. Какое облегчение сменить, наконец, удручающий 

черный цвет, который носила весь год!

— Как, по-твоему?

Мари стояла возле кровати, нервно теребя белос-

нежный передник, и смотрела, как обнаженная госпожа 

летает по комнате.

Не обращая внимания на служанку, та выбрала ши-

рокий фиолетовый пояс и подходящие по цвету кожаные 

туфли.

— Ну вот, теперь все в порядке. Помоги одеться и иди. 

Волосы подождут до вечера.

Мари нахмурилась и протянула сорочку.

— Не стоит бегать голой перед открытой дверью, когда 

приехал мисчи Тревор.

— Эта часть дома не просматривается, — успокоила 

Селина, пока Мари шнуровала корсет. — Ему ведь не-

зачем разгуливать по галерее мимо моей комнаты, правда? 
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Тем более, как ты сказала, он не станет надоедать той, ко-

торая этого не хочет.

Мари рассмеялась забавной имитации креольского ак-

цента и в ответ заговорила на каджуне — акадийском диа-

лекте.

— Да, но мисчи Тревор умеет сделать так, что леди 

мечтают, чтобы он им надоедал. Прошу прощения, ко-

нечно. — Она захихикала, присела в реверансе и поспе-

шила к двери.

Селина подошла к большому зеркалу и внимательно 

рассмотрела свое отражение. Довольная результатом, 

взяла флакончик с ароматом ландыша, слегка подуши-

лась, выскользнула в галерею и прошла в переднюю часть 

дома в надежде тайно увидеть Тревора.

Она спряталась за одной из окружавших двухэтажный 

особняк дорических колонн и осторожно выглянула. От-

крытый экипаж стоял в двух сотнях ярдов от дома, на бе-

регу, перед белоснежным кораблем «La Belle Creole» («Пре-

красная креолка») — украшением Миссисипи.

Величественный двухпалубный пароход регулярно 

ходил по главной американской реке мимо Карлтон-Окса, 

совершая рейсы между Новым Орлеаном и Батон-Ружем, 

и всякий раз Селина с волнением любовалась его кра-

сотой. Те части судна, которые оставались свободными от 

причудливых кованых завитков, сияли белизной свежей 

краски. Две высоких элегантных трубы выпускали в небо 

столбы белого пара, а колесо на корме взбивало воду 

в пышную пену — тоже белоснежную. Элегантно одетые 

пассажиры неторопливо прогуливались по верхней па-

лубе, с интересом всматриваясь в бесконечную цепочку 

плантаций на берегу.

Вот по трапу быстро спустился человек, подошел 

к поджидавшему экипажу и легко вскочил на сиденье. 

Должно быть, это и есть долгожданный Тревор. Рассто-

яние не позволяло определить точно, но Селине он пока-

зался высоким, как отец и братья, но в то же время тем-

новолосым, как сестра, чье возбужденное щебетанье до-

носилось с первого этажа.
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Трап тут же вернулся на палубу. Механик закрыл дверь, 

послышалось три удара колокола, колесо закрутилось, 

вода забурлила, и пароход легко продолжил путь вверх 

по реке.

Экипаж неторопливо приближался к дому по тени-

стой аллее, постепенно увеличиваясь в размерах. По обе 

стороны узкой дороги возвышались раскидистые дубы, 

и сплетенные ветки создавали зеленый коридор. Селина 

отошла в глубь галереи, надеясь, что яркие лозы бразиль-

ского винограда, плотно опутавшие перила и колонну, за 

которой она спряталась, прикроют широкую лавандовую 

юбку. Ах, до чего же некстати этот ужасный кринолин!

Линдзи спрыгнул с дерева и с радостным криком по-

бежал за экипажем. Тревор повернулся спиной к дому, 

чтобы посмотреть на брата; скоро Линдзи догнал экипаж 

и пошел рядом.

Возле дома, у крыльца, дорогого гостя поджидала ра-

достная толпа родственников и слуг. Селина едва не за-

дохнулась. Ах господи! Такого великолепного мужчину ей 

еще не приходилось видеть!

Возница остановился посреди двора. Тревор поставил 

одну ногу на ступеньку и наклонился, чтобы дотянуться 

до чемодана. Темно-синий сюртук из тонкой шерсти не 

скрывал его четко очерченных мускулов. Одним быстрым 

движением он поднял чемодан, спрыгнул и поставил на 

землю, затем небрежно провел рукой по бедру, разгла-

живая облегающие бежевые бриджи, заправленные в бле-

стящие черные сапоги до колен.

Селина замерла, не в силах отвести зачарованного 

взгляда, и даже подошла ближе к краю галереи, чтобы 

лучше рассмотреть загадочного красавца. Тот стоял, с ле-

нивой грацией прислонившись спиной к экипажу, и осле-

пительно улыбался. На фоне загорелой золотистой кожи 

сияли белизной безупречно ровные зубы. Темные глаза 

светились лукавством, а от уголков к вискам лучились мор-

щинки.

Линдзи первым подбежал к брату. Тревор подбросил 

мальчика высоко в воздух, а потом поставил на землю и ла-
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сково взъерошил и без того непослушные волосы. Рядом 

оказался Мишелл — второй из сыновей, — сам Джастин, 

а спустя секунду сестра Фелиция, до этого скромно сто-

явшая в сторонке, не выдержала и, растолкав мужчин, по-

висла у Тревора на шее.

— Je t’aime, je t’aime!* — закричала она, покрывая лицо 

брата восторженными поцелуями. Темные кудри очаро-

вательно танцевали вокруг прелестного личика. — Я так 

соскучилась, mon frere!**

С легкой улыбкой на поразительно красивом лице 

Тревор сердечно здоровался с родными. Трудно было 

не заметить, что, подобно малышке Фелиции, он удиви-

тельно напоминал висевший в гостиной прекрасный пор-

трет матери-француженки.

Внезапно смутившись, Селина спряталась и прижа-

лась щекой к колонне. Тревор Андруз оказался совсем 

не таким, каким она его представляла. Ростом и мощной 

статью он походил на Джастина, но на этом подобие за-

канчивалось: не было орлиного носа, свойственного для 

отца и младших братьев; не чувствовалось жесткости ха-

рактера. Конечно, Селина ожидала увидеть впечатляю-

щего мужчину — в этой семье все отличались красотой, — 

но ей казалось, что новый знакомый окажется таким же, 

как те богатые денди, которых она старательно обходила 

стороной еще до свадьбы. Несмотря на безупречную лю-

безность, что-то в них неизменно отталкивало. Сначала 

она удивлялась, почему другие молодые леди не заме-

чают изъяна, но потом поняла, что те просто не обра-

щают внимания ни на что иное, кроме богатства. А в ма-

нерах и в поведении Тревора не чувствовалось даже на-

мека на неискренность.

Фелиция взяла брата за руку, приподнялась на цыпочки 

и что-то шепнула на ухо. Тревор усмехнулся, схватил се-

стру за талию и закружил. Подол пышного платья взлетел 

вместе с нижними юбочками.

*  Люблю тебя! (фр.).
**  Брат (фр.).


