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ГЛАВА 1

Дрезина, пыхтя двигателем, медленно проеха-

ла мимо, оставляя над железнодорожным полот-

ном шлейф запаха бензина и моторного масла. 

Сырость ночного сентябрьского леса, казалось, 

впитывала эти запахи железной дороги, раздра-

жая, заставляя ненавидеть врага еще сильнее. 

Тяжелое низкое пасмурное небо давило, хотя во 

тьме ночи его было не видно. Оно ощущалось. 

Еще давила тишина. Зловещая, почти могильная 

тишина, когда не слышно ни шелеста листвы, ни 

птичьих голосов, ни лая собак. Только тишина 

и хриплое дыхание лежащего рядом товарища.

Сколько уже было позади таких операций, 

когда приходилось вот так лежать и ждать сиг-

нала. Целиком обращаться в слух, чтобы не про-

пустить свист дозорного. И тогда надо вскочить 

и бежать к железнодорожному полотну. И забы-

вать обо всем, потому что время пойдет не на 

минуты, а на секунды. Саперной лопаткой вы-
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рыть в щебне под рельсом ямку, обдирая руки 

и ломая ногти. Потому что лопатка скользит по 

камню, и зачастую быстрее выгребать щебень 

именно руками. А потом заложить взрывчатку, 

вставить детонаторы и бежать назад. И можно не 

успеть, можно нарваться на немецкий патруль, 

и тогда заканчивать работу и бежать назад при-

дется под пулями. Товарищи будут прикрывать, 

но все равно будут потери. Сколько уже соратни-

ков осталось лежать на полотне! Нельзя помогать 

раненым, нельзя трогать убитых. Нужно бежать 

и успеть взорвать полотно. Таков приказ Роди-

ны. Раненых уносить тогда, когда заложен заряд 

и вставлен детонатор.

Иван Васьков воевал в партизанском отряде 

уже два года. Обычный сельский милиционер, 

он до последнего помогал эвакуировать пред-

приятия, партийные и государственные архивы. 

А сейчас прикрывал вместе с остатками какой-то 

роты последнюю колонну, удерживая хлипкий 

деревянный мосток. Пальцы совсем онемели. 

Иван разжал руку, поняв, что слишком сильно 

стиснул упаковку со взрывчаткой. Он пошевелил 

пальцами, разминая кисть, и тут раздался про-

тяжный свист дозорного. Вперед!

Мишутка Панин сидел на толстой ветке топо-

ля, росшего в десятке метров от полотна. Отсюда 
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железную дорогу было видно в обе стороны почти 

на километр. Хотя ночью можно было и не раз-

глядеть дрезину, если она поедет с выключенными 

фарами. Или пеший патруль, если он пойдет без 

фонариков. Но у четырнадцатилетнего мальчишки 

был зоркий глаз и острый слух. И партизаны до-

веряли ему, как самим себе. Замерев и вжавшись 

в ствол дерева, Мишутка дождался, пока проедет 

мотодрезина с автоматчиками. Ему было страшно. 

А вдруг заметят — и тогда очередями снимут его, 

как глухаря. Он испытывал страх, но и злорадство. 

Ведь не видят, и много раз не видели и не догадыва-

лись гитлеровцы, что дозорный под самым носом, 

вон на дереве притаился.

Потом ответный свист, и мальчик буквально 

слетел с дерева, упав в жесткую сухую траву. То-

пая ботинками по камням, он перебежал через 

полотно и очутился в руках Ивана.

— Молодец, Мишка! — с шумом выдохнул 

бывший милиционер. — Дуй к лесу, мы взры-

ваем.

И снова, как и в прошлый раз, небо освети-

лось яркой вспышкой и по ушам больно ударило 

взрывной волной. Земля вздрогнула под нога-

ми, как от боли. Мишутка схватился за голову, 

но продолжал бежать. Он не слышал топота ног 

других партизан, его немного оглушило близким 
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взрывом, но он знал, что сегодня операция про-

шла удачно, что все бегут назад за ним следом. 

Получите, проклятые фашисты, развороченное 

в трех местах железнодорожное полотно! Не 

успевает враг чинить железную дорогу, не успе-

вает перебрасывать военные грузы и войска. По 

всей прифронтовой полосе сейчас гремят взры-

вы: это партизаны по единому плану командова-

ния одновременно рвут рельсы и мосты, пускают 

под откос составы, партизаны многих отрядов 

и соединений. «Рельсовая война» идет в тылу 

у гитлеровских войск!

Голос Верховного главнокомандующего был 

спокойным, даже вкрадчивым. Но от этого го-

лоса рука генерала Пономаренко сделалась влаж-

ной. И ему пришлось сильнее сжимать телефон-

ную трубку, чтобы та, не дай бог, не выскочила 

из ладони. Пропустить что-то из слов Сталина 

было бы катастрофой.

— Как вы лично считаете, товарищ Поно-

маренко, результаты «Рельсовой войны» удов-

летворительны? Это те результаты, которых мы 

ожидали, когда в марте решили восстановить 

Центральный штаб партизанского движения?

— Так точно, товарищ Сталин, — стараясь 

говорить бодро и уверенно, заявил Пономарен-
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ко. — Как мы и планировали, партизанские бри-

гады одновременно начали взрывать железнодо-

рожное полотно и составы почти на всем про-

тяжении прифронтовой полосы и тактических 

тылов фашистских войск. По нашим сведениям, 

немецкое командование бросило дополнитель-

ные силы армии на охрану железной дороги, 

мостов, станций. Подразделения выделены из 

резервных частей, а также частей, которые под-

лежали отправке на передовую. Одновременные 

действия партизанских отрядов вынудили гит-

леровцев попытаться наладить подвоз рельсов 

из Польши, Чехословакии. Они, товарищ Ста-

лин, даже разбирают пути, чтобы из двухпутных 

участков сделать однопутные и таким образом не 

уменьшать пропускную способность железной 

дороги.

— И все же вы просили Ставку провести вто-

рую фазу этой операции? Значит, успех не был 

достигнут в нужном объеме?

— Так точно, товарищ Сталин! — Понома-

ренко переглянулся с полковником Корнеевым 

и полез в карман кителя за носовым платком. — 

Второй фазы требует обстановка на фронте. Ко-

мандиры частей и соединений ощутили пользу от 

нашей операции. Но были и недочеты, товарищ 

Сталин. Нам не всегда удавалось в полной мере 
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обеспечивать партизанские отряды взрыв чаткой 

и опытными инструкторами-взрывниками.

— Вам удалось, товарищ Пономаренко, па-

рализовать железнодорожные перевозки в тылу 

у фашистов?

— В значительной мере, товарищ Сталин, в зна-

чительной мере! Мы постоянно поддерживаем 

связь с командованием армий и фронтов. К нам 

поступает информация о срывах переброски ре-

зервов врага на некоторые участки фронтов.

— Большие потери, товарищ Пономаренко? — 

вопрос прозвучал уже со строгой интонацией.

— Большие, товарищ Сталин, — честно при-

знался Пантелеймон Кондратьевич. — Немцы 

усиливают охрану железной дороги, проводят 

карательные операции.

— Ответьте мне еще на один вопрос. Вы про-

считывали ущерб и последствия для нас от опе-

раций «Рельсовая война» и «Концерт» для Крас-

ной Армии, для Советского Союза? Нам ведь эти 

дороги восстанавливать нужно. Нашей армии 

придется наступать, и в полосе ее наступления 

окажутся разрушенные железнодорожные пути 

и мосты. Как говорят в народе, «овчинка стоит 

выделки»?

— Война, товарищ Сталин, — чувствуя угрозу 

в словах главнокомандующего, обреченно заявил 
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Пономаренко. — Жертвы неизбежны. Весь на-

род, не щадя жизни, сражается с врагом. С не-

человеческим напряжением всех сил.

В трубке послышались короткие гудки. Пан-

телеймон Кондратьевич осторожно, будто боясь 

повредить телефон, опустил трубку на аппарат. 

Хотелось облегченно шумно выдохнуть, но он 

этого не сделал. Этот разговор мог закончиться 

чем угодно, в том числе и обвинением лично его, 

Пономаренко, в плохой организации операции, 

которую, кстати, предложила именно Ставка. 

А может, и в измене Родине. Впрочем, еще неиз-

вестно, что будет в дальнейшем. Но Сталин сей-

час задал вопросы, которые не раз обсуждались 

в Штабе партизанского движения и в разговоре 

с командующими фронтами и армиями. Ведь 

всем предстояло наступать, предстояло перебра-

сывать огромные силы на большие расстояния, 

проводить перегруппировку войск, маневри-

ровать резервами. Как опытный руководитель, 

Пономаренко понимал, что взорванные пути, 

недостаток рельсов скажутся и на послевоенном 

восстановлении хозяйства. Все, что нещадно раз-

рушено войной, предстояло восстанавливать. Но 

до этого еще нужно было дожить. Дожить, побе-

дить врага, изгнать остатки его полчищ со своей 

земли. Когда это будет… Как это будет…
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Полковник Корнеев, отвечающий в Штабе 

партизанского движения за разведку, понимаю-

ще покивал. Бремя ответственности на войне не-

сти тяжело. Тяжело от понимания, что твои при-

казы, твои решения приводят к гибели десятков, 

сотен и тысяч людей. Чем выше твоя должность, 

тем больше твоя личная ответственность за жиз-

ни огромного количества солдат и командиров. 

Ты посылаешь их в бой, посылаешь на смерть, 

и сколько погибнет советских людей, зависит от 

тебя. Тяжело сознавать, что погибшие будут обя-

зательно потому, что это вой на. Но еще тяжелее 

понимать, что одна твоя ошибка может приве-

сти к гибели еще сотни и тысячи людей, кото-

рые могли бы жить и сражаться дальше. И у них 

есть семьи: жены, дети. Или нет семей, и теперь 

уже никогда не будет, не родятся дети. Через это 

понимание тоже нужно пройти, перешагнуть, 

заглушить его в себе, иначе не сможешь коман-

довать. Главное, помнить всегда, что это люди.

— Верховный недоволен? — спросил Корнеев.

— Мне кажется, что он сам не принял для себя 

окончательного решения и ищет ответы в наших 

головах, — недовольно ответил Пономаренко. — 

Вот только как быть тем, кто окажется не союз-

ником, а противником его мыслей. Не я один 

принимал решения, не мне одному их принимать 
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и дальше. Ладно, сейчас не об этом думать нужно. 

Что у вас, Тарас Федотович? С чем вы пришли?

— Нужно активизировать разведку, Пантелей-

мон Кондратьевич. Силы партизан ограниченны, 

и возможности тоже. Мы с вами прекрасно по-

нимаем всю сложность партизанского движения 

и его возможности. Массовость — это огромный 

плюс, но вот умения и навыки не всегда отвечают 

тем потребностям, которые мы имеем. В руко-

водстве НКВД, к счастью, это тоже понимают. 

И довольно активно идет заброска в тылы фаши-

стов подготовленных групп, которые призваны 

возглавлять, координировать действия стихий-

ных партизанских отрядов. Обу чать и привлекать 

их к своим операциям. Но для нас важны даже 

не столько активные боевые действия партизан, 

сколько их умение вести разведку. Квалифици-

рованно и толково оценивать факты, умение их 

добывать.

— Что вы хотите этим сказать?

— Важно выявить перемещение специали-

зированных подразделений вермахта, которые 

используются для восстановления железнодо-

рожных путей и мостов. Важно зафиксировать 

и оценить объемы переброски рельсов и шпал 

к местам ремонта железной дороги. Немцы не 

могут одновременно всюду восстанавливать по-
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врежденные участки полотна. Им важнее в нуж-

ном месте иметь готовые пути для переброски 

резервов. А это значит, что подвозка и хранение 

большого количества рельсов и шпал в опреде-

ленном месте говорит о подготовке к передисло-

кации или контрнаступлению вражеских войск 

на том или ином участке фронта. Нам нужно 

выходить на командование соединениями Крас-

ной Армии и просить помощи. Взрывать могут 

и партизаны, а вот добывать информацию, тем 

более в условиях, когда уничтожаются целые на-

селенные пункты в местах важных транспортных 

узлов или в полосе предстоящего наступления, 

могут только подготовленные люди. Нужен при-

каз Ставки, который бы обязывал командование 

оказывать нам эту помощь.

Лейтенант Соколов открыл люк и уселся 

в нем, подставляя лицо свежему, душистому сен-

тябрьскому воздуху. Хотелось расправить плечи, 

потянуться от долгого сидения в тесной танковой 

башне, рассчитанной на двух человек: наводчика 

и заряжающего. Но как быть командиру взвода, 

командиру роты, которые непосредственно идут 

в бой вместе со своими подразделениями? А ко-

мандовать ротой и одновременно искать цели, 

стрелять из орудия немыслимо сложно. Или ты 



15

СТАЛЬНОЙ УЗЕЛ

будешь подбивать немецкие танки, или командо-

вать подразделением. Совмещать эти вещи невоз-

можно. А танк на поле боя, который не стреляет, 

будет подбит через пять минут. В лучшем случае. 

Командиры полков и дивизий, которые имеют 

тоже свои командирские машины, могут позво-

лить не иметь наводчика, могут позволить себе 

использовать командирскую машину именно как 

передвижной бронированный командный пункт, 

но для взводного и ротного — это непозволитель-

ная роскошь. Смертельная роскошь. Вот и прихо-

дится при первой же возможности при поступле-

нии новой техники выбирать машины с башнями 

нижнетагильского производства, которые были 

чуть больше и на которых устанавливались отече-

ственные экспериментальные или немецкие тро-

фейные командирские башенки с перископом, 

позволяющим вести круговой обзор. И втиски-

ваться за спину наводчика, чтобы твоя машина 

могла защищаться в бою, а ты этим боем руково-

дить. И все танкисты понимали, что промышлен-

ность не имеет пока возможности разрабатывать 

и производить еще и командирские танки, рас-

считанные на трех человек в башне. Понимали 

и сами искали выход из такого положения.

Соколов обернулся на пленного немецкого 

офицера, лежавшего со связанными руками за 


