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— È ñàìîå ïîñëåäíåå, — ñêàçàëà íà÷àëüíèöà è ïå-

ðåëîæèëà íà ñòîëå áóìàãè ñëåâà íàïðàâî.

Â ïðàâîé ñòîïêå áóìàã áûëî íàìíîãî áîëüøå, ÷åì

â ëåâîé, è ýòî îçíà÷àëî òîëüêî îäíî — ñîâåùàíèå çà-

êàí÷èâàåòñÿ. Âñå øåâåëüíóëèñü áûëî è ñíîâà çàìåðëè

êàê çàìîðîæåííûå. Øåâåëèòüñÿ ðàíüøå âðåìåíè äåëî

îïàñíîå ïî ìíîãèì ïðè÷èíàì. Ñàìà ìîãëà ðàññåðäèòü-

ñÿ è íà÷àòü ÿçâèòü, è íå áûëî íè÷åãî õóæå äëÿ ñîòðóä-

íèêîâ, ÷åì åå ÿçâèòåëüíîñòü. Íèêîãäà íå èçâåñòíî, êó-

äà îíà ìîæåò çàâåñòè! Áûâàëè ñëó÷àè, ëþäè óâîëüíÿ-

ëèñü, åñëè íà÷àëüíèöó óæ ñëèøêîì çàíîñèëî!

— Çàâòðà óòðîì ÿ óëåòàþ â Ïåòåðáóðã íà âñòðå÷ó ñ

Ñàäîâíèêîâûì. Âåðíóñü âå÷åðîì, è ìû ñðàçó ïðîâåäåì

åùå îäíî ñîâåùàíèå ïî ðåçóëüòàòàì ýòîé âñòðå÷è. Âîç-

ìîæíî, îíà ìíîãîå èçìåíèò â ñåãîäíÿøíåé ðàññòàíîâ-

êå ñèë. ß ïðîøó íà÷àëüíèêîâ îòäåëîâ áûòü ê ýòîìó ãî-

òîâûìè. Óâàæàåìûå ãîñïîäà íà÷àëüíèêè, âû âñå ìåíÿ

ñëûøàëè?

Ãîñïîäà âðàçíîáîé ïîêèâàëè, íî íàñòûðíàÿ ãëàâ-

íàÿ ðåäàêòîðøà åùå è êàæäîìó â ëèöî ïîñìîòðåëà, êàê

áû çàôèêñèðîâàëà âçãëÿäîì, ÷òî âñå «ñëûøàëè».

— Àíäðåé Áîðèñû÷, òû ìåíÿ ñëûøàë?

Àíäðåé Áîðèñû÷ âûãëÿíóë èç-çà âûñîêîé ñïèíêè

÷óæîãî êðåñëà è ñóðîâî êèâíóë. Îí ÷óäåñíî óñòðîèë-

ñÿ — âñå ñîâåùàíèå ÷åðêàë â áëîêíîòå, õìóðèë áðîâè è

ïûòàëñÿ ñâîåé íîãîé íàñòèãíóòü ïîä ñòîëîì íîãó Òà-
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ìèëû Ãóäêîâîé, âîçãëàâëÿâøåé îòäåë «Business-ëåäè».

Â ðåäàêöèè ïîãîâàðèâàëè, ÷òî Ãóäêîâà ñïèò ñ Êîí-

ñòàíòèíîâûì, îñíîâíûì ôàâîðèòîì ãëàâíîé ðåäàê-

òîðøè, íî íèêòî îñîáåííî â ýòî íå âåðèë. Êòî æå â

çäðàâîì óìå è òâåðäîé ïàìÿòè ðåøèòñÿ êðóòèòü àìóðû

ïîä íîñîì ó âîë÷èöû, êîòîðàÿ ñ÷èòàåò òåáÿ ñâîåé ñîá-

ñòâåííîñòüþ?!

Â áëîêíîòå Àíäðåé Áîðèñû÷ ÷åðêàë ñòèøàòà, êî-

òîðûå â ïðîöåññå ñîâåùàíèÿ «ðîæäàëèñü ó íåãî â ãîëî-

âå». Áûëà ó íåãî íåêàÿ òàéíàÿ äóìêà, êîãäà âñåõ âûïóñ-

òÿò íà âîëþ, ïîêàçàòü ñòèøàòà Ãóäêîâîé — âäðóã îöå-

íèò, âäðóã ïîéìåò?.. Âñå ñîâåùàíèå îí ñî÷èíÿë è

ñîãðåâàë ñåáÿ ïðèÿòíîé ìûñëüþ î ïîðàæåííîé â ñàìîå

ñåðäöå Ãóäêîâîé, è ãðåçèëîñü åìó, êàê â êóðèëêå, â îá-

ëàêàõ òàáà÷íîãî ñèíåãî äûìà âäðóã âñïûõíóò èçóìëå-

íèåì åå ôèàëêîâûå ãëàçà, è óäèâëåííî äðîãíóò âñåãäà

òàêèå íåïðèñòóïíûå ãóáû, è, îãëÿíóâøèñü ïî ñòîðî-

íàì, îíà ñêàæåò ñìóùåííî: «Çà÷åì âû òàê, Àíäðþ-

øà?..» — è ïðîòÿíåò áëîêíîòèê, è âå÷åðîì îíè ïîéäóò

ãóëÿòü íà Ïàòðèàðøüè ïðóäû, à âîêðóã Ìàëàÿ Áðîí-

íàÿ, ïîäñâå÷åííàÿ òóñêëûìè îãíÿìè ìàãàçèí÷èêîâ è

òåìíåþùàÿ êóðòèíàìè ñòàðûõ ìîñêîâñêèõ ëèï, è...

Ãëàçà ó íåå íèêàêèå íå ôèàëêîâûå, êîíå÷íî, à íå-

îïðåäåëåííîãî, òî ëè ñåðîãî, òî ëè êàðåãî, öâåòà. Íå-

ïðèñòóïíûå ãóáû îí òîæå âûäóìàë — ãóáû êàê ãóáû,

òàê ñåáå, íè÷åãî íåîáû÷íîãî. È ãóëÿòü ñ íåé íåêóäà —

êàê òîëüêî ðàáî÷èé äåíü çàêàí÷èâàëñÿ, îíà â òó æå ìè-

íóòó ñàäèëàñü â ñâîþ ìàøèíó, è ôüþè-èòü, íåò åå.

Íî êðàñèâî, êðàñèâî, ÷åðò ïîáåðè, îñîáåííî âîò

ýòî, ïðî êóðòèíû ñòàðûõ ìîñêîâñêèõ ëèï — êàêîâî?

Ñêàæåòå, íåò îáðàçà? Êîíå÷íî, åñòü, âîò îí, îáðàç: òàê

è âèäèòñÿ êðèâàÿ ìîñêîâñêàÿ óëî÷êà, ïàõíóùàÿ íàãðå-

òûì çà äåíü àñôàëüòîì, ëèïîâûì öâåòîì è ãîðÿ÷åé

åäîé èç çàêóñî÷íîé, äåâóøêà íà òîíåíüêèõ êàáëó÷êàõ,

«ìóëàòêà, ïðîñòî ïðîõîæàÿ», è îí, áåëåþùèé â òåìíî-
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òå ðóáàõîé, ñ ðàñïóùåííûì ãàëñòóêîì, çàêàòàííûìè

ðóêàâàìè, ïåðåêèíóâøèé ÷åðåç ïëå÷î ñâîé ïèäæàê è

åå ñóìî÷êó, è...

— Àëå!! Ñòàíöèÿ?! Áàðûøíÿ, äàéòå Ñìîëüíûé!

Ñìîëüíûé äàéòå, áàðûøíÿ!

Òóò Àíäðåé Áîðèñû÷ òàê ñòðóõíóë, ÷òî äàæå áëîê-

íîòèê óðîíèë, ëèñòî÷êè ðàçëåòåëèñü. Îí ñóíóëñÿ èõ

ñîáèðàòü, à Ãóäêîâà, èç-çà êîòîðîé îí òàê ðàçìå÷òàëñÿ,

äàæå íå ïîìîãëà, òîëüêî íîãó ïîäâèíóëà, òîíåíüêèé

êàáëó÷îê öàðàïíóë ïîë.

Ãëàâíàÿ, êîãäà Àíäðåé Áîðèñû÷ âûëåç, ñìîòðåëà

åìó ïðÿìî â ãëàçà è âïðÿìü êàê âîë÷èöà, íå îòðûâàÿñü

è íå ìîðãàÿ.

— Äà-äà, — ñêàçàë îí ðàñòåðÿííî, è Êîíñòàíòè-

íîâ, åå ôàâîðèò, îò÷åòëèâî õìûêíóë. — ß âñå ïîíÿë.

— ×òî òû ïîíÿë, Àíäðåé Áîðèñû÷? Ïîâòîðè!

— Çàâòðà âå÷åðîì ñîâåùàíèå, ïîñëå òîãî, êàê âû

èç Ïèòåðà âåðíåòåñü, à îò íåãî ìíîãîå çàâèñèò...

— Ïîñëàë áîã ñîòðóäíèêîâ! — ñêàçàëà ãëàâíàÿ âå-

ñåëî. — Íå îò ñîâåùàíèÿ çàâèñèò, ãîðå ìîå, à îò íàøåé

âñòðå÷è ñ Ñàäîâíèêîâûì! È ïóñòü òîëüêî êòî-íèáóäü

ïîïðîáóåò ñîâåùàíèå ïðîäèíàìèòü! Óâîëþ áåç âûõîä-

íîãî ïîñîáèÿ!

— À îòäûõàòü-òî êîãäà, åñëè êðóãëûå ñóòêè ðàáî-

òàòü? — ñïðîñèë Êîíñòàíòèíîâ è ïîêðóòèë íîãîé â äè-

êîâèííîì îñòðîíîñîì áîòèíêå.

— Îòäûõàòü áóäåòå â Ïèöóíäå, — îòðåçàëà íà÷àëü-

íèöà. — Â Ìîñêâå âñå ðàáîòàþò. Åñëè ìû ïðîøòóäè-

ðîâàëè âñå âîïðîñû, òî ÿ íèêîãî íå çàäåðæèâàþ. Âñåì

ñïàñèáî, âñå ñâîáîäíû.

Êîìàíäà âðàçíîáîé ïîäíÿëàñü è, íà õîäó ðàçãîâà-

ðèâàÿ, ïîòÿíóëàñü ê äâåðè. Âîë÷èöà èç ñâîåãî ëîãîâà

íàáëþäàëà çà èñõîäîì, à ïîòîì, êîíå÷íî æå, ñêàçàëà

ìþëëåðîâñêèì ãîëîñîì:
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— À Êîíñòàíòèíîâà è Ïîëÿíñêîãî ÿ ïîïðîøó îñ-

òàòüñÿ!

— Âàó! — ïîä íîñ ñåáå ïðîáîðìîòàë íà÷àëüíèê

êîìïüþòåðíîãî îòäåëà Áýçèë Gotten Ïèâíûõ. — Çà-

ïàäëî! Îáëîì, áëèí!

Âåëèêèå ïðîãðàììèñòû â ðåäàêöèè ãàçåòû «Âëàñòü

è Äåíüãè» èìåëèñü â êîëè÷åñòâå äâóõ øòóê. Âûøåóïî-

ìÿíóòûé íà÷àëüíèê îòäåëà Áýçèë Gotten Ïèâíûõ è åãî

çàìåñòèòåëü ïî èìåíè Àëåêñ Killer Êóçÿåâ.

Íåèçâåñòíî, êòî è êîãäà âíóøèë ïàöàíÿòàì, ÷òî

îíè íå ïðîñòî êðóòûå «þçåðû», à ñàìûå ÷òî íè íà åñòü

íàòóðàëüíûå õàêåðû è «ïðîãðàììåðû» âûñî÷àéøåãî

óðîâíÿ, íî îíè â ýòî ñâÿòî âåðèëè. Èõ íå ðàçóáåæäàëè,

âî-ïåðâûõ, ïîòîìó, ÷òî íèêîìó îñîáåííî íå áûëî äî

íèõ äåëà, à âî-âòîðûõ, ïîòîìó, ÷òî ñ âåðñòêîé è äèçàé-

íîì îíè áîëåå èëè ìåíåå ñïðàâëÿëèñü. Êðîìå òîãî,

âíîñèëè âî «âçðîñëóþ», «ïîëèòè÷åñêóþ» ðåäàêöèþ

ïðèÿòíîå ðàçíîîáðàçèå — øèêàðíî ïèëè ïèâî è åùå

êàêèå-òî íàïèòêè ïîä íàçâàíèåì «íàòóðàëüíûé ñî-

ëîä», ãîâîðèëè íåïîíÿòíûìè äî óæàñà ñëîâàìè, âðåìÿ

îò âðåìåíè «ïðîâîäèëè àòàêè» íà ÷üþ-íèáóäü ïî÷òó, è

âäðóã êîìïüþòåð ÷åðåç ñëîâî íà÷èíàë ïðèáàâëÿòü «òâîþ

ìàòü», òàêàÿ ïîòåõà!.. Ê ïðèìåðó, âîò ïèñüìî ãëàâíîé â

õîçÿéñòâåííóþ ñëóæáó: «Óâàæàåìàÿ Àííà, òâîþ ìàòü,

Ïåòðîâíà! Ïðîøó, òâîþ ìàòü, âàñ âûäåëèòü, òâîþ ìàòü,

äîïîëíèòåëüíûå êîìïüþòåðû, òâîþ ìàòü, äëÿ îáåñïå-

÷åíèÿ, òâîþ ìàòü, îòäåëà...» — è òàê äàëåå. Êðóòûå

«ïðîãðàììåðû» âûëè îò ñìåõà, äàâèëèñü «íàòóðàëü-

íûì ñîëîäîì» è áèëèñü ãîëîâîé «â êëàâó» — êîìïüþ-

òåðíûå êëàâèøè. Èíîãäà èì íåîæèäàííî óäàâàëîñü

èçáàâèòü ðåäàêöèîííûå êîìïüþòåðû îò çàëåòíîãî âè-

ðóñà — ýòî íàçûâàëîñü «ëå÷èòü êîìï îò âèðåé». Äëÿ

ýòîãî ïèñàëèñü «ïðîãè» — ïðîãðàììû — è îáñóæäà-

ëèñü â êóðèëêå ñïåöèàëüíûìè ñîëîäîâî-ïðîãðàììèñò-

ñêèìè ãîëîñàìè.
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Ãëàâíàÿ ðåäàêòîðøà íàçûâàëà èõ áàíäåðëîãàìè è

ïîñëå äîëãèõ ïðåïèðàòåëüñòâ ðàçðåøèëà äàæå â ñïèñîê

ðåäàêöèè âïèñàòü èìåíà èìåííî òàê, êàê èì õîòå-

ëîñü, — ñ «íèêàìè». Ýòî áûëî ñìåøíî è òîæå âíîñèëî

ðàçíîîáðàçèå âî âçðîñëóþ æèçíü.

À òî ÷òî òàêîå?!

Âîò, ê ïðèìåðó, Âàëåðèÿ Ëþáàíîâà, ãëàâíûé ðå-

äàêòîð. Àëåêñàíäð Êîíñòàíòèíîâ, êðåàòèâíûé äèðåê-

òîð. Ðîìàí Ïîëÿíñêèé, ïåðâûé çàìåñòèòåëü ãëàâíîãî

ðåäàêòîðà, — ñêóêîòà, ñêóêîòèùà!..

À òóò — áàö, ïîëó÷è, ôàøèñò, ãðàíàòó: Áýçèë

Gotten Ïèâíûõ, Àëåêñ Killer Êóçÿåâ! Ïèâíûõ â ïðî-

øëîé, äîêîìïüþòåðíîé, æèçíè èìåíîâàëñÿ, ÿñíîå äå-

ëî, Âàñèëèé, à Êóçÿåâ êðåùåí áûë Àëåêñååì, íî êàêîå

ýòî èìååò çíà÷åíèå! Äåâ÷îíêè ïàäàëè çàìåðòâî, à, ìî-

æåò, áàíäåðëîæêàì êàçàëîñü, ÷òî çàìåðòâî, íî, âî âñÿ-

êîì ñëó÷àå, ïðîñòî Ïèâíûõ è Êóçÿåâ íèêîãäà íå äîáè-

ëèñü áû òàêîé ïîïóëÿðíîñòè â ìàññàõ, êàê Gotten è

Killer!

Ó íèõ áûëè ïðîñòåöêèå þíîøåñêèå ôèçèîíîìèè,

êðóãëûå ãîëîâû, íåñêîëüêî îáëàãîðîæåííûå îïðåäå-

ëåííûì âîëüòåðüÿíñòâîì â âèäå ÷óáîâ è êîñè÷åê. Íà

ñîâåùàíèÿõ îíè â îñíîâíîì ïîìàëêèâàëè, ïîòîìó ÷òî

«âçðîñëûå» â áîëüøîì êîëè÷åñòâå èõ ïóãàëè, è, çàâè-

äåâ â êîðèäîðå Âàëåðèþ Àëåêñååâíó, îíè, áûâàëî,

ñðûâàëè ñ âîëüòåðüÿíñêèõ ëáîâ âûñîêîõóäîæåñòâåí-

íî-êðåàòèâíûå áàíäàíû è ïèõàëè èõ â êàðìàíû — âîò

áàíäàí íà ñâîåé òåððèòîðèè ãëàâíàÿ ðåøèòåëüíî íå

äîïóñêàëà! Îíè î÷åíü ëþáèëè ñëîâî «ïåíèñ» è ñòðàø-

íî ãîðäèëèñü ñîáîé, êîãäà ëèõî åãî ïðîèçíîñèëè, îá-

ðàùàëèñü äðóã ê äðóãó «ñûí ìîé» è âñå â òîé æå êóðèë-

êå âòîëêîâûâàëè òåì, êòî ñîãëàøàëñÿ èõ ñëóøàòü, ÷òî

îíè «âîâñå áåçáàøåííûå è ïî ìîëîäîñòè òâîðèëè ÷åðò

çíàåò ÷òî, ïîòîìó íå ñëåäóåò ñ÷èòàòü èõ ïàé-ìàëü÷èêà-

ìè è ïîêëàäèñòûìè êîòÿòàìè».
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— Âàñÿ! — íåæíî ïîçâàëà ãëàâíàÿ Áýçèëà Gotten

Ïèâíûõ. — Òû ÷òî-òî èìååøü ìíå ñêàçàòü?

Gotten Ïèâíûõ, êîòîðûé íè÷åãî íå èìåë ñêàçàòü,

çàâåë ãëàçà ê ïîòîëêó è âûäàë ÷òî-òî â òîì ñìûñëå, ÷òî

«äîëæåí ñðî÷íî âàëèòü, ïîòîìó ÷òî âòîðîé ñèäîê îïÿòü

íå ïàøåò».

— Íó, ïîíÿòíî, — ñîãëàñèëàñü Âàëåðèÿ Àëåêñååâ-

íà, êîòîðîé âñåãäà óäàâàëîñü äåðæàòü ñâîèõ áàíäåðëî-

ãîâ â íåêîòîðîì ïîäîáèè ñîçíàíèÿ, — òîãäà îáëîìèñü,

âñå âûñêàçûâàíèÿ â ìîé àäðåñ çà äâåðüþ, ïîæàëóéñòà.

Áýçèë ìîìåíòàëüíî ïîäàëñÿ ê äâåðè è ïðîâîðíî

âûñêî÷èë, ÷óòü íå ñòîëêíóâ ñ ïóòè ñåêðåòàðøó Ìàðüÿ-

íó, êîòîðàÿ íàïðàâëÿëàñü â êàáèíåò ãëàâíîé ñ êîôååì

è êàêèìè-òî øîêîëàäíûìè áèðþëüêàìè â êðóæåâíûõ

áóìàæêàõ.

— ×åðò! — íå ïî-ñåêðåòàðñêè âûðàçèëàñü Ìàðüÿ-

íà. Êîôå èç âûñîêîãî ñòåêëÿííîãî êîôåéíèêà ïëåñíóë

íà áåëîñíåæíóþ ñàëôåòêó. Ïðèäåòñÿ òåïåðü âñå ìå-

íÿòü, íå ïîäàâàòü æå òàê, ñ êîðè÷íåâûìè íåïðèëè÷íû-

ìè ñëåäàìè!

— Ìàðüÿø, ìíå ÷àþ, ÿ êîôå íå ïîòðåáëÿþ, òû íå

çàáûëà? — ïîïðîñèë âûãëÿíóâøèé èç-çà ñòåêëÿííîé

äâåðè Êîíñòàíòèíîâ è óëûáíóëñÿ åé. Îíà ìîìåíòàëü-

íî ðàñöâåëà â îòâåò òàêîé óëûáêîé, êàêîé íèêîãäà íå

óëûáàëàñü Áýçèëó Gotten Ïèâíûõ, è êèâíóëà òàê, ÷òî

çîëîòîå ñèÿíèå ïðîøëî ïî âîëîñàì.

Âîò ïî÷åìó, ïî÷åìó â æèçíè âñå òàê íåñïðàâåäëè-

âî?! Âîò âñòðåòèòñÿ ïðèêîëüíàÿ äåâ÷îíêà, ñóïåð ïðî-

ñòî, òîëüêî çàöåíèøü, òîëüêî íà÷íåøü êëèíüÿ ïîäáè-

âàòü, à òóò êàêîé-íèáóäü ïàïèê, âðîäå ýòîãî Êîíñòàí-

òèíîâà, — è ãîòîâî äåëî, íåò äåâ÷îíêè! Íà òåáÿ íîëü

âíèìàíèÿ, êàê áóäòî â ïðèðîäå íå ñóùåñòâóåøü, à ïà-

ïèêó âñå, ÷òî õî÷åøü, âêëþ÷àÿ ñâîþ áåññìåðòíóþ äó-

øó è òðåïåòíîå òåëî! À èç-çà ÷åãî?! Èç-çà òîãî, ÷òî ó

íåãî òà÷êà êðóòàÿ, ÷òî ëè, èëè ðóáàõà áåëàÿ ñ áðèëëè-
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àíòîâûìè áëþäöàìè íà çàïÿñòüÿõ?! Èçìåëü÷àë íàðîä,

îõ èçìåëü÷àë, è äåâ÷îíêè èçìåëü÷àëè! Ïîäàâàé èì áî-

ãàòåíüêèõ ïàïèêîâ âìåñòî íîðìàëüíûõ ðåáÿò!..

Ìàðüÿíà òîðîïëèâî ìåíÿëà ñàëôåòêó è íà Áýçèëà

Gotten äàæå ãëàç íå ïîäíèìàëà. Îí ïîòîïòàëñÿ ðÿäîì,

âûòàùèë èç êàðìàíà äèêîâèííûé òåëåôîí íà äëèííîé

öåïî÷êå è ïîêðóòèë åãî, êàê Òîì Ñîéåð äîõëóþ êðûñó.

Òåëåôîí âïå÷àòëåíèÿ íå ïðîèçâåë.

— ×åãî òåáå, Âàñÿ? — ñïðîñèëà Ìàðüÿíà òàêèì òî-

íîì, êàêèì âîñïèòàòåëüíèöû â äåòñêîì ñàäó âîïðîøà-

þò âîñïèòóåìûõ, åñëè òå ïîäîëãó òàðàùàòñÿ íà íèõ, ñó-

íóâ ïàëåö â ðîò. — Êîôåéêó íàëèòü?

Íà ñòîëå, ñðåäè áóìàã, ïîëóïóñòûõ, ñâåðñòàííûõ

íàñïåõ ïîëîòåí è çàïèñíûõ êíèæåê, çàçâîíèë ìîáèëü-

íûé òåëåôîí, çàñèÿë ðàçíîöâåòíûìè ëàìïî÷êàìè, è

áóìàãè çàäðîæàëè è ïîåõàëè. Ìàðüÿíà ïîêîñèëàñü íà

àïïàðàò, íî îòâå÷àòü íå ñòàëà — âîò êàê òîðîïèëàñü

÷àé Êîíñòàíòèíîâó ïîäàòü!

— Ó òåáÿ òðóáà çâîíèò.

— ß âèæó, Âàñÿ. Ïîìîãè ìíå, ïîæàëóéñòà.

Îíà ñíîâà ïîäíÿëà ïîäíîñ è óëûáíóëàñü — ýòà

óëûáêà èç ñåðèè: «×åãî òåáå, ìàëü÷èê?» íå øëà íè â êà-

êîå ñðàâíåíèå ñ òîé, àäðåñîâàííîé ïàïèêó.

Áýçèë Gotten Ïèâíûõ, íà÷àëüíèê êîìïüþòåðíîãî

îòäåëà, ïîäñêî÷èë è îòêðûë ïåðåä íåé ñòåêëÿííóþ

äâåðü. Ìàðüÿíà çàøëà, è òÿæåëàÿ äâåðü ìåäëåííî è ëå-

íèâî çàõëîïíóëàñü çà íåé. Áýçèë òîëüêî óñïåë ðàññëû-

øàòü ôàìèëèþ Áàøèðîâ è åùå îïàñíîå ñëîâî «êîì-

ïðîìàò».

Âïðî÷åì, íàì-òî ÷òî çà äåëî? Îíè, «ëàìåðû íåäî-

ïàò÷åííûå», òî áèøü íåäîóìêè îòñòàëûå, íåáîñü äóìà-

þò, ÷òî äåëîì çàíèìàþòñÿ, à íà ñàìîì äåëå ïðîòèðàþò

ñâîè øòàíû, çà êîòîðûå êó÷ó áàáëà îòâàëèëè, íàñèæè-

âàþò ãåìîððîé, íà ÷òî òîëüêî äåâ÷îíêè ïîêóïàþòñÿ,

çàãàäêà!..
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Âåðíóëàñü Ìàðüÿíà ñ ïóñòûì ïîäíîñèêîì, ñíèçó

ââåðõ êèâíóëà Áýçèëó ãîëîâîé è óñåëàñü íà ìåñòî. Îí

åùå ïîòîïòàëñÿ. Åìó õîòåëîñü êóäà-íèáóäü åå ïðèãëà-

ñèòü.

— Ñëóøàé, òû ýòî!..

— ×òî?

— Òû ïî âå÷åðàì òóñèøü èëè êàê?..

Ñåêðåòàðøà ðåäàêöèè, áûâøàÿ — îí ñìîòðåë â

ëè÷íîì äåëå, ðàñêîâûðÿòü êîìï îòäåëà êàäðîâ çàíÿëî

ïÿòü ñåêóíä, — íà äâà ãîäà ìîëîæå åãî, ñìîòðåëà êàê-

òî ñëèøêîì æàëîñòëèâî, ñ ñî÷óâñòâèåì è ïîíèìàíè-

åì, ñëîâíî îí èäèîòèê, ïî ñëó÷àþ îòêîñèâøèé îò êëè-

íèêè.

— Âàñÿ, ÷òî òû õî÷åøü óçíàòü?

Áýçèë Gotten Ïèâíûõ õîòåë ïðèãëàñèòü åå íà

êðóæêó ïèâà â ñîñåäíèé ñêâåðèê, è áîëüøå íè÷åãî îí

íå õîòåë óçíàâàòü! Íó, ìîæíî íà ÷àøêó ìîëîêà â êàôå

«Ñàïîãè äà ãâîçäè», òîæå íîðìàëüíîå ìåñòî. Òàì ïîë-

íî ñâîèõ, è çàâàëèòü òóäà ñ êëåâîé äåâ÷îíêîé áûëî áû

øèêàðíî, àõ êàê øèêàðíî!

— Òû ýòî, ñëóøàé!..

— ×òî?

Òåëåôîí ó íåå îïÿòü çàçâîíèë, è îíà îïÿòü íå âçÿ-

ëà òðóáêó.

— Ñëóøàé, — â òðåòèé ðàç íà÷àë îí ñâîå ðîìàíòè-

÷åñêîå ïðèãëàøåíèå, íî ÿçûê âíåçàïíî ïåðåñòàë ïîâè-

íîâàòüñÿ è áåç âñÿêîãî ñîãëàñîâàíèÿ ñ ìîçãîì è æåëà-

íèÿìè õîçÿèíà âäðóã ïîíåñ òî, ÷òî áûëî äëÿ íåãî ïðè-

âû÷íåé: — À õî÷åøü, ÿ òâîþ òðóáó ñïàðþ ñ äðóãîé

òðóáîé, à?

Ìàðüÿíà ïîìîë÷àëà.

— Äëÿ ÷åãî... ñïàðèøü?

Îòâåòà íà ýòîò âîïðîñ íà÷àëüíèê êîìïüþòåðíîãî

îòäåëà íå çíàë.

— Íå, — ñêàçàë îí ðàñòåðÿííî, — ýòî æå ïî ïðèêî-
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ëó, äà? Íàïåð êó÷ó õàëÿâíîé èíôû, íàäî òîëüêî ñëå-

äèòü, ÷òîáû íå ïîäïàëèë íèêòî, íî ýòî ÿ òîãî... ïðîñëå-

æó. — È ñ íàäåæäîé: — Õî÷åøü?

Ìàðüÿíà, áóäü îíà íåëàäíà, íå õîòåëà íèêàêîé

«õàëÿâíîé èíôû», à õîòåëà, êàê ïèòü äàòü, â «ìåðèíå»

ïàïèêà ïîêàòàòüñÿ èëè ÷òî òàì ó íåãî?.. «Áóìåð», ÷òî

ëè?.. È ïëåâàòü åé áûëî íà òî, ÷òî Áýçèë Gotten íå ïðî-

ñòî òàì êàêîé-íèáóäü «þçåð», à íîðìàëüíûé ÷óâàê ñ

ìîçãàìè!

Ñòîÿòü ðÿäîì ñ íåé äàëüøå áûëî ðåøèòåëüíî íåçà-

÷åì, è «íîðìàëüíûé ÷óâàê ñ ìîçãàìè» ïîáðåë ê äâåðè â

ïðèåìíóþ, çàãðåáàÿ ðàççÿâëåííûìè êðîññîâêàìè

ñâåòëûé êîâðîëèí.

Íó íè÷åãî! Çàâòðà îíè ñ Ëåõîé, òî åñòü, ïàðäîí, ñ

Àëåêñîì, íåïðåìåííî âàëÿò â Ïèòåð íà òóñó, è òàì, êî-

íå÷íî æå, áóäóò îáàëäåííûå äåâ÷îíêè, ïðî Ìàðüÿíó

îí è äóìàòü çàáóäåò!

Íå, à ïî ïðèêîëó, åñëè îíè òàì ïîñðåäè óëèöû —

åñòü òàì ó íèõ óëèöà êàêàÿ-òî, âðîäå íàøåé Òâåðñêîé,

÷åðò, êàê æå åå?.. — âîò åñëè îíè ïîñðåäè ýòîé óëèöû

íà÷àëüíèöó ñëîâÿò?! Íåò, åìó, Áýçèëó, îíà âîîáùå ãëó-

áîêî ôèîëåòîâà, íî ïîðåøèëè æå åé íè÷åãî íå ãîâî-

ðèòü, ïîòîìó ÷òî, êðîìå ïîïîéêè â êîìïüþòåðíîé òó-

ñîâêå, ó íèõ ñ Ëåõîé — îé, òî åñòü ñ Àëåêñîì, Àëåêñîì,

êàê æå ýòî çàïîìíèòü-òî?! — åñòü âàæíîå äåëî.

Íåêèé íåèçâåñòíûé, òîæå, âèäàòü, ïàïèê, çàõîòåë

ïðîãðàììó, òàêóþ îñîáåííóþ, îáåùàë çàïëàòèòü õîðî-

øî, à êòî æå îò òàêîãî îòêàæåòñÿ?!

Äîãîâàðèâàëñÿ Ëå... Àëåêñ, Àëåêñ äîãîâàðèâàëñÿ, è

ïî óñëîâèÿì çà÷åì-òî íóæíî õðåíà÷èòü â ýòîò ñàìûé

Ïåòåðáóðã, à òóäà æå — íà òåáå! — íà÷àëüíèöà ìûëèò-

ñÿ! Âîò èäóò îíè ïî óëèöå, êîòîðàÿ ó íèõ âìåñòî Òâåð-

ñêîé, è Ëþáàíîâà âûðóëèâàåò, òî-òî âèäîê ó íåå áóäåò!

Ãîâîðÿò, ãîðîäîê-òî ìàëåíüêèé, íå Ìîñêâà-ñòîëèöà!..

Áýçèëó îò ýòèõ ìûñëåé áûëî íåìíîãî íåóþòíî, êàê è
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îò ïðåäñòîÿùåé ðàáîòû — âñå-òàêè îí íèêîãäà è íè÷å-

ãî íå âçëàìûâàë... çà äåíüãè. Âñå áîëüøå äëÿ ñîáñòâåí-

íîé ÷èñòîé ðàäîñòè, êðîìå òîãî, ñðåäè «ïðîãðàììå-

ðîâ» íåïðèëè÷íî ïëàòèòü çà âðåìÿ â ñåòè, ãîðàçäî ïðè-

ëè÷íåé ó ëîõîâ íàòûðèòü! Ó ëîõîâ îí òûðèë, à ïî

çàêàçó, äà åùå íåçíàìî ÷òî... íåò, íèêîãäà. Ìîæåò, îò

ýòîãî-òî îí è ÷óâñòâóåò ñåáÿ ïðîñòèòóòêîé, à íå òåì,

êòî îí åñòü íà ñàìîì äåëå, — ïðîäâèíóòûì «ïðîãðàì-

ìåðîì»! À ìîæåò, îò òîãî, ÷òî Ìàðüÿíà ñìîòðåëà òàê

æàëîñòëèâî!

Âïðî÷åì, ïå÷àëèòüñÿ íåêîãäà.

Áýçèë Gotten Ïèâíûõ ñî ñòðàííûì òÿæåëûì ÷óâ-

ñòâîì ïîêèíóë ïðèåìíóþ ãëàâíîãî ðåäàêòîðà Âàëåðèè

Àëåêñååâíû Ëþáàíîâîé, è åñëè áû êòî-íèáóäü ñêàçàë

åìó, ÷òî ýòî ÷óâñòâî íàçûâàåòñÿ èíòóèöèåé, è ýòî

èìåííî îíà, èíòóèöèÿ, ïîäñêàçûâàåò åìó, Áýçèëó, ÷òî

íå íàäî åçäèòü íè â êàêîé Ïèòåð, è òåëåôîí òîãî, êòî

ïðåäëîæèë èì ëåãêèõ äåíåã çà ñòðàííóþ ïðîãðàììó,

òîæå õîðîøî áû çàáûòü íàâñåãäà, à êîìïû, â êîòîðûõ

íîìåð îñòàëñÿ, ñâåñòè íà ãîðîäñêóþ ñâàëêó è ïîðóáèòü

òàì òîïîðîì â ìåëêèé âèíåãðåò, Áýçèë áû îòâåòèë ýòî-

ìó êîìó-íèáóäü, ÷òî îí ëàìåð ïîñëåäíèé!

— Ãîâîðÿò, Áàøèðîâ î÷åíü íàøèì çàêàçîì èíòå-

ðåñóåòñÿ.

— Îòêóäà òàêèå ñâåäåíèÿ ïîñòóïèëè?

Ëåðà Ëþáàíîâà çàâåëà ãëàçà ê ïîòîëêó è ââåðõ, â

íàïðàâëåíèè ïîòîëêà, ïîìîòàëà ãîëîâîé, êàê áóäòî

ñâåäåíèÿ ïîñòóïèëè íåïîñðåäñòâåííî ñ íåáåñ.

— Èç Ëîíäîíà.

— Òû îáùàëàñü?.. — íåïîíÿòíî ñïðîñèë Êîíñòàí-

òèíîâ, è Ëåðà êèâíóëà. Ðîìàí Ïîëÿíñêèé ïðîâåë â

áëîêíîòå äëèííóþ ÷åðòó, ñëîâíî ïîäûòîæèë íå÷òî

âàæíîå, õîòÿ íè÷åãî òàêîãî îí íå èòîæèë è ñ íåóäî-

âîëüñòâèåì îòâåðíóëñÿ â ñòîðîíó.
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Ñòðàííûé âîïðîñ Êîíñòàíòèíîâà îí îòíåñ íà ñâîé

ñ÷åò è íåìíîãî îáèäåëñÿ. Òàêîé âîïðîñ ìîã çàäàòü

òîëüêî «ïîñâÿùåííûé» èëè îñîáî ïðèáëèæåííûé, è,

çàäàâàÿ åãî, Ñàøà áóäòî äåìîíñòðèðîâàë ïåðåä Ðîìà-

íîì ñâîþ áëèçîñòü ê ñèëüíûì ìèðà ñåãî.

Ñèëüíûå — ýòî Ëåðà Ëþáàíîâà, ðÿäûøêîì, è Âà-

äèì Ñîñíèöêèé, â îòäàëåííîé ëîíäîíñêîé ññûëêå.

— Îí ñêàçàë, ÷òî Ñàäîâíèêîâ íàâåðíÿêà îáðàùàë-

ñÿ è ê Áîãîëþáîâó òîæå, íî ÷òî-òî ó íèõ íå...

— Íå ñðîñëîñü, — ïîäñêàçàë Êîíñòàíòèíîâ.

— Íå ñëîæèëîñü, — íå ïðèíÿëà ïîäà÷ó Ëåðà, íå

ëþáèâøàÿ æàðãîí. — Áîãîëþáîâ íå äóðàê, ÷òîáû òà-

êèå âåùè íè çà ÷òî íè ïðî ÷òî óïóñêàòü. Êðîìå òîãî, ïî

ñëóõàì, çà íèì Áàøèðîâ, êîòîðûé ñ íàøèì ñ íåçàïà-

ìÿòíûõ âðåìåí íà íîæàõ. Ñàø, ÿ òåáÿ ïðîøó, ïîêà ìå-

íÿ íå áóäåò, òû ïðèãëÿäè çà ðåáÿòàìè, ÷òîáû îíè íå

íàâîðîòèëè ÷åãî íå íàäî!

— Òåáÿ íå áóäåò òîëüêî îäèí äåíü.

Êîíñòàíòèíîâ î÷åíü íå ëþáèë íåÿñíûõ ïîðó÷å-

íèé.

Îí êðåàòèâíûé äèðåêòîð, îí ïðèäóìûâàåò îôîðì-

ëåíèå, äèçàéí, ó íåãî â ïîä÷èíåíèè ïèàð-ñëóæáà, ðåê-

ëàìà è âñå òàêîå, îí íå ìîæåò «ïðèãëÿäûâàòü» çà îòäå-

ëàìè è çà ïèøóùåé áðàòèåé. Äàæå åñëè âîçüìåòñÿ íå-

íàðîêîì, ïîøëþò îíè åãî ê ÷åðòó — è áóäóò ïðàâû!

— Íàì î÷åíü âàæíî, — ãîâîðèëà ìåæäó òåì Ëå-

ðà, — ÷òîáû äî ïîäïèñàíèÿ áóìàã íèêàêèå ñâåäåíèÿ íå

ïðîñî÷èëèñü â ïðåññó. Îñîáåííî âî âðàæåñêóþ.

— ×òî åñòü âðàæåñêàÿ ïðåññà? — ïîäàë ãîëîñ ïåðå-

ñòàâøèé îáèæàòüñÿ Ðîìàí Ïîëÿíñêèé.

— Âñå, êðîìå íàñ! — ïðîâîçãëàñèëà Ëåðà. — Åñòü

òîëüêî ìû, è áîëüøå íèêîãî! Íàäåþñü, ýòî êàê ðàç ïî-

íÿòíî, ìàëü÷èêè?

Ìàëü÷èêàì âñå áûëî ïîíÿòíî.

Ãðÿäóùèå ïðåçèäåíòñêèå âûáîðû — âîò ÷òî çàáî-
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òèëî âñåõ êðóïíûõ è î÷åíü êðóïíûõ ïîëèòèêîâ è áèç-

íåñìåíîâ! Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî íà ïðåäûäóùèõ âûáîðàõ

èì âñåì äîõîä÷èâî è ñ ïðèìåðàìè îáúÿñíèëè, ÷òî íà

ãðÿäóùèõ êàíäèäàò ó íàñ áóäåò òîëüêî îäèí, à îñòàëü-

íûì ëó÷øå íå ñîâàòüñÿ è ïðîñòî ñäåëàòü âèä, ÷òî ýòî è

åñòü äåìîêðàòèÿ, íî ïðåñòîë ìàíèë. Îõ êàê ìàíèë ïðå-

ñòîë!..

Áåëûå íà÷èíàþò è âûèãðûâàþò.

Ñàäîâíèêîâà, ëèäåðà ïðàâûõ, ïîääåðæèâàë «ëîí-

äîíñêèé èçãíàííèê» Âàäèì Ñîñíèöêèé, à êîãî ïîääåð-

æèò Àõìåò Áàøèðîâ, áûëî ïîêà íå ñëèøêîì ïîíÿò-

íî — âñå-òàêè äî ïðåñòîëüíîãî ïðàçäíèêà, èëè ïðå-

ñòîëüíîé áèòâû, — êîìó êàê áîëüøå íðàâèòñÿ! — îñòà-

âàëîñü åùå ïîëòîðà ãîäà. Õîäèëè ñëóõè, ÷òî Áàøèðîâ è

Êîëüöîâ, äâà ñóïåðòÿæåëîâåñà-ìèëëèîíùèêà, îáúå-

äèíÿòñÿ è ïîääåðæàò êàêîãî-òî öåíòðèñòñêîãî êàíäè-

äàòà. È èìåííî ïîòîìó, ÷òî ýòî áûëî ñàìûì ëîãè÷-

íûì, æóðíàëèñòû è ïîëèòèêè ïîäîçðåâàëè, ÷òî íè÷åãî

òàêîãî íå ïðîèçîéäåò.

Â êîíöå êîíöîâ, òîëüêî â ñòàðóøêå-Åâðîïå ãîñó-

äàðñòâåííàÿ âëàñòü äåðæèòñÿ íà îáúåäèíåíèè èíòåðå-

ñîâ è êàïèòàëîâ, à â Ðîññèè-ìàòóøêå ñî âðåìåí Íîâãî-

ðîäñêîãî êíÿæåñòâà ýòà ñàìàÿ âëàñòü äåðæèòñÿ íà ðàñ-

êîëå è ìåæäîóñîáèöå.

Äðóæèëè íå «çà», à «ïðîòèâ», êòî óñïåë, òîò è ñúåë,

íàñ íå äîãîíÿò, ñåãîäíÿ òû ñîðàòíèê, à çàâòðà ïðîòèâ-

íèê, ïðè÷åì íåïðèìèðèìûé, ïðè÷åì ñàìûé ãëàâíûé,

âîò òåáå, âîò òåáå, ïîëó÷àé, ïîëó÷àé!..

Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî ñïàððèíã ìåæäó êàíäèäàòàìè

íà ïðåñòîë áóäåò æåñòêèì è öèíè÷íûì, è ñåé÷àñ, íà

áåðåãó, êàê áóäòî ïðîùóïûâàëàñü áóäóùàÿ ãëóáèíà ýòî-

ãî ñàìîãî öèíèçìà — ïî ïîÿñ, ïî ãîðëî èëè ïî ñàìóþ

ìàêîâêó. Ëåðå Ëþáàíîâîé è åå æóðíàëèñòàì ïðåäñòàâ-

ëÿëîñü, ÷òî äàæå ãëóáæå, ÷åì ïî ìàêîâêó.

Íåôòÿíîå áëàãîïîëó÷èå ïîñëåäíèõ ëåò, êîãäà çî-
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ëîòîé âîäîïàä íèçâåðãàëñÿ íà äåðæàâó ïðîñòî òàê, ïî-

òîìó ÷òî áàððåëü âìåñòî îäèííàäöàòè äîëëàðîâ âäðóã

ñòàë òÿíóòü íà ïîëòèííèê, óáàþêàëî è óñûïèëî òûñÿ-

÷åãëàâóþ ãèäðó ãîñóäàðñòâåííûõ ïðîáëåì, êîòîðàÿ

åùå òàê íåäàâíî ðàçåâàëà âñþ òûñÿ÷ó ñâîèõ ïàñòåé. Òî-

íåíüêîãî ðó÷åéêà, êîòîðûé îñòàâàëñÿ ïîñëå òîãî, êàê

âîäîïàä ðàñïðåäåëÿëñÿ ïî ëè÷íûì êàðìàíàì, âïîëíå

õâàòàëî, ÷òîáû êîðìèòü è ïîèòü íàðîä. Ñîííîå ñîñòîÿ-

íèå ãèäðû èìåíîâàëîñü ïî÷åìó-òî «ñòàáèëüíîñòüþ»,

õîòü è ïîíÿòíî áûëî, ÷òî öåíà åé — ãðîø, è êàê òîëüêî

òîò ñàìûé áàððåëü âäðóã ñòàíåò ñòîèòü äàæå íå îäèííà-

äöàòü, à âîñåìü äîëëàðîâ, âñå, âñå ïðîïàëî!..

Ïðîèçâîäñòâà ñòîÿò, êàê è ñòîÿëè, íîâûõ òåõíîëî-

ãèé êàê íå áûëî, òàê è íåò, íàóêà íå òîëüêî óìåðëà, íî

åå äàæå è ïîõîðîíèòü óñïåëè, è íà ïîõîðîíàõ ñïëÿ-

ñàòü — íàó÷íûå èíñòèòóòû ñäàëè â àðåíäó ïîä êàçèíî,

êîìïüþòåðû ïðîäàëè íàëåâî, èñòðåáèòåëè ðàçîáðàëè

íà «öâåòíûå ìåòàëëû», à êðèîãåííûå óñòàíîâêè ïî äå-

øåâêå ñïëàâèëè êèòàéöàì, èì íóæíåå, îíè õîòü çíàþò,

÷òî ñ íèìè äåëàòü!..

Ãèäðà, óáàþêàííàÿ ðó÷åéêîì, âñå ñïàëà è äàæå ïî-

õðàïûâàëà.

×åðíîáûëüöû ïàðó ðàç îáúÿâèëè ãîëîäîâêó, òðå-

áóÿ âûïëàò ìíîãîëåòíåé äàâíîñòè, øàõòåðû ïîáóçèëè

íà îêðàèíàõ, âîåííûå â î÷åðåäíîé ðàç ïîäòÿíóëè ïîÿ-

ñà è ñ òîñêîé îãëÿäåëèñü, ÷òî áû òàêîå åùå ïðîäàòü.

Ïðîäàâàòü áîëüøå áûëî íå÷åãî, âñå óæå ïðîäàëè. Íà

çàäâîðêàõ òëåëà âîéíà, êîòîðîé íå áûëî íè êîíöà íè

êðàþ, è ñòûäëèâûå ëèöåìåðíûå ðàññêàçû î íåé â íî-

âîñòÿõ íàïîìèíàëè õðîíèêó ñîâåòñêèõ âðåìåí — âîò

ñåëü÷àíå îòïðàâèëèñü ê óðíàì äëÿ ãîëîñîâàíèÿ, ÷òîáû

«âûðàçèòü âîëþ» è «ïîääåðæàòü çàêîííóþ âëàñòü». Âîò

íàä øêîëîé çàòðåïåòàë ðîññèéñêèé ôëàã, çà ïàðòàìè

ñèäÿò ÷óìàçûå è ãëàçàñòûå äåòè â ïëàòêàõ è ôóôàéêàõ,

17



òàðàùàòñÿ â êàìåðó. Âîò «ãîñòåïðèèìíî ðàñïàõíóë äâå-

ðè» èíñòèòóò, ãîòîâûé ïðèíÿòü ïåðâûõ ñòóäåíòîâ.

Ïî íî÷àì ñòðåëÿëè íå òîëüêî â ãîðàõ, íî è â ãîðî-

äàõ, íà áëîêïîñòàõ âçðûâàëè çàìèíèðîâàííûå ìàøè-

íû, êàê áóäòî ñàìè ïî ñåáå âäðóã íàõîäèëèñü ñêëàäû ñ

îðóæèåì, êîòîðîãî õâàòèëî áû íà òî, ÷òîáû âîîðóæèòü

äî çóáîâ àðìèþ íåáîëüøîãî, íî àìáèöèîçíîãî ãîñó-

äàðñòâà.

È âñå ýòî áûëî òàê ïðèâû÷íî, òàê íåâûíîñèìî

ñêó÷íî, ÷òî æóðíàëèñòû ïî÷òè çåâàëè, êîãäà ðàññêàçû-

âàëè ïðî èíñòèòóò, «ãîñòåïðèèìíî ðàñïàõíóâøèé»

äâåðè. Ê âçðûâàì â ìåòðî âñå òîæå áûñòðî ïðèâûêëè,

êàê è ê òîìó, ÷òî âäðóã ïîâñåìåñòíî ñòàëè ãîðåòü äî-

ìà — à êóäà æå èì äåâàòüñÿ, îíè ñâîé âåê îòæèëè, à äâà

âåêà íå ïðîòÿíåøü!.. Ðåìîíòèðîâàòü èõ áûëî íå íà

÷òî — âåñü ðó÷ååê óõîäèë íà óñûïëåíèå ãèäðû, — íî-

âûå ñòðîèòü òåì áîëåå íå íà ÷òî, è ïëà÷óùèå ëþäè â

ïëàòêàõ è ìÿòûõ íî÷íûõ ðóáàõàõ, â íåñêîëüêî ÷àñîâ

ïîòåðÿâøèå âñå, âûçûâàëè òîëüêî ìèíóòíîå ñî÷óâñò-

âèå, íå áîëüøå.

Áåñïðèçîðíèêè çàïîëîíèëè âîêçàëû è ðûíêè, è î

òîì, ÷òî íûí÷å èõ ïî÷åìó-òî ðàçâåëîñü åùå áîëüøå,

÷åì âî âðåìÿ Ãðàæäàíñêîé âîéíû, òîæå ãîâîðèëîñü

ñòûäëèâî è íåãðîìêî, ñëîâíî íèêòî â ýòîì íå âèíîâàò,

äà è îñîáåííîãî íè÷åãî íåò. Ïîäóìàåøü — áåñïðèçîð-

íûå äåòè â îôèöèàëüíî íå âîþþùåé ñòðàíå, à ÷òî òóò

òàêîãî?! Áîìæè ñ íàñòóïëåíèåì âåñíû âûëåçëè èç òåï-

ëîòðàññ è ïîäâàëîâ íà ñâåæèé âîçäóõ, â ñêâåðèêè è

ïàðêè, è òåïåðü äåòè â ÿðêèõ êîìáèíåçîíàõ, êîòîðûõ

âåëè çà ðóêó ìàìû, ñòàðàòåëüíî îáõîäèëè ñïÿùèõ íà

ãàçåòàõ, îáðîñøèõ ñèâûìè áîðîäàìè ìóæ÷èí è êðàñ-

íîëèöûõ æåíùèí â ñâàëÿâøèõñÿ øàïêàõ.

Çàòî ïîâñåìåñòíî îòêðûâàëè çàëû èãðîâûõ àâòî-

ìàòîâ è èãîðíûå êëóáû, âîêðóã êîòîðûõ òîëïèëèñü íå-

ìûòûå ïîäðîñòêè ñ ëèõîðàäî÷íûìè ãóáàìè è ãëàçàìè.
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Äåðæàâà ïðîãóëèâàëà äàðìîâûå íåôòÿíûå äîëëàðû è â

óñ íå äóëà, è âñå ïîíèìàëè, ÷òî âîò-âîò âñåìó íàñòàíåò

êîíåö.

Òå, êòî åùå íåñêîëüêî ëåò íàçàä òàê ðâàëñÿ ê âëà-

ñòè, òàê ñïåøèë, òàê ðàòîâàë çà íàðîä è ïðîöâåòàíèå,

äîðâàëèñü, ïåðåäóøèëè êîíêóðåíòîâ è ñ àçàðòîì è

æàäíîñòüþ äîðâàâøèõñÿ ñòàëè õâàòàòü, òÿíóòü, ãðåñòè,

âîëî÷èòü, êðàñòü, ðàññîâûâàòü ïî êàðìàíàì è ñ÷åòàì.

Îò íèõ íå áûëî ñïàñåíèÿ. Îíè íè÷åãî íå âèäåëè âî-

êðóã, îíè æàäíè÷àëè è äàâèëèñü, íî îñòàíîâèòüñÿ íå

ìîãëè — âðåìÿ èõ ïîäæèìàëî, âðåìÿ! Íà ñëåäóþùèõ

âûáîðàõ íà ñìåíó èì ïðèäóò äðóãèå è ïåðåäóøàò íû-

íåøíèõ, òåõ, êòî íå óñïååò óáåæàòü, è ïðèïàäóò ê êîð-

ìóøêå, è íà÷íóò õâàòàòü, ãðåñòè, ðàññîâûâàòü ïî ñ÷å-

òàì è êàðìàíàì. Ñàìûå ðàçóìíûå, íàñîñàâøèñü, îòâà-

ëèâàëèñü, êàê ïèÿâêè, è, ðûãàÿ è êîâûðÿÿ â çóáàõ,

îòïðàâëÿëèñü «íà ïîêîé» — â òèõèå ñïîêîéíûå ñòðà-

íû, ãäå ïðîäàþòñÿ îñîáíÿêè è ôóòáîëüíûå êëóáû, à

òàêæå îñòðîâà ñ íàðîäöåì, ÿõòû è ëàãóíû, è ðàñïîëàãà-

ëèñü òàì óæå íàâñåãäà, íàäåæíî, îñíîâàòåëüíî, ñ äîñ-

òîèíñòâîì è áëàãîæåëàòåëüíûì âçãëÿäîì íà ìèð.

Æóðíàëèñòàì áûëî ñêó÷íî. Íåâûíîñèìî ñêó÷íî.

Ïèñàòü íå î ÷åì è ñíèìàòü íå÷åãî.

Â ïðîøëîì ãîäó îò ëåòíåé ñîííîé ñêóêè íàïàëè

âäðóã íà íåêîåãî ýñòðàäíîãî äåÿòåëÿ, êîòîðûé, òîæå îò

ñêóêè, îáëàÿë íà ïðåññ-êîíôåðåíöèè íåêóþ æóðíàëè-

ñòêó — ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî îí ïåðâûé îáëàÿë èëè ïî-

ñëåäíèé!.. Ñêàíäàë âûøåë íà âñþ ñòðàíó, è âñÿ ñòðàíà

áûëà âñåðüåç îçàáî÷åíà ýòèì âîïðîñîì, è çàãîâîðèëè

äàæå î «âîçðîæäàþùåìñÿ íàöèîíàëüíîì äîñòîèíñò-

âå», â òîì ñìûñëå, ÷òî ýòî ñàìîå äîñòîèíñòâî è ïîïðàë

ýñòðàäíûé äåÿòåëü. Ñóä ïðèñóäèë äåÿòåëþ èçâèíèòüñÿ,

è òîò èçâèíÿëñÿ è êàÿëñÿ, è îïÿòü íà âñþ ñòðàíó ðàçáè-

ðàëèñü, îò äóøè îí ïîêàÿëñÿ èëè íåò, è ñî÷óâñòâîâàëè

îñêîðáëåííîé, è âñïîìèíàëè ñ óìèëåíèåì, ÷òî âîò â
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áûëûå âðåìåíà ìóæ÷èíû æåíùèí íå îñêîðáëÿëè è â

èõ ïðèñóòñòâèè íå ñàäèëèñü äàæå, íå òî ÷òî óæ ìàòîì

êðûòü! Îñêîðáëåííàÿ ïðîñëàâèëàñü, à äåÿòåëü ïðè-

óíûë, è æóðíàëèñòû íàïèñàëè, ÷òî õàìèòü íèêîìó íå

ïîçâîëåíî!..

Ïîòîì âñå îïÿòü âñòðåïåíóëèñü è íàâîñòðèëèñü,

êàê ìîðñêèå êîíüêè. Ãîâîðÿò, ÷òî ìîðñêîé êîíåê

áîëüøóþ ÷àñòü æèçíè ïðîâîäèò ïî÷òè ÷òî â ñïÿ÷êå è

òîëüêî âðåìÿ îò âðåìåíè, ïîä÷èíÿÿñü çàãàäî÷íîìó

áèîëîãè÷åñêîìó ðèòìó, âäðóã ïðîáóæäàåòñÿ è ëåòèò

áåç ðàçáîðà íåâåñòü êóäà.

Íåêèé ñêðîìíûé ìèíèñòð èç íè÷åãî íå îçíà÷àþ-

ùåãî ìèíèñòåðñòâà ñ áóõòû-áàðàõòû ïðèíÿëñÿ êðó-

øèòü ÷óæèå îñîáíÿêè è äà÷è — áîðîòüñÿ çà ñîõðàíå-

íèå ïðèðîäû. Òîëêîì íèêòî íå çíàë, ñêîëüêî èìåííî

îñîáíÿêîâ îí ñîêðóøèë, è ñîêðóøèë ëè âîîáùå, è ÷üè,

íî âûãëÿäåë ìèíèñòð âíóøèòåëüíî. Áðîâè ñäâèãàë

ñòðîãî è ãîâîðèë ìèíèñòåðñêèì ãîëîñîì: «Ìû íå ïî-

çâîëèì!» Ïîêà ðàçáèðàëèñü, ÷üè äà÷è ñîêðóøàòü ïåð-

âûìè — ïîëèòèêîâ, èëè àðòèñòîâ, èëè îáûêíîâåííûõ

îáûâàòåëåé, — â öåíòðå Ìîñêâû ïîðóáèëè ïàðó ÷àõ-

ëûõ ñêâåðèêîâ è òðîéêó äåòñêèõ ïëîùàäîê. Â ñêâåðè-

êàõ çàëîæèëè íåáîñêðåáû, à íà ïëîùàäêàõ — ãàðà-

æè, — à ÷òî äåëàòü, ìåãàïîëèñ ðàñòåò, ðàçâèâàåòñÿ,

ïðèåçæèõ ñåëèòü íåêóäà, òîëüêî â íåáîñêðåáû! Ïåðå-

ïóãàííûå æèòåëè ñîñåäíèõ äîìîé âûäâèíóëèñü ñ ïëà-

êàòèêàìè è íàðèñîâàííûìè îò ðóêè òðàíñïàðàíòà-

ìè — íå íàäî, ìîë, íåáîñêðåáîâ, ó íàñ ñîëíöà è òàê

íåò, ñïëîøíàÿ çàãàçîâàííîñòü è íàðóøåíèå íîðì îñ-

âåùåííîñòè, íî ìèíèñòðó â ýòî âðåìÿ áûëî íåêîãäà.

Îí âîåâàë ñ íå âåäîìûìè íèêîìó äà÷íèêàìè.

Íî è ýòà òåìà íàñêó÷èëà — î÷åíü ñêîðî. Ìîðñêîé

êîíåê âïàë â ñïÿ÷êó è ïðîáóäèëñÿ òîëüêî îò òîãî, ÷òî

ïàïà ðèìñêèé ïëîõî ñåáÿ ïî÷óâñòâîâàë. Â ñòðàíå, ãäå

ðåëèãèþ îòìåíèëè íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé íàçàä, ïðè-
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