
МЕЧТА О НАРОДНОМ 
ГОСУДАРСТВЕ

Потрясающие времена

Данная книга призвана прояснить симбиоз народного государства 
и преступлений. Для этого необходимо преодолеть распространен-
ный до сих пор историографический подход, отделяющий столь 
явно жестокую сторону национал-социализма от политических 
действий, которые делали этот же режим таким привлекательным 
для большинства немцев. Акцент ставится на стремлении истори-
чески верно отобразить преступления в истории Германии ХХ века. 
Генезис холокоста раскрывается не только в документах с надписью 
«Еврейский вопрос» на обложке. Они не умаляют предыдущих 
достижений историографии, рассказывающей преимущественно 
о зверствах нацистской эпохи. Обращение к предпосылкам этих пре-
ступлений соответствует моему подходу и составляет внутренний 
стержень, в том числе и этой книги.

НСДАП основывалась на теории расового превосходства, одно-
временно обещая немцам большее равенство возможностей, чем 
во времена Второго рейха и даже во времена Веймарской респуб
лики. На практике это происходило за счет других народов, путем 
грабительских расовых войн. Изнутри расовая борьба, казалось, 
означала конец борьбы классовой. С этой точки зрения НСДАП 
пропагандировала одну из социальных и национально-революцион-
ных утопий прошлого века. Это сделало ее популярной. Отсюда она 
черпала свою преступную энергию. Гитлер говорил о «построении 
социального народного государства», «социального государства», 
которое станет образцовым и в котором «все [социальные] барьеры 
будут разрушаться все больше и больше»1.

Как и все революционеры, весьма молодые последователи на-
цистского движения создавали ауру в стиле «сейчас или никогда». 

1	 Rede Hitlers vor den Arbeitern der Rheinmetall-Borsig-Werke in Berlin, 
10.12.1940, Volksbeobachter, 11.10.1940; Hitler, Rede am 10.12.1940; Boelcke 
(Herausgeber), Krieg; Goebbels-Tagebuch, I/9.
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На момент захвата власти в 1933 году Йозефу Геббельсу было 
35 лет, Рейнхарду Гейдриху — 28, Альберту Шпееру — 27, Адольфу 
Эйхману — 26, Йозефу Менгеле — 21, Генриху Гиммлеру и Гансу 
Франку — 32. Герману Герингу, одному из более старших товарищей 
по партии, только что исполнилось 40. Еще в разгар войны Геббельс 
заявил по поводу статистических данных: «Согласно имеющейся 
информации, средний возраст руководителей, даже в низшем зве-
не партии, составляет 34 года, а в целом по государству — 44 года. 
Так что по праву можно говорить о том, что сегодня Германией 
руководит молодежь». Одновременно он призывал к «обновлению 
кадров»1.

Для большинства молодых немцев национал-социализм означал 
не диктатуру, запрет свободы слова и угнетение, а свободу и при-
ключения. Они видели в нем продолжение молодежного движения, 
программу физического и духовного антистарения. В 1935 году 
задающие тон молодые люди двадцати-тридцати лет с презрением 
вознеслись над мелкими людишками. Они считали себя современ-
ными, чуждыми индивидуализму деятелями. Они потешались над 
«мещанскими заботами — ведь нас ждут великие дела». В январе 
1940 года они воображали себя накануне «великой битвы» и до-
пускали, что «…сколько бы народу ни погибло, эту страну ждет 
счастливое, великое будущее», чтобы в начале марта 1944 года — 
несмотря на все пережитые за это время ужасы — объявить о «фи-
нишном рывке этой войны»2.

Тридцатитрехлетний мужчина записал в своем дневнике при-
чину, по которой он предложил свои услуги одному из «штабов по 
переселению», созданных в течение нескольких дней, и которые 
в 1939 году внезапно начали вывозить проживавших в Централь-
ной и Восточной Европе этнических немцев «домой в рейх»: «Я не 
размышлял над своим решением ни секунды. Поставленная задача 
уникальна. Надеюсь, что я буду полезен и меня возьмут, и этот 
призыв вырвет меня из застенков кабинета, такого безразличного 
мне сейчас». Две недели спустя тот же автор писал: «Я потрясен 

1	 Goebbels-Tagebuch, II/8 (19.04.1943).
2	 Гостевая книга гостиницы Али «Черный лес», записи Эрнста Али (род. 

1912) и Германа Али (род. 1910).
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масштабностью задачи: никогда ранее на меня не возлагалась такая 
ответственность»1. Девушки восторгались направлением студенток 
для помощи прибывшим из-за границы германским переселенцам 
во взятом Вартегау2, а также быстрым строительством школ и се-
зонных детских садов: «Неважно, на каком факультете мы учимся, 
всех нас объединяет великая общая задача, а именно — приложе-
ние всех наших сил и знаний, пусть даже еще и небольших, здесь, 
в Вартегау, во время семестровых каникул. И, честно говоря, мы 
очень гордились, что стали первыми, кому доверили проводить 
здесь пионерскую работу еще студентами»3.

Родившийся в 1915 году Ганс Мартин Шлейер (ставший впо-
следствии президентом Союза работодателей) в 1942 году, бу-
дучи 27-летним чиновником оккупационных властей в Праге, 
насмехался над остатками прежней нерешительной элиты в сфере 
управления и образования, которая, по его мнению, мешала про-
рыву «настоящего национал-социализма»: «С юных лет мы были 
готовы искать задачи, а не ждать их, и наше постоянное участие 
в движении даже после прихода к власти возложило на нас еще 
б ˆольшую ответственность»4. Ганс Шустер (ставший в 70-х годах 
одним из главных редакторов Süddeutsche Zeitung) в мае 1941 года 
получил должность атташе по экономическим вопросам в герман-
ской дипломатической миссии в Загребе (Аграме), работая над 
созданием государства-сателлита Хорватии. До этого он трудился 
в посольстве Германии в Бухаресте, принимая участие в конспира-
тивной деятельности, предопределенной его диссертацией на тему 
«Еврейский вопрос в Румынии», которую он защитил в Лейпциге. 
Он также принадлежал поколению 1915 года. В январе 1942 года 
26-летний Шустер в порыве преданного последователя идеологии 
писал из Загреба своему другу Гельмуту Беккеру (впоследствии 
также ставшему влиятельным человеком) следующие строки: 
«Я действительно хочу поскорее выбраться отсюда. Проведенный 

1	 Bongs, Straße.
2	 Рейхсгау Вартеланд. — Примеч. пер.
3	 Ilse Prüßmann, Hochschule für Lehrer Hamburg, Bericht über den Lehrer-

einsatz Sommer 1940, Bundesarchiv (Berlin) R 49/Anhang I/20.
4	 Hachmeister, Schleyer.
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здесь прошлый год был для меня слишком тяжел. Многое удалось 
сделать даже слишком гладко, пусть и с большим напряжением сил 
и опасностями, сопровождавшими меня неделями напролет. Снача-
ла государственный переворот в Белграде, затем война и переворот, 
организованный нами здесь, в Аграме. А потом счастье от возмож-
ности участия в кропотливом строительстве этого государства, 
я принимал личную ответственность в течение целых шести месяцев 
под руководством такого выдающегося человека, как посланник 
Каше (обергруппенфюрер СА!). При этом обстоятельства скла-
дывались для нас благоприятно, в результате весьма тесной связи 
с бывшим местным правительством». Шустер добился того, чего 
хотел, и вскоре, будучи преданным солдатом рейха, выказал свою 
благодарность тому, что «многогранность моего существования, по-
стоянное напряжение, необходимость собственных, пусть и мелких 
решений» и «определенная доля фантазии и инициативы» оградили 
его от «однообразия войны, притупляющей чувства»1.

Все вышеназванные мужчины и женщины нашли то, что хотели 
и чего обычно ищут молодые люди в этом возрасте: личную ответ-
ственность, еще не регламентированные, требующие пионерской 
деятельности отношения, тягу к беспрестанной импровизации, к по-
стоянному испытанию своих умственных и физических сил. Они 
создали себе жизнь, в которой всегда могли сломать начинавшуюся 
рутину. Они ненавидели ограниченность офисных будней, искали 
проверки своих возможностей, веселья, азарта, непредсказуемости 
и правильного приложения усилий в условиях военной реальности. 
Их вел юношеский поиск идентичности, и они упивались своим 
мнимым всемогуществом.

Можно сказать, что в 1933 году власть захватили студенты и не-
давние выпускники вузов. Среди них были мятежные дети старой 
элиты и самоуверенные молодые люди, извлекшие выгоду из взлета 
продвигаемой социал-демократией Веймарской республики. В со-
циально-романтической и в то же время техномодернистской уто-
пии национал-социализма они преодолели гетерогенность своего 
социального происхождения. Они видели себя и себе подобных 

1	 Из письма Шустера Гельмуту Беккеру 28.01.1942 и 23.03.1943, Nl Becker, 
priv. Teil, Nicolas Becker, Berlin; о диссертации Шустера см. Aly, Rasse.
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авангардом «юного народа»1. Скептически настроенных (вслед-
ствие своего опыта) пожилых людей они насмешливо называли 
«кладбищенскими червями», а заслуженных, верных своим устоям 
чиновников — «господами, из которых песок сыплется»2. Далекие от 
настоящего и близкие к будущему, они выработали видение своей 
жизни как противоположности стагнации. Активисты и многие 
проявляющие сдержанный интерес к движению люди противопо-
ставляли ограниченному «сегодня» будущую «народную зарю». 
Выражаясь языком того времени, груз будней, скоро ставших по-
трясающими, стал легким в свете предстоящего будущего. Летом 
1941 года Геббельс рассматривал возможность публикации сбор-
ника своих милитаристских речей под заголовком «Между вчера 
и завтра», названного впоследствии «Небывалое время»3, где он 
отмечал, что по многим причинам национал-социализм можно 
понимать как молодежную диктатуру. За несколько лет эта дик-
татура превратилась в самый успешный и в самый деструктивный 
поколенческий проект ХХ века.

Многие заимствования национал-социализма из багажа идей ле-
вых социалистов явились результатом биографий его членов. На 
последнем этапе существования Веймарской республики немало 
будущих нацистских активистов приобрели коммунистически-со-
циалистический опыт. Так, Эйхман неоднократно упоминал в своих 
мемуарах следующее: «Мои интуитивные политические ощущения 
были левыми, и я предпочитал социалистические идеи в равной 
степени с националистическими». Он и его друзья рассматривали 
национал-социализм и коммунизм в период становления их борьбы 
как своего рода «братьев»4. Писатель Вольфганг Гиллерс внезапно 
осознал, «что “я” должно быть подчинено “мы”, и только таким об-

1	 Взято из пропагандистской песни Гитлерюгенда Ein junges Volk steht 
auf. — Примеч. пер.

2	 Aly, Macht; из разговора Харальда Хансена (Ридерау) с Г. Али, август 
1983 года.

3	 Goebbels-Tagebuch, I/9 (06 u. 17.06.1941).
4	 Aly, Rasse.



Мечта о народном государстве 17

разом может питаться новое германское искусство»1. Авторитетный 
деятель искусства Арнольт Броннен2 ранее работал вместе с Бер-
тольдом Брехтом и Иоганнесом Робертом Бехером над постановкой 
хоровой драмы «Великий план и его враги», прославляющей на-
сильственную сталинскую индустриализацию. В 1933 году Гиллерсу, 
уже прошедшему путь от «я» к «мы», оставалось лишь заменить 
слово «пролетарский» на «германский». Он и далее продолжал ис-
пользовать свое осознание того, что «новое ощущение “нас” можно 
воплотить прежде всего в хоровых произведениях»: «Вперед, и ни-
когда не забывать, в чем наша сила cостоит…»3. Новая Германия 
времен национал-социализма неоднократно предоставляла тем, 
кто находился по другую сторону баррикад во время демонстраций, 
интеллектуальных дискуссий и словесных баталий, шанс заключить 
свой личный мир с Третьим рейхом4.

Далее неоднократно будут упоминаться статс-секретарь рейхсми-
нистерства финансов Фриц Рейнгардт и его руководитель, министр 
Людвиг Шверин фон Крозиг. Несмотря на разное прошлое, эти двое 
были тандемом единомышленников5. В 1940 году Рейнгардт с боль-
ничной койки писал своему начальнику: «Я уже в предвкушении 
великих задач, которые вскоре придется решать. <...> Как же нам 
повезло, что мы можем жить и работать в такое потрясающее время! 
Париж в руках немцев, Франция вот-вот капитулирует! За столь 
короткое время! Просто не верится!»6

Быстрая победа стала возможной благодаря нарушению ней-
тралитета Бельгии и Нидерландов. Гитлер заблаговременно назвал 
его «несущественным», постепенно внушив своим приближенным 
и населению Германии мысль, которая вскоре дала возможность 

1	 Hillers, Skizze meines Lebens (1935), Bundesarchiv (Berlin) R 55/20176.
2	 Лояльный Гитлеру австрийский драматург. — Примеч. пер.
3	 Слова из «Песни солидарности» Б. Брехта. — Примеч. пер.
4	 О быстрой смене взглядов социалистически подготовленной интелли-

генции: Bisky, Jungen; Zuckmayer, Geheimreport.
5	 Woitkowski, Graf Schwerin von Krosigk.
6	 Reinhardt aus Bad Mergentheim an Schwerin von Krosigk, 18.06.1940, 

National Archives T 178/15, Aufn. 041.



18 Часть I. Политики настроений в действии

оправдать любое преступление: «Никто не спросит об этом после 
нашей победы»1.

Вопрос о том, соответствовал ли какой-то план нацистов буду-
щей реальности или оказался ли он выполнимым в долгосрочной 
перспективе, научного интереса не представляет. С аналитической 
же точки зрения он может ввести в заблуждение. Необычайный 
темп и преувеличенная до состояния коллективной лихорадочности 
юношеская беззаботность делают двенадцать недолгих лет режима 
национал-социализма столь трудными для сегодняшнего понима-
ния тех событий. Германское общество черпало свою огромную 
энергию из поддерживаемого его руководством единства противо-
положностей: рациональных и эмоциональных политических по-
требностей, единения старых и новых элит, народа, партии и чинов-
ничьей бюрократии. Чрезвычайно высокое напряжение нарастало 
везде, где политический аппарат сочетал в себе противоречивые 
понятия: культивирование якобы традиционного со стремлением 
к технически осуществимым переменам, антиавторитарную радость 
от свержения прошлого с авторитарно-утопической ориентацией на 
будущее германское государство Солнца2. Гитлер соединил идею на-
ционального возрождения с возможным риском заката государства, 
благословенную для общества классовую гармонию с основанным 
на силе уничтожением инакомыслящих.

Великий рывок

У нацистских лидеров было весьма прохладное отношение к юри-
стам, дипломатам и офицерам Генерального штаба. Но ради пользы 
общего дела они дали им время на частичную адаптацию. Среди 
них были чиновники Рейхсбанка, рейхсминистерств финансов 
и экономики, неоднократно упоминаемые в следующих главах. 
Это были искушенные люди, которые приобрели свой профессио

1	 Hitler zu den Oberbefehlshabern der Wehrmacht, 23.11.1939, PS-789 
(National Archives Rg 238/case XI/F. 33).

2	 Отсылка к произведению Томмазо Кампанеллы «Город Солнца». — 
Примеч. пер.
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нально-политический опыт еще во времена Второго рейха или 
были молодыми специалистами в период становления Веймарской 
республики, а многие из них имели опыт Первой мировой войны, 
зачастую — солдатами на фронте. Неоднородность биографий со-
трудников обнаруживается во всех отраслевых министерствах, 
на большинстве университетских факультетов, а также в частных 
или (полу)государственных «мозговых трестах», в институтах ис-
следования экономики, научных сообществах, редакциях газет или 
экономических отделах крупных банков.

В 1939–1945 годах чиновники третьего управления рейхсмини-
стерства экономики под руководством Густава Шлоттерера постоян-
но и тщательно эксплуатировали Европу. Управление было создано 
в 1920 году как выполнение условий Версальского договора. Будучи 
беззащитными целями требований Франции, Бельгии и Британии, 
еще юные тогда чиновники обучились азам порабощения, раз-
грабления и вымогательства. Позже они обратили свои невольно 
приобретенные ноу-хау против самих изобретателей, основательно 
обогатили их немецкой управленческой смекалкой и воспринимали 
свои тысячекратные дивиденды за достижение успеха грабитель-
ских походов как компенсацию за прежние унижения.

Нюрнбергские законы были наскоро слеплены и провозглаше-
ны осенью 1935 года на съезде НСДАП, но так и не были опуб
ликованы в «Вестнике законодательства Германского рейха». 
Только после коррекции документов лучшими юристами по 
административному праву и определения идей о защите крови 
и «отмене» сомнительных расовых признаков в бюрократически 
применимые нормы появилось Первое распоряжение к Закону 
о гражданстве рейха. В нем были уточнения того, кто является 
чистокровным евреем, полуевреем или приравненным к еврею, 
состоя в смешанных браках или привилегированных смешанных 
браках. В основу сотен тысяч решений по отдельным делам юри-
сты заложили не какие-то наследственные, биологические, вечно 
спорные признаки (которые с научной основательностью выдума-
ли исследователи расы), а легко устанавливаемую, всевозможно 
задокументированную религиозную принадлежность в третьем 
поколении по отцовской и материнской линии, что обеспечивало 
«автоматический процесс» отбора.


