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Предисловие

Не о любви прошу,  

не о весне пою, но только ты одна 

послушай песнь мою...

Поэты Серебряного века часто называли себя 

«последней плеядой». Каждый из них жил ощущени-

ем того, что после его творчества и по истечению его 

жизни — ничего не будет: ни потрясающей по силе 

и насыщенности поэзии, ни таких же смелых, иногда 

запредельных, чувств. Может быть, поэтому каждый 

из них проживал, страдал и писал — точно, отдавая 

все ощущения — до конца. И за такой способностью 

выразить в поэзии себя целиком часто стояли удиви-

тельные, порой невероятные истории жизни и любви.

Говорят, что время и любовь — это то, что про-

живается каждую минуту, а потом отдается — в веч-

ность, а значит — в будущее. Стихотворения, пред-

ставленные вашему вниманию, — небольшая доля 

огромного наследия Серебряного века. Только вслу-

шайтесь в эти слова о любви. Кажется, целого века, 

разделяющего нас, — вовсе и не было! 

Нина Щербак
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* * *

Звезды ночью весенней нежнее,

Соловьи осторожней поют...

Я люблю эти темные ночи,

Эти звезды, и клены, и пруд.

Ты, как звезды, чиста и прекрасна...

Радость жизни во всем я ловлю —

В звездном небе, в цветах, в ароматах...

Но тебя я нежнее люблю.

Лишь с тобою одною я счастлив,

И тебя не заменит никто:

Ты одна меня знаешь и любишь,

И одна понимаешь — за что!

1898
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Одиночество

И ветер, и дождик, и мгла

Над холодной пустыней воды.

Здесь жизнь до весны умерла,

До весны опустели сады.

Я на даче один. Мне темно

За мольбертом, и дует в окно.

Вчера ты была у меня,

Но тебе уж тоскливо со мной.

Под вечер ненастного дня

Ты мне стала казаться женой...

Что ж, прощай! Как-нибудь до весны

Проживу и один — без жены...

Сегодня идут без конца

Те же тучи — гряда за грядой.

Твой след под дождем у крыльца

Расплылся, налился водой.

И мне больно глядеть одному

В предвечернюю серую тьму.

Мне крикнуть хотелось вослед:

«Воротись, я сроднился с тобой!»

Но для женщины прошлого нет:

Разлюбила — и стал ей чужой.

Что ж! Намин затоплю, буду пить...

Хорошо бы собаку купить.

1903
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В открытом море

В открытом море — только небо,

Вода да ветер. Тяжело

Идет волна, и низко кренит

Фелюка серое крыло.

В открытом море ветер гонит

То свет, то тень — и в облака

Сквозит лазурь... А ты забыта,

Ты бесконечно далека!

Но волны, пенясь и качаясь,

Идут, бегут навстречу мне —

И кто-то синими глазами

Глядит в мелькающей волне.

И что-то вольное, живое,

Как эта синяя вода,

Опять, опять напоминает

То, что забыто навсегда!

1903–1905
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* * *

На даче тихо, ночь темна,

Туманны звезды голубые,

Вздыхая, ширится волна,

Цветы качаются слепые —

И часто с ветром, до скамьи,

Как некий дух в эфирной плоти,

Доходят свежие струи

Волны, вздыхающей в дремоте.

1918
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* * *

В дачном кресле, ночью, на балконе...

Оксана колыбельный шум...

Будь доверчив, кроток и спокоен,

Отдохни от дум.

Ветер приходящий, уходящий,

Веющий безбрежностью морской...

Есть ли тот, кто этой дачи спящей

Сторожит покой?

Есть ли тот, кто должной мерой мерит

Наши знанья, судьбы и года?

Если сердце хочет, если верит,

Значит — да.

То, что есть в тебе, ведь существует.

Вот ты дремлешь, и в глаза твои

Так любовно мягкий ветер дует —

Как же нет Любви?

1918
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* * *

— Дай мне, бабка, зелий приворотных,

Сердцу песен прежних, беззаботных,

Отдыха глазам.

— Милый внучек, рада б, да не в силах:

Зелья те цветут не по лесам,

А в сырых могилах.

1920
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Ночная прогулка

Смотрит луна на поляны лесные

И на руины собора сквозные.

В мертвом аббатстве два желтых скелета

Бродят в недвижности лунного света:

Дама и рыцарь, склонившийся к даме

(Череп безносый и череп безглазый):

«Это сближает нас — то, что мы с вами

Оба скончались от Черной Заразы.

Я из десятого века, — решаюсь

Полюбопытствовать: вы из какого?»

И отвечает она, оскалясь:

«Ах, как вы молоды! Я из шестого».

1947


