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Пакуясь, она вдруг вспомнила, как Соня юркнула 
к ней под одеяло, прижалась и прошептала куда-то 
в подмышку: «Майя, слышишь, у меня с перво-
го раза получилось, а я боялась, что будет больно 
и кровь, и я не смогу, не смогу…»

Майя отстранилась.
Кошка лизучая эта Сонька.

— Значит, ты переспала?
От природы искривленный Майин рот левым 

краем ушел вниз глубже обычного, и лицо сдела-
лось злым.

— А залететь не боишься?
Майя помнила, как Соня окаменела, казалось, 

даже волосы ее, разлетевшиеся по подушке, сжа-
лись и еще сильнее завились, как после, всхлипы-
вая, глотая слезы, говорила, что поделилась с Май-
ей как с сестрой, ведь та замужем и должна помочь, 
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дать совет, что она любит, полюбила, совсем, со-
всем, не дышит почти от боли и смятения, когда 
видит его, и готова на всё, совсем на всё…

— Никакого «всё» нет, не бывает, — жестко от-
резала Майя, — и нечего уши развешивать. Начита-
лась пошлятины, в кино насмотрелась? Охи и ахи, 
та2к давай, нет, так… Мужчине нужно одно, и он 
свое возьмет, как ты ни мяукай.

— Нарочно так говоришь, потому что не лю-
бишь никого, никто тебе не нужен.

— Зато тебе всякий нужен, — сдавленно шипела 
Майя, боясь разбудить отца за стенкой, — ты одна 
ни минуты быть не можешь, от этого и загуляла. По 
рукам пойдешь, я сказала, по рукам пойдешь.

Соня села на постели, смерила сестру взглядом. 
Майя помнит этот взгляд, острый и ранящий, как 
стеклянный осколок, что полоснул по ее некраси-
вому, уродливому даже, лицу: рот кривой от рожде-
ния, большие плоские уши, словно припорошен-
ные мукой, жидкие волосы.

— Люди по-звериному должны, да? Без слов, без 
признаний.

— Не фантазируй, — смягчилась Майя, — изви-
ни, если я груба была.

— Не-е-ет, — Соню несло, — ты со своим Витеч-
кой, наверное, по-собачьи сношаешься, ахе-ахе- ахе, 
да? Без лишних, без ненужных нежностей. Уроди-
на ты! Нелюдь!

Майя размахнулась и со всей силы ударила ее.
Разбила нос.
Зачем она тогда приехала домой и осталась 

ночевать? Приглядеть за Сонькой? Кажется, отец 
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занемог, слег с гриппом, кашлял, и она поехала на-
варить и прибраться.

Ну да, Соня была права, с мужем у Майи затей 
не было. Раз — и все, ему хорошо, а ей никак. Пять 
минут в сутки перетерпеть можно, да и не каждый 
день.

Майя остановилась, закурила, пошла на кухню, 
поставила чайник. Невозможно лезли в голову эти 
воспоминания, и щемило от них, сдирало прямо 
кожу.

И зачем теперь порожняк этот гонять? Пустой 
высер памяти. Нет Сони. Никогда больше не будет.

Попила чайку. Покурила. Собираться надо, ни-
чего не забыть. А то забудешь, и метаться там, без 
языка?

Соня, ее младшая сестра, моложе на десять лет, 
умерла полгода назад в Париже на пятьдесят пятом 
году жизни, по официальному заключению — от 
внезапной остановки сердца, но все знали: овер-
доза, трагедия, досада и стыд. Ведь могла же Майя 
спасти ее, отвратить, настоять в сотый раз на кли-
нике, ведь всю жизнь пыталась уговорить, накри-
чать, но не выходило — срывалась в последний мо-
мент. Чтобы Соня начинала ее слушать, надо было 
врать, а врать Майя не умела, не хотела, а иначе 
разговор не шел.

Внезапно мысли ее шарахнулись в другую сто-
рону: как же теперь обзавидуются эти Сонькины 
подружанки! Да и мои, которые судачили за спи-
ной, что убогая я, что на мне природа отдохнула, 
только, мол, у Сони красота да талант. Вот теперь 
и упивайтесь красотой да талантом! Постарели все 
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воспеватели, у кого рачок, у кого инфарктик, от 
кого муж к молодухе ушел — а как жили-то красиво, 
как хвосты распушали! Она знала, знала, что наста-
нет час и к ней прибегут за утешением, а она дурой 
не будет, даст от ворот поворот. Мечтала об этом 
ночами долгие годы. Представляла себе заведую-
щую их, Нельку, с которой бок о бок всю жизнь на 
работе просидела. У той и дочка красавица, и муж 
зарабатывает, и съездили они на море замечатель-
но, и шуба вот новенькая, четвертая уже. «Прибе-
гут плакаться», — твердила себе Майя. И вот про-
бил час: Сонечка оставила и денег, и квартиру на 
океане.

Сан-Себастьян! Говорят, роскошный город, бо-
гатый для богатых, бриллиантовый. Тишь, красо-
та, никакой тебе жары, тротуары все белоснежные, 
и в кафешках тапасы подают — везде разные, нигде 
одинаковых не сыщешь. Испанцы веселые, не жад-
ные, как немцы, горячие, с душой нараспашку, жить 
среди них — праздник. Ходят по улицам — поют, она 
видела по телевизору, наряжаются, фламенко жен-
щины танцуют — кровь кипит, с такими рядом не 
замерзнешь. И Биарриц тут же, в часе езды, о ко-
тором только в книжках читала, — курорт, и будет 
она под зонтиком мороженое лизать и дремать 
в теплых лучиках, а остальные пускай локти теперь 
жрут себе. Всё. Хватит. Заслужила она.

Чемодан хрипел и не застегивался. Но брюхо его 
надутое, наглое коленкой надо, и никуда не денет-
ся. Майя пихала чемодан ногой и улыбалась своим 
мыслям, утирая пот с лица: молодец Соня, не оби-
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дела сестру. Ну, оставила она Жилю, последнему 
своему кучерявому любимчику, похожему на кузне-
чика, парижскую халупу и немного денег, так и не 
жалко, хоть и прохвост он порядочный. Двадцать 
семь лет, а сообразил, к кому чалиться. Промоутер 
из пригорода Марселя. Приехал с какой-то выстав-
кой в Париж, а тут на2 тебе — сама Соня Потоцкая 
раздвинула ноги.

Майя победила молнию и наконец-то смогла 
выпрямиться — все, старое долой, поживу и я.

Разноцветные мушки прыгали перед глазами, 
давление, небось, под двести, когда паковалась-то 
в последний раз? Четыре года назад, ездила пови-
даться с Сонькой в Прагу, та была там проездом. 
Выставка, народищу! А Соня, как всегда, бледная, 
белая почти, с ледяными пальцами, теребящими 
сигарету, обычно по рассеянности не прикурен-
ную. Поговорили плохо. Майя бесилась от ее лепе-
таний. «Жиль, Жиль, он такая чистая душа, такая 
нетронутая, но я так запуталась, совсем, совсем». 
Майя глядела на дрожащие синие пальцы, гля-
дела на какие-то пятна на шее и взорвалась: «Не 
могу больше с тобой, плохо мне! Как гребла вся-
кую шваль, так и гребешь! Ты на себя посмотри!» 
Ну что ж, право имеет, она старшая, пожилой уже 
человек. Пенсионерка. Они сидели за столиком, 
кафе было венское, с бархатными диванами, мед-
ными поручнями и круглыми матово-молочными 
абажурами на длинных ногах, все в розовом свете 
из-за обивки и цвета стен, с голливудской барной 
стойкой, жаркое, несмотря на зимний прохладный 
день. Она помнила официанта с брюшком, воско-
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вым носом и комичным мазком влажных волос от 
одного уха к другому. Жалко его, дед уже поди, а все 
заискивает; дала б ему чаевых побольше, если бы 
платила сама и не выскочила из-за стола с красным 
от гнева лицом. Когда бы знала, что это последний 
их с Соней разговор, то не стала бы так оскорблять. 
Ну младшая, ну беспутная, ну ветер в голове, но не 
девочки уже обе, да и сколько можно ее, дуру, от-
читывать — всю жизнь отчитывает. Потому что лю-
бит. Очень любит.

Она все вспоминала потом их отражения в вы-
чурных, словно стекающих по стенам, модерновых 
зеркалах кафе: она, Майя, — дылда, некультяпистая, 
пучеглазая, с руками-оглоблями, сутулая, квадрат-
ная, и Соня — тоненькая, миловидная, крашеная 
блондиночка, все время поправляющая невротиче-
ским жестом очки и кривящая правый угол рта, — 
тик, симметричный ее, Майиному, парезу. Сколько 
помнит Соню, всегда так кривила, обезьянничала, 
наверное, невольно. Что-то в ней было от Пиаф. 
Надрыв, худоба, наркотики. И как получилось, что 
они сестры? Ничего общего, ни в чем, никогда.

— Ты всю жизнь меня поучаешь, — тихо, вино-
вато говорила Соня. — Напрасно, зря это.

— Я хочу как лучше, ты знаешь. Но Жиль сосет 
из тебя деньги, все имеют тебя, понимаешь ты это? 
А ты мне назло защищаешь, защищаешь… — почти 
что лаяла Майя.

— Мне так не лучше, — шептала Соня.
— Но ты же сдохнешь, дура, из тебя всё уже 

высосали. И что ты все время не говоришь, а шеп-
чешь? Тьфу!
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Соня умерла, вмиг, нереально, как в кино. Ког-
да Жиль нашел ее, еще играла музыка — это Соня 
пришла домой и включила Нину Симон. Налила 
себе виски, закурила, села на диван, включила теле-
визор. Была расстроена из-за каталога: не тот фор-
мат, не та бумага, пошлость вышла, и она все время 
в тот вечер добавляла еще и еще.

А может, Майе и понравится в этом Себастья-
не? Поест свежей рыбки, окунется потихонечку… 
Ведь если Соня так любила эту свою «дыру в сыре», 
где, как она говорила, за считаные часы нарастает 
новая кожа, значит, что-то там есть? Соня ездила 
туда одна, обычно одна, без ухажеров, она говори-
ла, что океан заменяет ей все, что она там даже поч-
ти не курит. Ну а если не придется ей Себастьян, 
рассуждала про себя Майя, так продаст к чертям 
собачьим. Никому ведь теперь ничего не должна.

Кавардак, посреди которого она возвышалась, как 
Гулливер, показался ей веселым. Хочу и ворочу — 
вот что заставляло ее глаза улыбаться, а крашенные 
в шатен жидкие волосенки изображать подобие 
волны. Майя с наслаждением оглядывала пестрые 
шмоточьи потроха, вываленные из шкафов, ли-
нялые ночнушки, наволочку с лекарствами, гречку, 
геркулес (говорят, там такого ни за какие деньги 
не укупишь) — господи, еще и для этого надо сум-
ку брать! Но в одну секунду настроение ее поменя-
лось. Этот запах, — она понюхала свое вспотевшее 
запястье, — этот запах, какой-то он стал химиче-
ский, нет? Понюхала потную ладонь. Нет, не хими-
ческий, как будто пахнет огуречным рассолом или 


