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Белла Ахмадулина ― поэт, который улавливал небесные звуки редкой час-

тоты и чистоты. И при этом не напускал туману: не помню, как написалось сти-

хотворение ― в стихах почти всегда был конкретный посыл пространства. Было 

и другое: стихи возникали «в связи с резкими страданиями мозга».

Погружаться в биографию Ахмадулиной ― истинное приключение. Ита-

льянский предок добрался до России. Зачем? Есть разные варианты ответа. Два 

ее родственника похоронены в Кремлевской стене, около Мавзолея, сама же она 

не могла и слышать имени Ленина. Мать жила в Кремле, служила в органах и, ве-

роятно, каким-то чудом спасла от репрессий снятого со всех постов мужа. После 

войны работала в ООН, в совершенстве знала несколько языков, однако дочери 

эта страсть не передалась. Зато Белла радовалась смешению в себе «разноцветных 

кровей», считала это щепоткой специй в своей натуре. 

В Литинституте за право взять ее в семинар конкурировали преподаватели, 

но она Литинститут не любила. Так же как не любила, когда ее называли шести-

десятницей. До конца жизни неплохо относилась к первому мужу ― Евтушенко, 

чего не скажешь о втором, Нагибине, которому все же была признательна за то, 

что «создал и обновил мой облик», и в чьем доме пронеслась шаровой молнией. 

Потом был незаметный третий муж Кулиев и заметный (вплоть до попытки зат-

мить) четвертый ― Мессерер. 

Первую критику в прессе сочла за полезный антипиар, хотя тогда, в пятиде-

сятые, и слова такого не слышала. Критики было много, меж тем, как ни стран-

но, однажды ее пригласили выступить на заседании Идеологической комиссии 

ЦК КПСС. И это не партийного функционера ― ее речь прерывали «бурные про-

должительные аплодисменты».

Так и не решившись по приглашению Бориса Пастернака прийти к нему на 

дачу, она через несколько лет стала своей в этом доме. 

В Тбилиси Ахмадулину всегда сопровождала верная свита «беллагвардей-

цев». Услышав ее чтение в духане, незнакомые мужчины встали и запели ста-

ринную песню «Мравалжамиер». Там же, в Грузии, она запустила туфлей в поэ-

та, поднявшего тост за Сталина… Когда власти республики предложили участок 

земли на Черном море, искренне удивилась: «Зачем мне часть Грузии, если она 

вся принадлежит мне?» Не замарала себя никаким владением: презирала коры-

столюбцев. А помогала многим, защищала Бродского, Владимова, Войновича, 

Аксенова, Сахарова…

Она бывала счастлива, но одну из самых метких психологических 

характерис тик ей дала пожилая тетя Дюня из северной деревни: «Ой, Беля, ты 

сильней убиваешься, чем живешь». Но есть и иная правда ― в ее письме другу 

Владимиру Россельсу: «Не принимайте за мою беду мой искусственный предна-

меренный поиск беды, идущий не дальше профессиональной выгоды».

Ну и важный ключ к книге: объяснять стихи ― это, как говорила Марина 

Цветаева, мнить у своего слова силу большую, чем у поэта.
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ЗАКЛИНАНИЕ

Не плачьте обо мне — я проживу

счастливой нищей, доброй каторжанкой,

озябшею на севере южанкой,

чахоточной да злой петербуржанкой

на малярийном юге проживу.

Не плачьте обо мне — я проживу

той хромоножкой, вышедшей на паперть,

тем пьяницей, поникнувшим на скатерть,

и этим, что малюет Божью Матерь,

убогим богомазом проживу.

Не плачьте обо мне — я проживу

той грамоте наученной девчонкой,

которая в грядущести нечёткой

мои стихи, моей рыжея чёлкой,

как дура будет знать. Я проживу.

Не плачьте обо мне — я проживу

сестры помилосердней милосердной,

в военной бесшабашности предсмертной,

да под звездой моею и пресветлой

уж как-нибудь, а всё ж я проживу.
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ГЛАВА 1.  
«ДО-ЖИЗНЬ»

В  конце восьмидесятых, как обычно в  межсезонье, 

Ахмадулина приехала в  Репино, в  Дом творчества ком-

позиторов. Вообще, сам по себе новояз  — «дом творче-

ства» — вызывал у нее насмешку. В «Снегопаде» не совсем 

в  гармонии с  лирической приподнятостью текста назва-

ла его даже «дикой кличкой». Но если к  литераторским 

домам относилась не слишком приязненно, то компози-

торскому Репину благоволила. Может, потому что тут ей 

писалось. Несколько лет подряд по два-три непогожих 

месяца проводила на берегу Финского залива.

Ей всегда было сложно сходу отойти от московской 

турбулентности, взбудораженности встреч, поздних бо-

гемных вечеринок, пылких общений с  друзьями. Тиши-

на в  природе, непривычно размеренный распорядок дня 

не сразу вытесняли накопившуюся наэлектризованность. 

Душевного лада, равновесия, без которых никогда не 

могла сесть к столу, приходилось смиренно подождать. Но 

в этот раз что-то пошло не так… Ожидание затягивалось. 

Чем дольше не объявлялось вдохновение, тем сильнее Ах-

мадулина нервничала, сердилась, мрачнела. И  — замкну-

тый круг — чем глубже погружалась в безнадежность, тем 

тотальней ощущала, что нет, не может работать. В такие 

минуты она с  отчаянием хваталась за альтернативный 

способ спасения. Хотя о каком спасении речь, если день 

напролет готова была чудить с воспетым позднее (хвала 

альтернативе!) репинским разнорабочим Корытовым:

С Корытовым нас коротко свело 

родство и сходство наших рукоделий, 
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и без утайки, каждый про своё 

мы толковали на задах котельной.

В тогда еще Ленинграде Ахмадулину опекала ее близ-

кий друг — Жанна Андреева, преподаватель словесности 

в  педагогическом колледже. Она, собственно, и  поведа-

ла нам про запойного Корытова, про то, как ей никак не 

удавалось вывести Беллу из погруженности в черноту. На 

уговоры: «Белла Ахатовна, ну зачем вы себя разрушае-

те?», слышала угрюмое: «А что делать, когда не пишется? 

Только пить остается». При том что происходившее не за-

висело от количества выпитого. И выпито-то было чуть-

чуть. Но проливалось оно на измученную почву.

К концу недели в полном смятении Жанна придума-

ла. Попросила пять своих лучших учениц, которых не-

пременно водила на все питерские ахмадулинские вечера, 

купить разноцветную охапку воздушных шаров, напол-

ненных гелием. Вместе отправились в  Репино. Жанна 

сошла в центре, а ученицы проехали на автобусе еще две 

остановки. Проинструктированные, они приблизительно 

знали, в какое время Ахмадулина выходит к заливу, и по-

клялись не проболтаться, кем сюда посланы. Когда уже 

затемно они вернулись к  изнывающей от неизвестности 

Жанне Олеговне, вид у всех был виноватый, но — совер-

шенно сияющий. Выяснилось, что Ахмадулина, увидев 

юную процессию с  шарами, возликовала. Позвала сму-

щенных девушек к  себе, надарила подарков, и  тут они 

раскололись. Правда, не до конца: «Жанна Олеговна, про-

стите, мы не смогли скрыть, что ваши ученицы. Сказали: 

когда узнали от вас, что Ахмадулина в  Репине, явились 

сюда сами, без вашего ведома». И не без хитрости: «Но мы 

ее так натурально просили, чтобы она нас вам не выдава-

ла! Белла Ахатовна пообещала».

Летом 2010-го, умирая в  Переделкине, Ахмадулина 

несколько раз вспоминала этот репинский день, загора-
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лась и, обращаясь к Жанне, спрашивала: «Но вы же тем 

детям ничего не сделали?» То есть все-таки проговори-

лась. Тогда, сразу  — наутро  — позвонив Жанне: «Вы  мо-

жете приехать?». И  — встретив: «Я  прямо не знаю, как 

сказать. Только вы не ругайте их. Тут ваши девочки были. 

Они шли, и шары, и залив… Это какой-то Феллини».

Немота сдалась. Капитулировала перед впечатлением. 

Неужели это химия обожаемого Ахмадулиной Федерико 

Феллини? Вдруг всплывший перед глазами трогательный 

клоун с  разрисованными шарами из «Сладкой жизни»? 

Чары музыки Нино Рота? Загадочная вещь  — воображе-

ние художника. Но, в сущности, и без Феллини воздушные 

шары всегда волновали Ахмадулину. С детства. Намертво 

запомнила продавца шаров, стоявшего после вой ны перед 

Большим театром, куда ходила с бабушкой, назвала того 

продавца в предисловии к худлитовскому сборнику «Сти-

хотворения» владельцем и укротителем грозди вожделен-

ных своевольных сокровищ: «…во-он, упущенный мной 

(или отпущенный?), в  синеве неба… <…> Безутешность 

потери и прибыль: счастье его, шара, свободы. Воздушные 

шары — до сих пор предмет моего обожания». И дальше: 

«…своевольная одушевленность стремится прочь, учит 

руки — не владеть, отпустить».

Рядом с  прозвучавшим в  шестидесятые чарующе не-

правильным и точным: «Я думала: как быстро я стою!» из 

«Озноба» (так формы неправильных английских глаго-

лов на самом деле подчиняются не стихии, а логике) тоже 

шар, ускользающий, разматывающий ниточку с  пальца. 

Речь вроде о неизлечимой болезни творчества, но не древ-

няя ли «до-жизнь в колыбели», которую, как утверждала 

Ахмадулина, она не узнавала из книг, а будто вспоминала, 

оставила свои отпечатки?

В  предгорьях Ломбардских Альп в  маленьком Комо, 

невдалеке от сверкающего озера, мы отыскали улочку Ан-
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тонио Стоппани, о  которой лет семь назад у  себя дома 

в  Лозанне нам говорил Азарий Плисецкий. В  1998-м, 

взяв по случаю приезда Беллы «отгулы» в школе Мори-

са Бежара, он повез ее в короткое путешествие по Италии. 

К тому времени Ахмадулина уже не раз бывала в не чужой 

ей стране, однако Азарию нечаянно удалось сделать дво-

юродной невестке сюрприз. Серая табличка на углу: «VIA 

ANTONIO STOPPANI» обрадовала Беллу, и, смеющаяся, 

она снялась на ее фоне.

Ну что стоило Азарию тогда порасспросить Беллу! 

В семье все знали, что по материнской линии в ней течет 

(порой закипает!) итальянская кровь, что в девичестве ба-

бушка Надежда Митрофановна носила фамилию Стопа-

ни, что в Москве, кажется, еще живы родственники с этой 

фамилией, но Белла с ними практически утратила связь. 

Написавшей в  1963  году «Мою родословную» и,  как от 

Рождества Христова, отсчитывавшей свои итальянские 

хроники от зачем-то появившегося в российском селе шар-

манщика, что все-таки подлинно ей было известно — туда, 

вглубь, к более спутанным апеннинским корням? Кто ей 

этот чистокровный италиец Антонио Стоппани  — куда 

более именитый, чем советский большевик- полукровка 

Александр Стопани, захороненный в Кремлевской стене, 

человек, которого в семейном кругу Белла по-домашнему 

называла дедушкой?

Вероятно, отыщи Белла с  Азарием в  беззаботном 

цейтноте поездки зазор, чтобы не торопясь порассуждать 

о разных Стопани, обнаружилось бы, что об этом — Анто-

нио — они оба в лучшем случае имеют скудные сведения. 

Хотя… Троюродный брат Ахмадулиной, морской офицер 

Георгий Стопани  — последний в  России носитель фами-

лии (не считать же «оригинальной» Стопани его недолгую 

вторую жену Зайтуну)  — изучал историю семьи и  при-

шел к  мысли, что русская ветвь отпочковалась от древ-
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него итальянского рода, упоминавшегося еще в 1290 году. 

По его убеждению, крупный богослов и ученый Антонио 

Стоппани — один из представителей этой династии. Как 

бы ни оборвала Ахмадулина с середины семидесятых кон-

такты с  дальней родней, с  Георгием, сильно поддержав-

шим ее после развода с Евтушенко, она встречалась. Так 

что о Гогиных изысканиях вполне могла быть наслышана.

В  Комо из следов Антонио Стоппани мы обнаружи-

ли лишь название узкой улочки. Главные сосредоточены 

в Милане и его окрестностях: в курортном Лекко, где Ан-

тонио родился, ему поставлен памятник с надписью Abate 

Antonio Stoppani. Внушительным задником служат Бер-

гамские Альпы. Неподалеку, в Эзино- Ларио, перед церко-

вью San Giovanni — мемориальная доска. На ней, насколько 

мы сумели разобрать с помощью Google- переводчика, на-

писано о научных заслугах Стоппани, хотя это не отменяет 

католической шапочки. Если повезет с  гидом, в  Милан-

ском музее естественной истории (у  фасада стоит еще 

один памятник Стоппани, последние девять лет жизни он 

по совместительству служил тут директором) вы услыши-

те едва ли не панегирик неформатному духовному лицу, 

чьим именем в  честь гляциологических заслуг назван 

ледник, сползающий с  хребта Кордильера- Дарвин на Ог-

ненной Земле, а в знак признания палеонтологических — 

целых пять доисторических улиток. Fedaiella fastosa 

Stoppani. И  еще четыре такие же фамильные старушен-

ции. При желании на коллекцию можно взглянуть. На-

градой за терпение станет литературно- гастрономический 

сюжет: воодушевленный научно- популярной книгой 

Стоппани о природе, географии и геологии Италии — Bel 

Paese («Прекрасная страна»), сыровар Эджидио Гальба-

ни решил назвать Bel Paese созданный им в 1906 году по-

лутвердый сыр, чья аутентичность до последнего времени 

подтверждалась изображением «сапожка» и  портретом 
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Антонио Стоппани. Сам же триггер- бестселлер выдержал 

больше ста изданий и по продажам конкурировал с «При-

ключениями Пиноккио» Карло Коллоди…

Нам все больше нравился этот разносторонний свя-

щенник и  все сильнее хотелось, чтобы с  Беллой его свя-

зывали какие-то нити. И здесь мы узнали про шары. Про 

тринадцать наполненных горячим воздухом шаров, кото-

рые взлетели в небо из осажденного австрийцами Мила-

на. Это только что возведенный в  сан молодой Антонио 

Стоппани сообразил, как наладить связь со сторонниками 

восставших, подтянуть силы к  мятежному городу. Чело-

век, об участии которого в исторических «Пяти днях Ми-

лана» с 1848 года не забывают соотечественники, был не 

просто патриотом — замечательным выдумщиком! Какие 

у Георгия Стопани существовали основания для по-воен-

ному твердого вывода об общем генеалогическом древе, 

уже не спросишь — он умер за год до ухода Беллы. Но от-

чего не предположить, что есть некий потаенный генети-

ческий код, который, словно слабый мерцающий пульс, 

пробивается и нащупывается через столетия? По крайней 

мере, сама Ахмадулина в это верила. И процитированная 

«древняя до-жизнь» фигурирует не только в  «Бабушке», 

в «Моей родословной» тоже. А коли так, не миланский ли 

след это ее про шары: «помешана была».

Дав преподобному Стоппани шанс быть как-то при-

частным к российской версии рода, потерявшего на наших 

просторах одну букву «п», логично заключить: Мария 

Монтессори  — из того же гнезда. В  русских источниках 

ее иногда называют племянницей Антонио, но, похоже, 

правы английские, и  Мария ему great- niece  — тоже пле-

мянница, но внучатая. В любом случае по матери, проис-

ходившей из старинных Стоппани, Антонио и смышленая 

девочка, с которой, бывая в доме, он охотно беседовал, — 

кровная родня (тут без вопросов). Сегодня мало кому 
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надо объяснять, каким большим человеком выросла эта 

племянница. Жена Тонино Гуэрры Лора припомнила, что 

до введения евро на банкноте в 1000 лир был напечатан 

крупный Мариин портрет. Ох уж эти итальянцы с их стра-

стью изображать Стоппани на самых разных бумагах!

В штаб-квартире Теософского общества, расположен-

ной на берегу Индийского океана вблизи Мадраса, нам 

показали марку, которая была выпущена в  1970  году  — 

к столетию доктора Монтессори. Говорят, еще в несколь-

ких странах существуют такие филателистические знаки 

признания,  — не видели. Но на этой  — с  надписью на 

хинди — у Марии есть сходство с брахманкой. Полет фан-

тазии местного художника? Или, приехав в Адьяр по при-

глашению Теософского общества и  прожив на Востоке 

семь лет, открыв здесь свою школу, шлифуя получивший 

мировое признание «метод Монтессори», она и правда не 

могла не впитать особые индийские соки? Мощную куль-

туру, побудившую английского индолога Артура Бэшема 

назвать монографию, ставшую для поколений настольной 

книгой, «Чудо, которым была Индия». Очевидно, «впи-

тывающий разум» — едва ли не определяющая, по мнению 

Монтессори, особенность мышления маленьких детей, со-

храняется у отмеченных Богом взрослых. Что до младен-

чества (этот период в последние годы Мария пристально 

и  пристрастно изучала), то ее ученый вердикт об оше-

ломляющем потенциале раннего возраста созвучен очень 

личным ахмадулинским мыслям о нем.

В  заброшенных, к  сожалению, дневниках, которые 

в  1962-м, живя с  Юрием Нагибиным в  Красной Пахре, 

Белла, в  чем-то подражая мужу, вела относительно регу-

лярно и  на которые среди кучи ее неразобранных бумаг 

мы натолкнулись в Российском государственном архиве 

литературы и  искусства, она записала: «Только мое ран-

нее детство близко и интересно мне: в нем я была то, что 
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теперь есть. Юность же вся ушла на менструации и на чте-

ние плохой литературы. К  своей и  чужой юности я  от-

ношусь со скукой и  брезгливо. Человек дважды живет 

в своем образе: в детстве и в зрелости». Пройдет больше 

полувека, и она скажет нам: «Первые мои годы я прожива-

ла в доме, где без конца арестовывали людей. А мне веле-

ли играть в песочек. Я не могла знать, не могла понимать, 

что происходит, но некий след во мне остался. Даже не-

грамотный, не очень тонкий слух ребенка многое улавли-

вает. Я была беспечной, благополучной девочкой, однако 

ощущение зловещей сени несомненно присутствовало». 

Впитывающий разум, одно из таинственных проявлений 

гениальности раннего возраста? Не случайно у Ахматовой 

о Пастернаке: «Он награжден каким-то вечным детством». 

Уж Анна Андреевна понимала, на какой не поскупилась 

комплимент. Феномен младенческой одаренности вооб-

ще волновал больших поэтов. Не ради же автобиографи-

ческой точности в «Людях и положениях» сам Пастернак 

с  сердечным замиранием возвращается к  вспышкам впе-

чатлений младенчества, так (со  значением) и  озаглавив 

начальную главу: «Младенчество». И  разве не гениаль-

ность в первую очередь имели в виду итальянцы, называя 

великого Тонино Гуэрру, поэта, художника, автора сотни 

сценариев к фильмам Феллини, Антониони, Де Сики, да 

всего иконостаса блистательного кинематографа неореа-

лизма, «главным ребенком Италии»? Естественно, Ахма-

дулина с ее всегдашней очарованностью чужим талантом, 

соприкоснувшись с Тонино в московской компании, сбли-

зилась с  ним, считавшим себя, между прочим, на протя-

жении лет Беллиным послом в Италии. И шутившим, что 

всегда мысленно поглаживает внутри себя тот факт, что ее 

прапрадед был Стоппани, итальянец…

До невидимки- прапрадеда мы еще доберемся, а  вот 

насчет Марии Монтессори из плоти и  крови, увы, нет 
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«окончательной бумажки», способной подтвердить или 

опровергнуть ее причастность какой-то коленкой к  рос-

сийским Стопани. И дело тут не в ней. А в отсутствии «бу-

мажки» как раз у  ахмадулинского прапрадеда. Уж больно 

неисповедимым путем он очутился в  России. Впрочем, 

у Марии Монтессори существовала своя тайна. В ее молодо-

сти для девушки (даже из аристократических кругов) учеба 

на врача была несбыточна. Только эксклюзивные способно-

сти, вызывающая симпатию дерзость, ну и без связей семьи 

Монтессори- Стоппани не обошлось (не  забывайте про аб-

бата Антонио), повлияли на высочайшее согласие папы 

Льва XIII. А дальше — занятия в медицинской школе Рим-

ского университета, работа в клинике, любовь, безоглядный 

роман и запрет матери коллеги на брак сына с женщиной- 

доктором, изучавшей в прозекторской голых, пусть и мерт-

вых, мужчин. Внебрачного ребенка Мария отдала на 

воспитание, но, по-видимому испытывая вину, вернула себе. 

Вопреки «добродетельным» разнотолкам сын вырос дру-

гом, единомышленником, возглавившим Международную 

Монтессори- ассоциацию. И  еще стал сатисфакцией! Ведь 

горечь привкуса, что в глазах чопорного католического об-

щества при всей своей независимости она продолжает слыть 

согрешившей матерью- одиночкой, вполне вероятно, остава-

лась до поры «комплексом» незамужней Марии.

Прихотливая штука  — ассоциативная связь. Когда 

зимой, уже погрузившись в  работу над книгой, мы бро-

дили по оранжевым, шуршащим дорожкам индийского 

Кхаджурахо, сквозь тишину раннего утра в  ушах проби-

валось не что-либо уместно- местное, а  потрясающая ах-

мадулинская осанна любви из «Моей родословной»:

Ах, итальянка, девочка, пра-пра- 

прабабушка! Неправедны, да правы

поправшие все правила добра,

любви твоей проступки и забавы.
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Как-то очень впопад было здесь это признание неоспо-

римой правоты любви. Здесь, в некогда заброшенной де-

ревне центральной Индии, где сотни веков живет легенда 

о девушке знатного рода, которая, купаясь ночью в озере, 

встретила бога Луны. Родился мальчик, и  чтобы спря-

таться от сплетен, древнеиндийская мать-одиночка выра-

стила его в джунглях. Повзрослевшему сыну она явилась 

во сне и попросила восстановить ее честь. Тот исполнил 

материнскую волю — построил в Кхаджурахо восемьдесят 

пять изумительных храмов, посвященных любви. Многие 

индуистские святыни коробят приезжих пуристов пол-

ным отрицанием аскетизма, изображением майтхуны  — 

любовных игр, откровенными эротическими сценами. 

Но такого безоглядного накала страсти, такой дерзости 

и раскованности каменных влюбленных, как в Кхаджура-

хо, пожалуй, не знает мировая скульптура.

Однажды в разговоре с Ахмадулиной упомянули, что 

несколько лет работали в  Индии, зашла речь о  Кхаджу-

рахо, она с  любопытством слушала, в  конце проронила: 

«Жаль, я там уже не побываю». Огорчилась, что не увидит 

шедевры, над которыми под пылающим солнцем корпели 

старые мастера, шлифуя бесформенные камни? Не сказа-

ла… Но, хорошо помним, прозвучало: «Величие замысла». 

Процитировала Бродского. В который раз поразила мгно-

венная точность реакции. Чуть позже пришло осознание: 

ею давно выношена та же гуманная мысль, что заложена 

в  «концепции» храмов Кхаджурахо: любовь  — законная 

она или нет — всегда прекрасна и безгреховна.

Раскручивая двухвековую авантюрную историю 

собственного прибытия на свет, Ахмадулина в  «Ро-

дословной» игрива по отношению к  главной виновни-

це последовавшей череды приключений. Прелестная 

девочка- итальянка, «два локотка, два крылышка прозрач-

ных», готовая слететь навстречу любви с отчего крыльца, 
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невзирая на родительские тумаки, не вызывает у нее нео-

добрения: «…он — так глуп, так мил и так усат», а притвор-

ное опасение, что девушка целомудренно устоит: «И всё. 

Привет. Не быть мне ни-ко-гда», рассеявшись, сменяется 

дифирамбом:

Благословляю в райском том саду

и дерева, и яблоки, и змия,

и ту беду, Бог весть в каком году,

и грешницу по имени Мария.

Да здравствует твой слабый, чистый след

И дальновидный подвиг той ошибки!

Имя «Мария», полагаем, позаимствовано из Библии. 

Не у Марии же Монтессори. При том что в 1963-м, когда 

в  СССР эта громкая педагогическая фамилия умышлен-

но (чай, не Крупская) не упоминалась и  была известна 

в самых узких кругах, Белла, не исключено, о ней слыша-

ла — нагибинский дом являл собой самый что ни на есть 

«узкий круг», могла даже отыскать в  редчайшей библио-

теке мужа ссылки на биографию Монтессори, цепко отре-

агировать на девичью фамилию ее матери: Стоппани. Всё 

это предположения. Как невозможно сегодня полностью 

верифицировать и то, что Белла, подобно ее любознатель-

ному троюродному брату Георгию, почерпнула из семей-

ных преданий. Однако по большому счету не так уж важно 

совпадение имен и  наличие «высокого живота» у  обеих 

Марий, обеих  — причастных к  Стоппани. Главное, что 

Белла не прозевала вольный, как шары, фамильный ген. 

Весело отрекшись в «Родословной» от всякого ханжества:

…а пред концом — воздам благодаренье 

всем девочкам, слетающим с крыльца,

всем людям, совершающим творенье.

И  правда, всем им спасибо! Но Марии за Ахмадули-

ну — отдельное.


