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Глава 1

В давние времена жил-был царь, который и дня не мыслил 

без войны. Одеждой ему служили доспехи. Даже во сне он 

разрабатывал планы сражений и слышал крики врагов… *

Апрель 1741 года

Лондон, Англия

Будучи матерью семилетнего мальчика, Лили Стамп 

привыкла вести беседы на самые странные темы. Ей 

приходилось размышлять, носят ли рыбы одежду; глу-

боко и обстоятельно рассуждать о происхождении заса-

харенных слив с последующей лекцией о том, почему ма-

леньким мальчикам нельзя завтракать ими каждый день, 

а уж печально известный спор о том, почему собаки лают, 

а кошки —  нет, и вовсе повторялся с завидным постоян-

ством. По этим причинам ее нельзя было осуждать за то, 

что за ленчем она не обратила никакого внимания на заяв-

ление сына о появлении в их саду чудовища.

— Индио, —  произнесла Лили с едва заметной ноткой 

раздражения в голосе, —  тебе обязательно нужно выти-

рать липкие пальцы о Нарцисску? Не думаю, что ей это 

по нраву.

К сожалению, это было вопиющей ложью. Нар-

цисска —  очень молодая и очень глупая рыжая левретка 

* Мифы Древней Греции. Легенда о Минотавре. См. и далее: там же.
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с белым пятном на груди —  уже радостно выгибала свое 

изящное тело и крутилась волчком в попытке слизнуть со 

спины сладкое пятно.

— Мама, —  терпеливо повторил мальчик, откладывая 

в сторону намазанный джемом хлеб, —  ты не слышала, что 

я сказал? У нас в саду поселилось чудовище.

Индио даже подался вперед, чтобы подчеркнуть зна-

чимость своих слов. При этом его вьющаяся темная прядь 

упала на голубой глаз. Другой глаз мальчика был зеле-

ного цвета, что некоторых приводило в замешательство, 

но Лили уже давно к этому привыкла и не придавала зна-

чения удивленным взглядам или замечаниям.

— И у него есть рога? —  с абсолютно серьезным видом 

поинтересовалась третья представительница этого ма-

ленького семейства.

— Мод! —  зашипела на нее Лили.

Мод Эллис с грохотом поставила тарелку с сыром на 

слегка подпаленный с одной стороны стол и уперлась ру-

ками в тощие бока. Мод разменяла шестой десяток и, не-

смотря на свое миниатюрное телосложение —  она доходила 

Лили лишь до плеча, —  никогда не стеснялась говорить то, 

что думает.

— Что ж, может, он увидал самого дьявола?

Лили предостерегающе прищурилась. Индио частенько 

снились кошмары, и потому этот разговор вовсе не казался 

ей безобидным.

— Индио не видел ни дьявола, ни чудовища, коль уж 

на то пошло.

— Нет, видел, —  упрямо заявил мальчик. —  Только 

рогов у него не было. Зато плечи во-о-от такие. —  Он 

раскинул руки так широко, как только смог, едва не 

опрокинув на пол миску с морковным супом: ее ловко 

подхватила Лили, к огромному разочарованию Нар-

цисски.
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— Прошу тебя, ешь свой суп, Индио, пока он не ока-

зался на полу.

— Значит, то был не Брауни *, —  решительно заклю-

чила Мод, усаживаясь на свой стул. —  Уж больно они ма-

ленькие, хоть и умеют превращаться в лошадей. Твое чудо-

вище превратилось в лошадь, дорогой?

— Нет, Мод. —  Индио отправил в рот полную ложку 

супа и, к сожалению, опять заговорил: —  Оно выглядит 

как человек, только больше и страшнее. Руки у него как… 

как… —  Изящные брови мальчика сходились на перено-

сице, по мере того как он подыскивал подходящее для 

сравнения слово.

— Твоя голова, —  услужливо подсказала Лили. —  Тре-

уголка. Нога ягненка. Нарцисска.

Услышав собственное имя, левретка залилась лаем 

и принялась радостно кружиться.

— Он был мокрый или зеленый? —  спросила Мод.

Вздохнув, Лили оставила попытки урезонить сына, 

а Мод продолжила идентифицировать чудовище с по-

мощью длинного списка фей и разных мистических 

тварей. Мод выросла на севере Англии и, судя по всему, 

сформировалась как личность на самых страшных сказках 

и легендах. Она частенько рассказывала их маленькой 

Лили, и в результате девочку мучили ночные кошмары. 

И сколько Лили ни пыталась запретить Мод рассказывать 

подобные истории сыну —  в большинстве случаев это не 

приносило результатов.

Ее взгляд скользнул по захудалой комнате, куда они 

переселились не далее как вчера днем. У закопченной 

стены располагался маленький камин. Сундук с вещами 

Лили пришлось вплотную придвинуть к кровати Мод. 

* В английском фольклоре —  темнокожий домовой с растре-
панной шевелюрой.
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Центр комнаты занимал стол и четыре стула. Возле ка-

мина приютились крошечный письменный стол и шаткий 

диван цвета темной сливы. Сбоку от него виднелась дверь 

в бывшую гардеробную, где теперь стояла кровать Лили 

впритык к раскладушке Индио. Эти две комнаты —  все, 

что осталось от подсобных помещений великолепного 

театра «Хартс-Фолли». Сам театр и весь парк развлечений 

сгорели дотла прошлой осенью. Запах дыма все еще витал 

в этом месте подобно призраку, хотя бо льшую часть об-

ломков уже успели разобрать.

Лили передернулась. Возможно, мрачность этого места 

порождала монстров в воображении ее сына.

Индио прожевал большой кусок хлеба с джемом и убе-

жденно заявил:

— Он живет в парке, и у него косматые волосы. Нарц 

тоже его видела.

Лили и Мод одновременно посмотрели на собаку. 

Нарцисска сидела рядом со стулом Индио и покусывала 

заднюю лапу, потом не удержала равновесие и завалилась 

на спину.

— Возможно, Нарцисска просто объелась, вот ей 

и померещилось невесть что, —  дипломатично заметила 

Лили. —  Мы вот с Мод ничего такого не замечали.

— Вообще-то я встретила вчера у причала весьма по-

дозрительного лодочника с огромным носом, —  пробор-

мотала Мод, но когда Лили бросила на нее предостере-

гающий взгляд, поспешно добавила: —  Нет, никакого 

чудовища я, конечно же, не видела, только лодочника 

с носом, похожим на грушу.

Индио обдумал услышанное.

— У того тоже большой нос. —  Разноцветные глаза 

мальчика округлились и заблестели от возбуждения. —  

И крюк. Наверное, он разрывает им детей на части, перед 

тем как съесть!
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— Индио! —  воскликнула Лили. —  Довольно.

— Но, мама…

— Нет. А теперь почему бы нам не обсудить рыбью 

одежду или… или как научить Нарцисску выполнять 

команды и подавать голос?

Индио шумно вздохнул.

— Да, мама, —  понурил он голову, явив собой вопло-

щение уныния.

Лили вдруг подумала, что когда-нибудь из него по-

лучится великолепный драматический актер, и бросила 

умоляющий взгляд на Мод, но та лишь покачала головой 

и склонилась над тарелкой.

Лили откашлялась и не очень уверенно проговорила:

— Думаю, дрессировка пойдет Нарцисске на пользу.

— Пожалуй. —  Индио проглотил последнюю ложку 

супа, зажал в кулаке хлеб и, посмотрев на Лили своими 

большими глазами, попросил: —  Можно, я выйду из-за 

стола, мама?

— О, да, конечно.

Мальчик в мгновение ока спрыгнул со стула и по-

спешил к двери. Нарцисска с лаем бросилась за ним.

— Не ходи к пруду! —  крикнула вслед сыну Лили, од-

нако дверь, что вела в сад, уже захлопнулась у него за 

спиной.

Лили тяжело вздохнула и перевела взгляд на Мод.

— У меня не слишком хорошо получается, верно?

Та пожала плечами.

— Наверное, могло бы быть и лучше, но он чувстви-

тельный мальчик: совсем как ты в его возрасте.

— Я?

Когда-то Мод Эллис нянчила Лили, но со временем 

стала для нее больше чем няней. Пожилая дама была весьма 

суеверна, но, несмотря на это, Лили безоговорочно дове-

ряла ее мнению во всем, что касалось воспитания детей, 
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что оказалось весьма кстати, когда она осталась с сыном 

одна.

— Думаешь, мне стоит пойти за ним?

— Да, но не сейчас, немного погодя. Пусть успоко-

ится. —  Мод указала своим остреньким подбородком на 

тарелку Лили. —  Лучше это доесть, золотце.

Уголки губ Лили изогнулись в улыбке: так приятно слы-

шать это ласковое обращение!

— Как бы мне хотелось подыскать для нас другое жилье, 

не это убожество… —  Она осеклась, не желая лишний раз 

вспоминать, во что превратился некогда прекрасный парк 

развлечений.

— Да, жутковатое, —  согласилась не отличавшаяся де-

ликатностью Мод. —  Все эти обгоревшие деревья, обру-

шившиеся здания, и ни души на целые мили вокруг по 

ночам. Каждый вечер я кладу под подушку маленький ме-

шочек с чесноком и шалфеем. Что и тебе советую.

— Мм… —  уклончиво пробормотала Лили, которой 

вовсе не улыбалось просыпаться от резкого запаха чес-

нока и шалфея. —  Во всяком случае днем здесь находятся 

рабочие.

— Кучка грязных оборванцев, —  решительно тряхнула 

головой Мод. —  Не знаю, где мистер Харт нашел этих так 

называемых садовников. Не удивлюсь, если выяснится, 

что он подобрал их на улице или еще хуже… —  Она пода-

лась вперед и хрипло прошептала: —  Снял с корабля, на-

правлявшегося в Ирландию.

— О, Мод, —  мягко укорила няню Лили. —  Не знаю, 

почему ты так не любишь ирландцев: им просто нужна ра-

бота, так же как и остальным.

Мод фыркнула, энергично намазывая масло на хлеб.

— Кроме того, —  поспешно добавила Лили, —  мы здесь 

только до тех пор, пока мистер Харт не поставит новую 

пьесу, в которой у меня будет главная роль.
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— И где же он собирается ее ставить? —  спросила Мод, 

окинув взглядом обугленные балки над головой. —  Для на-

чала ему нужно построить новый театр, но прежде привести 

в порядок парк, а на это потребуется год, а то и больше.

Поморщившись, Лили хотела было возразить, но Мод 

закусила удила: потрясая перед Лили куском хлеба, так что 

на стол посыпались крошки, она заявила:

— Никогда ему не доверяла! Слишком уж любезен 

и болтлив. Сладкие речи мистера Харта способны за-

ставить птаху спорхнуть с дерева к нему в ладонь, чтобы 

потом прямиком отправиться в печь. А еще… —  Мод нама-

зала на хлеб последний кусок масла. —  Он способен уго-

ворить любую актрису, у ног которой лежит весь Лондон, 

играть только в его театре.

— Справедливости ради надо сказать, мистер Харт не 

предполагал, что театр и сам парк сгорят дотла.

— Твоя правда, но он точно знал, что, переманив тебя 

к себе, сильно рассердит мистера Шервуда. —  Мод выра-

зительно вонзила зубы в хлеб.

Лили сморщила нос. Мистер Шервуд —  владелец «Ко-

вент-Гардена» и ее бывший работодатель —  слыл лично-

стью довольно мстительной. Он пообещал сделать так, что 

Лили никогда больше не найдет работу в Лондоне, если 

примет предложение мистера Харта, посулившего ей жа-

лованье вдвое больше того, что платил он сам.

Это не представляло для Лили проблемы до тех пор, 

пока не случился пожар в «Хартс-Фолли». Вот тогда она 

и обнаружила, что мистер Шервуд сдержал слово. От-

ныне ни один театр Лондона не желал предоставлять роли 

опальной актрисе.

И после полугода без работы, потратив все свои сбере-

жения, Лили была вынуждена съехать из стильно обстав-

ленных меблированных комнат и поселиться в этих двух 

каморках.
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— Зато мистер Харт не берет с нас денег за прожи-

вание, —  выдвинула слабый аргумент Лили.

К счастью, что сказала на это Мод, понять не удалось 

из-за того, что ее рот был занят супом.

— Ладно. Пожалуй, мне действительно следует отпра-

виться за Индио, —  сказала Лили, поднимаясь из-за стола.

— А как быть с твоим обедом? —  спросила Мод, указав 

на недоеденный суп.

— Поем позже. —  Лили закусила губу. —  Ужасно бес-

покоюсь, когда он так расстроен.

— Ты слишком его балуешь, —  фыркнула Мод, однако 

перечить не стала.

Лили постаралась скрыть улыбку: если уж кто и баловал 

Индио, то сама няня.

— Я скоро вернусь.

Мод махнула рукой, и Лили направилась к двери. Петли 

душераздирающе заскрипели, одна и вовсе треснула от 

жара огня и отошла от панели. День выдался пасмурный. 

Тяжелые серые тучи снова предвещали дождь, порывы 

ветра разбивались о почерневшую землю. Задрожав от хо-

лода, Лили крепко обхватила себя руками, пожалев, что не 

взяла шаль.

— Индио!

Порыв ветра заглушил ее крик, и Лили беспомощно 

огляделась. Огонь и весенние дожди превратили некогда 

прекрасный парк развлечений в наполненную грязью 

и копотью топь. Живые изгороди, обрамлявшие посы-

панные гравием дорожки, выгорели дотла и теперь из-

вивались, исчезая вдали, почерневшие и безжизненные. 

Слева от Лили виднелись останки каменной площадки 

и галерея, где располагались развлекавшие гостей музы-

канты. Теперь ряды полуразрушенных колонн подпирали 

лишь небосвод. Справа торчали из земли черные стволы 

деревьев, из-за которых проглядывала зеркальная поверх-
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ность водоема —  декоративного пруда, теперь засоренного 

илом. Кое-где сквозь толстый слой сажи пробивались зе-

леные побеги, однако Лили вынуждена была признать, что 

в столь пасмурный день, как сегодня, со стелющимися по 

земле клочьями тумана парк выглядел весьма неприятно 

и пугающе.

Лили поморщилась: не стоило отпускать Индио в сад 

одного, —  но как же трудно удержать в четырех стенах ак-

тивного маленького мальчика. Лили двинулась по одной 

из садовых дорожек и, поскользнувшись в грязи, пожа-

лела, что не надела башмаки на толстой деревянной по-

дошве. Если придется искать сына еще некоторое время, 

ее легкие расшитые туфельки будут безвозвратно испор-

чены.

— Индио!

Лили обогнула то, что некогда было небольшой ро-

щицей аккуратно подстриженных деревьев, почерневшие 

ветви которых теперь беспокойно шелестели на ветру.

— Индио!

Из зарослей донеслось ворчание, и Лили остановилась 

как вкопанная.

И опять этот звук —  громкое раздраженное фырканье. 

Звуки были слишком громкими, слишком низкими для 

человека —  словно их издавал… огромный зверь.

Лили поспешно огляделась по сторонам, но вокруг ни 

души, она совершенно одна. Может, стоило вернуться 

и позвать на подмогу Мод? Но ведь Индио здесь!

Снова ворчание, на этот раз более громкое, какой-то 

треск, чье-то тяжелое дыхание.

Господь всемогущий! Лили подхватила юбки на случай, 

если ей придется бежать, и медленно двинулась вперед.

Стон и низкий звук, похожий на рык.

Лили судорожно сглотнула и осторожно выглянула 

из-за обгоревшего ствола. Сначала то, что она увидела, на-
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поминало огромный движущийся холм, покрытый грязью, 

но потом это нечто выпрямилось, явив ее взору широ-

ченную спину, огромные плечи и косматую голову.

И Лили, не сдержавшись, издала звук, угрожающе по-

хожий на писк.

Нечто развернулось —  гораздо проворнее, чем можно 

было ожидать от существа таких невероятных размеров, —  

его ужасное, покрытое сажей лицо приобрело злое выра-

жение, а лапа поднялась, словно ее обладатель вознаме-

рился ударить Лили. В лапе был зажат загнутый на конце 

острый нож.

Лили сглотнула. Если доживет до конца дня, то непре-

менно извинится перед Индио, ибо в парке действительно 

обитало чудовище.

День не задался с самого начала, считал Аполлон 

Грейвс, виконт Килбурн. По грубым подсчетам, добрая 

половина древесных насаждений парка развлечений по-

гибла, и, вполне возможно, такая участь ждала еще чет-

верть растений. Источник, питавший декоративный пруд, 

оказался завален головешками, и теперь вода в нем из-

рядно застоялась. Садовники, которых нанял для Апол-

лона Аса, в большинстве своем оказались непригодными 

для работы. В довершение ко всему весенние дожди пре-

вратили руины «Хартс-Фолли» в настоящую топь, что вы-

нуждало отложить работы в парке до тех пор, пока не про-

сохнет земля.

И вот теперь здесь появилась эта незнакомка.

Аполлон смотрел в огромные зеленые, оттенка лишай-

ника, глаза, обрамленные такими темными и густыми рес-

ницами, что казалось, будто они вымазаны сажей. Жен-

щина или девушка? Она была не слишком высокой, однако 

беглый взгляд на лиф ее платья убедил Аполлона в том, что 

она вполне себе взрослая —  благодарение Богу, —  просто 
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очень миниатюрная, да к тому же одета в дурацкое платье из 

зеленого бархата, чрезмерно расшитого алыми и золотыми 

нитями. На ней даже не было шляпки. Темные волосы вы-

бились из пучка на затылке, и теперь непослушные локоны 

хлестали ее по раскрасневшимся от ветра щекам. Вообще-то 

она довольно хорошенькая —  этакая девчонка-сорванец.

Впрочем, это не имело никакого значения.

Откуда, черт возьми, она взялась?

Насколько он знал, в разрушенном парке остались лишь 

так называемые садовники, которые в данный момент 

трудились над восстановлением изгородей позади пруда. 

Аполлон как раз вымещал свое разочарование на мертвом 

пне, пытаясь выкорчевать его вручную, поскольку един-

ственную ломовую лошадь использовали другие работ-

ники, когда услышал женский крик, а потом перед ним 

неожиданно возникла и сама незнакомка.

Женщина ошеломленно заморгала и перевела взгляд на 

поднятую руку Аполлона.

Проследив за ее взглядом, он поморщился и, повернув-

шись на звук, поднял руку машинально, но она наверняка 

восприняла зажатый в его руке нож для обрезки ветвей как 

угрозу.

Аполлон поспешил опустить руку и теперь стоял перед 

незнакомкой в заляпанной грязью рубахе и жилете, и ее 

изысканная женственность заставляла его чувствовать 

себя безмозглым животным.

Его жест очевидно придал ей уверенности, она выпря-

милась, хотя это не сделало ее выше, и спросила:

— Кто вы такой?

Вообще-то ему хотелось задать ей такой же вопрос, но, 

увы, он не мог, и виной тому нападение, которому он под-

вергся в психиатрической лечебнице.

Виконт Килбурн запоздало вспомнил, что должен вести 

себя как простой рабочий, потянул себя за волосы и опу-
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стил глаза, уставившись на изящные расшитые туфельки, 

перепачканные грязью.

Кто эта женщина?

— Отвечайте немедленно, —  властно потребовала не-

знакомка, несмотря на то что ее ноги утопали в грязи. —  

Кто вы такой и что здесь делаете?

Аполлон несколько мгновений смотрел на ее лицо: 

изогнутые брови, зажатую между зубами пухлую розовую 

нижнюю губу, —  потом опять опустил глаза, постучал себя 

по горлу и покачал головой. Если после этого незнакомка 

ничего не поняла, значит, не так умна, как могло пока-

заться на первый взгляд.

— О, —  произнесла женщина, пока Аполлон смотрел 

на ее туфли, —  я не догадалась сразу. —  Ее хрипловатый 

голос зазвучал мягче, когда Аполлон опустил глаза. —  

Впрочем это не важно. Вы не можете здесь оставаться, 

поймите.

Незнакомка не видела, как у него от удивления округ-

лились глаза. О чем это она? Он работал в саду, и она на-

верняка это видела. Кто она такая, чтобы ему приказывать?

— Вы. Не можете. Оставаться. Здесь. —  Женщина про-

изнесла эти слова громко и отчетливо, как если бы разго-

варивала с глухим.

Некоторые полагали, что раз Аполлон не может раз-

говаривать, то у него проблемы и со слухом. И сейчас он 

поймал себя на том, что недовольно хмурит брови, хотя 

тотчас же взял себя в руки.

— О господи, —  немного помолчав, пробормотала 

женщина. —  Понимает ли он меня? Поверить не могу, что 

мистер Харт позволил…

Только теперь до Аполлона дошло, что исполненное разо-

чарований утро сменилось совершенно нелепым днем. Эта 

смехотворно одетая женщина приняла его за слабоумного.
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Ножка в вышитой туфельке принялась постукивать по 

грязи.

— Посмотрите на меня, пожалуйста.

Аполлон медленно поднял голову, постаравшись со-

хранить невозмутимое выражение лица.

Изогнутые брови незнакомки над большими глазами 

сошлись на переносице. Наверное, она не сомневалась, 

что придала взгляду строгость, но на самом деле получи-

лось очаровательно. Теперь она походила на девчонку, ко-

торая собралась выбранить котенка за разлитое молоко. 

По телу Аполлона прокатилась волна возмущения. Ей не 

следовало находится в этом жутком месте без сопрово-

ждающих. Окажись здесь кто-нибудь другой —  наподобие 

тех, что бесчинствовали в лечебнице, —  ее достоинство, 

а может, даже и жизнь могли оказаться под угрозой. Разве 

у нее нет мужа, брата или отца, которые позаботились бы 

о ее безопасности? Такая хрупкая женщина —  находка для 

хулиганов и грабителей.

Аполлон заметил, что выражение ее лица стало более 

доброжелательным. И причиной тому наверняка было его 

молчание.

— Вы не можете мне ответить, верно? —  спросила она 

мягко.

Аполлон и раньше сталкивался с жалостью окружа-

ющих, когда те узнавали, что он утратил способность раз-

говаривать. Обычно это вызывало в нем дрожь ярости 

и какого-то ужасающего отчаяния. Ведь прошло уже де-

вять месяцев после несчастья, а он все еще не был уверен, 

что когда-нибудь сможет заговорить. Но вопрос незна-

комки не пробудил в нем привычного гнева. Возможно, 

причиной тому —  ее женские чары: уже на протяжении 

долгого времени ни одна дама, кроме его сестры, не пыта-

лась вступить в диалог с ним. А может, она просто не как 


