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ГЛАВА I

Фамилия моего отца была Пиррип, мне дали при 

крещении имя Филип, а так как из того и другого мой 

младенческий язык не мог слепить ничего более внят-

ного, чем Пип, то я называл себя Пипом, а потом 

и все меня стали так называть.

О том, что отец мой носил фамилию Пиррип, мне 

достоверно известно из надписи на его могильной 

плите, а также со слов моей сестры миссис Джо Гар-

джери, которая вышла замуж за кузнеца. Оттого, что 

я никогда не видел ни отца, ни матери, ни каких-либо 

их портретов (о фотографии в те времена и не слыхи-

вали), первое представление о родителях странным 

образом связалось у меня с их могильными плитами. 

По форме букв на могиле отца я почему-то решил, что 

он был плотный и широкоплечий, смуглый, с черны-

ми курчавыми волосами. Надпись «А также Джор-

джиана, супруга вышереченного» вызывала в моем 

детском воображении образ матери — хилой веснуш-

чатой женщины. Аккуратно расположенные в ряд воз-

ле их могилы пять узеньких каменных надгробий, каж-

дое фута в полтора длиной, под которыми покоились 

пять моих маленьких братцев, рано отказавшихся от 

попыток уцелеть во всеобщей борьбе, породили во мне 

твердую уверенность, что все они появились на свет, 

лежа навзничь и спрятав руки в карманы штанишек, 



4 откуда и не вынимали их за все время своего 

пребывания на земле.

Мы жили в болотистом крае близ большой реки, 

в двадцати милях от ее впадения в море. Вероятно, свое 

первое сознательное впечатление от окружающего 

меня широкого мира я получил в один памятный зим-

ний день, уже под вечер. Именно тогда мне впервые 

стало ясно, что это унылое место, обнесенное оградой 

и густо заросшее крапивой, — кладбище; что Филип 

Пиррип, житель сего прихода, а также Джорджиана, 

супруга вышереченного, умерли и похоронены; что ма-

лолетние сыновья их, младенцы Александер, Бартоло-

мью, Абраам, Тобиас и Роджер, тоже умерли и похо-

ронены; что плоская темная даль за оградой, вся изре-

занная дамбами, плотинами и шлюзами, среди которых 

кое-где пасется скот, — это болота; что замыкающая 

их свинцовая полоска — река; далекое логово, где ро-

дится свирепый ветер, — море; а маленькое дрожащее 

существо, что затерялось среди всего этого и плачет от 

страха, — Пип.

— А ну, замолчи! — раздался грозный окрик, 

и среди могил, возле паперти, внезапно вырос чело-

век. — Не ори, чертенок, не то я тебе горло перережу!

Страшный человек в грубой серой одежде, с тяже-

лой цепью на ноге! Человек без шапки, в разбитых 

башмаках, голова обвязана какой-то тряпкой. Чело-

век, который, как видно, мок в воде и полз по грязи, 

сбивал и ранил себе ноги о камни, которого жгла кра-

пива и рвал терновник! Он хромал и трясся, таращил 

глаза и хрипел и вдруг, громко стуча зубами, схватил 

меня за подбородок.

— Ой, не режьте меня, сэр! — в ужасе взмолил-

ся я. — Пожалуйста, сэр, не надо!

— Как тебя звать? — спросил человек. — Ну, 

живо!

— Пип, сэр.



5— Как, как? — переспросил человек, свер-

ля меня глазами. — Повтори.

— Пип. Пип, сэр.

— Где ты живешь? — спросил человек. — Покажи!

Я указал пальцем туда, где на плоской прибрежной 

низине, в доброй миле от церкви, приютилась среди 

ольхи и ветел наша деревня.

Посмотрев на меня с минуту, человек перевернул 

меня вниз головой и вытряс мои карманы. В них ни-

чего не было, кроме куска хлеба. Когда церковь стала 

на место, — а он был до того ловкий и сильный, что 

разом опрокинул ее вверх тормашками, так что коло-

кольня очутилась у меня под ногами, — так вот, когда 

церковь стала на место, оказалось, что я сижу на вы-

соком могильном камне, а он пожирает мой хлеб.

— Ух ты, щенок, — сказал человек, облизываясь. — 

Надо же, какие толстые щеки!

Возможно, что они и правда были толстые, хотя 

я в ту пору был невелик для своих лет и не отличался 

крепким сложением.

— Так бы вот и съел их, — сказал человек и ярост-

но мотнул головой, — а может, черт подери, я и вза-

правду их съем.

Я очень серьезно его попросил не делать этого 

и крепче ухватился за могильный камень, на который 

он меня посадил, — отчасти для того, чтобы не сва-

литься, отчасти для того, чтобы сдержать слезы.

— Слышь ты, — сказал человек. — Где твоя мать?

— Здесь, сэр, — сказал я.

Он вздрогнул и кинулся было бежать, потом, оста-

новившись, оглянулся через плечо.

— Вот здесь, сэр, — робко пояснил я. — «Также 

Джорджиана». Это моя мать.

— А-а, — сказал он, возвращаясь. — А это, рядом 

с матерью, твой отец?



6 — Да, сэр, — сказал я. — Он тоже здесь: 

«Житель сего прихода».

— Так, — протянул он и помолчал. — С кем же ты 

живешь, или, вернее сказать, с кем жил, потому что 

я не решил еще, оставить тебя в живых или нет.

— С сестрой, сэр. Миссис Джо Гарджери. Она 

жена кузнеца, сэр.

— Кузнеца, говоришь? — переспросил он. И по-

смотрел на свою ногу.

Он несколько раз переводил хмурый взгляд со сво-

ей ноги на меня и обратно, потом подошел ко мне 

вплотную, взял за плечи и запрокинул назад сколько 

мог дальше, так что его глаза испытующе глядели на 

меня сверху вниз, а мои растерянно глядели на него 

снизу вверх.

— Теперь слушай меня, — сказал он, — и помни, 

что я еще не решил, оставить тебя в живых или нет. 

Что такое подпилок, ты знаешь?

— Да, сэр.

— А что такое жратва, знаешь?

— Да, сэр.

После каждого вопроса он легонько встряхивал 

меня, чтобы я лучше чувствовал грозящую мне опас-

ность и полную свою беспомощность.

— Ты мне достанешь подпилок. — Он тряхнул 

меня. — И достанешь жратвы. — Он снова тряхнул 

меня. — И принесешь все сюда. — Он снова тряхнул 

меня. — Не то я вырву у тебя сердце с печенкой. — Он 

снова тряхнул меня.

Я был до смерти перепуган, и голова у меня так 

кружилась, что я вцепился в него обеими руками 

и сказал:

— Пожалуйста, сэр, не трясите меня, тогда меня, 

может, не будет тошнить и я лучше пойму.

Он так запрокинул меня назад, что церковь пере-

скочила через свою флюгарку. Потом выпрямил од-



7ним рывком и, все еще держа за плечи, заго-

ворил страшнее прежнего:

— Завтра чуть свет ты принесешь мне подпилок 

и жратвы. Вон туда, к старой батарее. Если принесешь, 

и никому ни слова не скажешь, и виду не подашь, что 

встретил меня или кого другого, тогда, так и быть, 

живи. А не принесешь или отступишь от моих слов 

хоть вот на столько, тогда вырвут у тебя сердце с пе-

ченкой, зажарят и съедят. И ты не думай, что мне не-

кому помочь. У меня тут спрятан один приятель, так 

я по сравнению с ним просто ангел. Этот мой прия-

тель слышит все, что я тебе говорю. У этого моего 

приятеля свой секрет есть, как добраться до мальчиш-

ки, и до сердца его, и до печенки. Мальчишке от него 

не спрятаться, пусть лучше и не пробует. Мальчишка 

и дверь запрет, и в постель залезет, и с головой одея-

лом укроется, и будет думать, что вот, мол, ему тепло 

и хорошо и никто его не тронет, а мой приятель ти-

хонько к нему подберется, да и зарежет!.. Мне и сей-

час-то знаешь как трудно сделать, чтобы он на тебя не 

бросился. Я его еле держу, до того ему не терпится 

тебя сцапать. Ну, что ты теперь скажешь?

Я сказал, что достану ему подпилок, и еды доста-

ну, сколько найдется, и принесу на батарею, рано ут-

ром.

— Повтори за мной: «Разрази меня Бог, если 

вру», — сказал человек.

Я повторил, и он снял меня с камня.

— А теперь, — сказал он, — не забудь, что обещал, 

и про того моего приятеля не забудь, и беги домой.

— П-покойной ночи, сэр, — пролепетал я.

— Покойной! — сказал он, окидывая взглядом хо-

лодную мокрую равнину. — Где уж тут! В лягушку бы, 

что ли, превратиться. Либо в угря.

Он крепко обхватил обеими руками свое дрожащее 

тело, словно опасаясь, что оно развалится, и заковы-



8 лял к низкой церковной ограде. Он продирал-

ся сквозь крапиву, сквозь репейник, окаймляв-

ший зеленые холмики, а детскому моему воображению 

представлялось, что он увертывается от мертвецов, 

которые бесшумно протягивают руки из могил, чтобы 

схватить его и утащить к себе, под землю.

Он дошел до низкой церковной ограды, тяжело 

перелез через нее, — видно было, что ноги у него за-

текли и онемели, — а потом оглянулся на меня. Тогда 

я повернул к дому и пустился наутек. Но, пробежав 

немного, я оглянулся: он шел к реке, все так же обхва-

тив себя за плечи и осторожно ступая сбитыми ногами 

между камней, набросанных на болотах, чтобы можно 

было проходить по ним после затяжных дождей или 

во время прилива.

Я смотрел ему вслед, болота тянулись передо 

мною длинной черной полосой; и река за ними тоже 

тянулась полосой, только поуже и посветлее; а в небе 

длинные кроваво-красные полосы перемежались с гу-

сто-черными. На берегу реки глаз мой едва различал 

единственные во всем ландшафте два черных предме-

та, устремленных вверх: маяк, по которому держали 

курс корабли, — очень безобразный, если подойти 

к нему поближе, словно бочка, надетая на шест; и ви-

селицу с обрывками цепей, на которой некогда был 

повешен пират. Человек ковылял прямо к виселице, 

словно тот самый пират воскрес из мертвых и, прогу-

лявшись, теперь возвращался, чтобы снова прицепить 

себя на старое место. Мысль эта привела меня в со-

дрогание; заметив, что коровы подняли головы и за-

думчиво смотрят ему вслед, я спросил себя, не кажет-

ся ли им то же самое. Я огляделся, ища глазами кро-

вожадного приятеля моего незнакомца, но ничего 

подозрительного не обнаружил. Однако страх снова 

овладел мною, и я, уже не останавливаясь больше, 

побежал домой.



ГЛАВА II

Моя сестра миссис Джо Гарджери была меня стар-

ше более чем на двадцать лет и заслужила уважение 

в собственных глазах и в глазах соседей тем, что вос-

питала меня «своими руками». Поскольку мне при-

шлось самому додумываться до смысла этого выраже-

ния и поскольку я знал, что рука у нее тяжелая и жест-

кая и что ей ничего не стоит поднять ее не только на 

меня, но и на своего мужа, я считал, что нас с Джо 

Гарджери обоих воспитали «своими руками».

Моя сестра была далеко не красавица; поэтому 

у меня создалось впечатление, что она и женила на 

себе Джо Гарджери своими руками. У Джо Гарджери, 

светловолосого великана, льняные кудри обрамляли 

чистое лицо, а голубые глаза были до того светлые, как 

будто их синева нечаянно перемешалась с их же бел-

ками. Это был золотой человек, тихий, мягкий, смир-

ный, покладистый, простоватый, Геркулес и по силе 

своей и по слабости.

У моей сестры, миссис Джо, черноволосой и чер-

ноглазой, кожа на лице была такая красная, что я по-

рою задавал себе вопрос: уж не моется ли она теркой 

вместо мыла? Была она рослая, костлявая и почти все-

гда ходила в толстом переднике с лямками на спине 

и квадратным нагрудником вроде панциря, сплошь 

утыканным иголками и булавками. То, что она посто-

янно носила передник, она ставила себе в великую 

заслугу и вечно попрекала этим Джо. Я, впрочем, не 

вижу, зачем ей вообще нужно было носить передник 

или почему, раз уж она его носила, ей нельзя было ни 

на минуту с ним расстаться.

Кузница Джо примыкала к нашему дому, а дом 

был деревянный, как и многие другие, — вернее, как 

почти все дома в нашей местности в то время. Когда 

я прибежал домой с кладбища, кузница была закрыта 



10 и Джо сидел один в кухне. Так как мы с Джо 

были товарищами по несчастью и у нас не 

было секретов друг от друга, он и тут шепнул мне кое-

что, едва я, приподняв щеколду и заглянув в щелку, 

увидел его в углу у очага, как раз против двери.

— Миссис Джо раз двенадцать, не меньше, выхо-

дила тебя искать, Пип. Сейчас опять пошла, как раз 

будет чертова дюжина.

— Ой, правда?

— Правда, Пип, — сказал Джо. — И хуже того, она 

Щекотун с собой захватила.

Услышав эту печальную весть, я совсем упал духом 

и, глядя в огонь, стал крутить единственную пуговицу 

на своей жилетке. Щекотун — это была трость с наво-

щенным концом, до блеска отполированная частым 

щекотанием моей спины.

— Она тут сидела, — сказал Джо, — а потом как 

вскочит, да как схватит Щекотун, да и побежала лю-

товать на улицу. Вот так-то, — сказал Джо, глядя 

в огонь и помешивая угли просунутой через решетку 

кочергой. — Взяла да и побежала, Пип.

— Она давно ушла, Джо? — Я всегда видел в нем 

равного себе, такого же ребенка, только побольше ро-

стом.

Джо взглянул на стенные часы.

— Да наверно уже минут пять как лютует. Ого, 

идет! Прячься за дверь, дружок, да завесься полотенцем.

Я послушался его совета. Моя сестра миссис Джо 

распахнула дверь и, почувствовав, что она не отворя-

ется до конца, немедленно угадала причину и стала ее 

обследовать с помощью Щекотуна. Кончилось тем, 

что она швырнула мною в Джо, — в семейном обихо-

де я нередко служил ей метательным снарядом, — 

а тот, всегда готовый принять меня на любых услови-

ях, спокойно усадил меня в уголок и загородил своим 

огромным коленом.



11— Где тебя носило, постреленок? — сказа-

ла миссис Джо, топнув ногой. — Сейчас же 

говори, где ты шатался, пока я тут места себе не нахо-

дила от беспокойства да страха, а не то выволоку тебя 

из угла, будь вас тут хоть полсотни Пипов и целая сот-

ня Гарджери.

— Я только ходил на кладбище, — сказал я, плача 

и потирая побитые места.

— На кладбище! — повторила сестра. — Кабы не 

я, ты бы давно был на кладбище. Кто тебя воспитал 

своими руками?

— Вы, — сказал я.

— А для чего это мне понадобилось, скажи на ми-

лость? — продолжала сестра.

Я всхлипнул:

— Не знаю.

— Ну и я не знаю, — сказала сестра. — В другой 

раз ни за что бы не стала. Это-то я знаю наверняка. 

С тех пор как ты родился, я вот этот передник, можно 

сказать, никогда не снимала. Мало мне горя, что 

я кузнецова жена (да притом муж-то Гарджери), так 

нет, изволь еще тебе быть матерью!

Но я уже не прислушивался к ее словам. Я уныло 

смотрел на огонь, и в злобно мерцающих углях передо 

мной вставали болота, беглец с тяжелой цепью на 

ноге, его таинственный приятель, подпилок, жратва 

и связывавшая меня страшная клятва обворовать род-

ной дом.

— Н-да! — сказала миссис Джо, водворяя Щеко-

тун на место. — Кладбище! Легко вам говорить «клад-

бище»! — Один из нас, кстати сказать, не произнес ни 

слова. — Скоро я по вашей милости сама попаду на 

кладбище, и хороши вы, голубчики, будете без меня! 

Нечего сказать, славная парочка!

Воспользовавшись тем, что она стала накрывать на 

стол к чаю, Джо заглянул через свое колено ко мне 



12 в уголок, словно прикидывая в уме, какая из 

нас получится парочка, в случае если осуще-

ствится это мрачное пророчество. Потом он выпря-

мился и, как обычно бывало во время домашних бурь, 

стал молча следить за миссис Джо своими голубыми 

глазами, правой рукой теребя свои русые кудри и ба-

кены.

У моей сестры был особый, весьма решительный 

способ готовить нам хлеб с маслом. Левой рукой она 

крепко прижимала ковригу к нагруднику, откуда в нее 

иногда впивалась иголка или булавка, которая затем 

попадала нам в рот. Потом брала на нож масла 

(не слишком много) и размазывала его по хлебу, как 

аптекарь готовит горчичник, проворно поворачивая 

нож то одной, то другой стороной, аккуратно подправ-

ляя и обирая масло у корки. Наконец, ловко отерев 

нож о край горчичника, она отпиливала от ковриги 

толстый ломоть, рассекала его пополам и одну поло-

вину давала Джо, а другую мне.

В тот вечер я не посмел съесть свою порцию, хоть 

и был голоден. Нужно было приберечь что-нибудь для 

моего страшного знакомца и его еще более страшного 

приятеля. Я знал, что миссис Джо придерживается 

строжайшей экономии в хозяйстве и что моя попытка 

стащить у нее что-нибудь может окончиться ничем. 

Поэтому я решил на всякий случай спустить свой хлеб 

в штанину.

Оказалось, что отвага для выполнения этого за-

мысла требуется почти сверхчеловеческая. Словно мне 

предстояло спрыгнуть с крыши высокого дома или 

броситься в глубокий пруд. И еще больше затруднял 

мою задачу ничего не подозревавший Джо. Оттого что 

мы, как я уже упоминал, были товарищами по несча-

стью и в своем роде заговорщиками и оттого что он по 

доброте своей всегда рад был меня позабавить, мы за-

вели обычай — сравнивать, кто быстрее съест хлеб: за 



13ужином мы украдкой показывали друг другу 

свои надкусанные ломти, а потом старались 

еще пуще. В тот вечер Джо несколько раз вызывал 

меня на это дружеское состязание, показывая мне 

свой быстро убывающий ломоть; но всякий раз он убе-

ждался, что я держу свою желтую кружку с чаем на 

одном колене, а на другом лежит мой хлеб с маслом, 

даже не початый. Наконец, собравшись с духом, я ре-

шил, что больше медлить нельзя и что будет лучше, 

если неизбежное свершится самым естественным при 

данных обстоятельствах образом. Я улучил минуту, 

когда Джо отвернулся от меня, и спустил хлеб в шта-

нину.

Джо явно огорчился, вообразив, что я потерял ап-

петит, и рассеянно откусил от своего хлеба кусок, ко-

торый, казалось, не доставил ему никакого удоволь-

ствия. Он гораздо дольше обычного жевал его, что-то 

при этом обдумывая, и наконец проглотил, как пилю-

лю. Потом, нагнув голову набок, чтобы получше при-

мериться к следующему куску, он невзначай поглядел 

на меня и увидел, что мой хлеб исчез.

Изумление и ужас, изобразившиеся на лице Джо, 

когда он, не успев донести ломоть до рта, впился в меня 

глазами, не ускользнули от внимания моей сестры.

— Что там еще случилось? — сварливо спросила 

она, отставляя свою чашку.

— Ну, знаешь ли! — пробормотал Джо, укориз-

ненно качая головой. — Пип, дружок, ты себе этак 

и повредить можешь. Он где-нибудь застрянет. Ты 

ведь не прожевал его, Пип.

— Что еще случилось? — повторила сестра, повы-

сив голос.

— Я тебе советую, Пип, — продолжал ошеломлен-

ный Джо, — ты покашляй, может, хоть немножко да 

выскочит. Ты не смотри, что это некрасиво, ведь здо-

ровье-то важнее.



14 Тут сестра моя совсем взбеленилась. Она 

налетела на Джо, схватила его за бакенбарды 

и стала колотить головой об стену, а я виновато взирал 

на это из своего угла.

— Теперь ты, может быть, скажешь мне, что слу-

чилось, боров ты пучеглазый, — выговорила она, пе-

реводя дух.

Джо рассеянно посмотрел на нее, потом так же 

рассеянно откусил от своего ломтя и опять уставился 

на меня.

— Ты ведь знаешь, Пип, — торжественно произ-

нес он, засунув хлеб за щеку и таким таинственным 

тоном, словно, кроме нас, в комнате никого не было, — 

мы с тобой друзья, и не стал бы я никогда тебя выда-

вать. Но чтобы так… — он отодвинул свой стул, по-

смотрел на пол, потом опять перевел глаза на меня, — 

чтобы враз проглотить целый ломоть…

— Опять глотает не прожевав? — крикнула сестра.

— Ты пойми, дружок, — сказал Джо, глядя не на 

миссис Джо, а на меня и все еще держа свой кусок за 

щекой, — я в твоем возрасте и сам так озорничал 

и много мальчишек видел, которые этакие штуки вы-

кидывали; но такого я сроду не запомню, Пип, и сча-

стье еще, что ты жив остался.

Сестра коршуном налетела на меня и за волосы 

вытащила из угла, ограничившись зловещими слова-

ми: «Открой рот».

В те дни какой-то злодей-доктор воскресил репу-

тацию дегтярной воды как лучшего средства от всех 

болезней, и миссис Джо всегда держала ее про запас 

на полке буфета, твердо веря, что ее лечебные свойства 

вполне соответствуют тошнотворному вкусу. Этот це-

лительный эликсир давали мне в таких количествах, 

что, боюсь, порою от меня несло дегтем, как от ново-

го забора. В тот вечер, ввиду серьезности заболевания, 

дегтярной воды потребовалась целая пинта, каковую 



15в меня и влили, для чего миссис Джо зажала 

мою голову под мышкой, словно в тисках, 

Джо отделался половинной дозой, которую его, одна-

ко, заставили проглотить (к великому его расстрой-

ству, — он размышлял о чем-то у огня, медленно до-

жевывая хлеб), потому что его «схватило». Судя по 

собственному опыту, могу предположить, что схватило 

его не до приема лекарства, а после.

Укоры совести тяжелы и для взрослого и для ре-

бенка: когда же у ребенка к одному тайному бремени 

прибавляется еще и другое, спрятанное в штанине, 

это — могу засвидетельствовать — поистине суровое 

испытание. От греховной мысли, что я намерен обо-

красть миссис Джо (что я намерен обокрасть самого 

Джо, мне и в голову не приходило, потому что я ни-

когда не считал его хозяином в доме), а также от не-

обходимости и сидя и на ходу все время придержи-

вать рукою хлеб, я едва не лишился рассудка. А когда 

угли в очаге разгорались и вспыхивали от ветра, на-

летавшего с болот, мне чудился за дверью голос че-

ловека с цепью на ноге, который связал меня страш-

ной клятвой и теперь говорил, что не может и не 

хочет голодать до утра, а подавай ему есть сейчас же. 

Беспокоил меня и его приятель, так жаждавший моей 

крови, — а вдруг у него не хватит терпения, или же 

он по ошибке решит, что может угоститься моим 

сердцем и печенкой не завтра, а уже сегодня. Да, если 

у кого-нибудь волосы вставали дыбом от ужаса, так, 

наверно, у меня в тот вечер. Но, может, это только 

так говорится?

Дело было в сочельник, и меня заставили от семи 

до восьми, по часам, месить скалкой рождественский 

пудинг. Я попробовал месить с грузом на ноге (при 

этом лишний раз вспомнив про груз на ноге того че-

ловека), но от каждого моего движения хлеб неудер-

жимо стремился выскочить наружу. К счастью, мне 


