






Леону Верту

Прошу детей простить меня за то, 

что я посвятил эту книжку взрослому.

Скажу в оправдание: этот взрослый — мой самый луч-

ший друг. И ещё: он понимает всё на свете, даже детские 

книжки. И, наконец, он живёт во Франции, а там сейчас 

голодно и холодно. И он очень нуждается в утешении. Ес-

ли же всё это меня не оправдывает, я посвящу книжку то-

му мальчику, каким был когда-то мой взрослый друг. 

Ведь все взрослые сначала были детьми, только мало 

кто из них об этом помнит. Итак, я исправляю посвяще-

ние:

Леону Верту,

когда он был маленьким.
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огда мне было шесть лет, в книге под 

названием «Правдивые истории», где 

рассказывалось про девственные леса, 

я увидел однажды удивительную кар-

тинку. На картинке огромная змея — 

удав — глотала хищного зверя. Вот как 

это было нарисовано:

В книге говорилось: «Удав заглатывает свою жертву це-

ликом, не жуя. После этого он уже не может шевельнуться 

и спит полгода подряд, пока не переварит пищу».

Я много раздумывал о полной приключений жизни 

джунглей и тоже нарисовал цветным карандашом свою 

первую картинку. Это был мой рисунок № 1.

ГЛАВА I
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Вот что я нарисовал:

Я показал моё творение взрослым и спросил, не страш-

но ли им.

— Разве шляпа страшная? — возразили мне. 

А это была совсем не шляпа. Это был удав, который 

проглотил слона. Тогда я нарисовал удава изнутри, чтобы 

взрослым было понятнее. Им ведь всегда нужно всё объ-

яснять. Вот мой рисунок № 2:

Взрослые посоветовали мне не рисовать змей ни сна-

ружи, ни изнутри, а побольше интересоваться географи-

ей, историей, арифметикой и правописанием. Вот как 

случилось, что шести лет я отказался от блестящей карье-

ры художника. Потерпев неудачу с рисунками № 1 и № 2, 



я утратил веру в себя. Взрослые никогда ничего не пони-

мают сами, а для детей очень утомительно без конца им 

всё объяснять и растолковывать.

Итак, мне пришлось выбирать другую профессию, 

и я выучился на лётчика. Облетел я чуть ли не весь свет. 

И география, по правде сказать, мне очень пригодилась. 

Я умел с первого взгляда отличить Китай от Аризоны. Это 

очень полезно, если ночью собьёшься с пути.

На своём веку я много встречал разных серьёзных 

людей. Я долго жил среди взрослых. Я видел их совсем 

близко. И от этого, признаться, не стал думать о них 

лучше.

Когда я встречал взрослого, который казался мне раз-

умней и понятливей других, я показывал ему свой рису-

нок № 1 — я его сохранил и всегда носил с собою. Я хо-

тел знать, вправду ли этот человек что-то понимает. Но 

все они отвечали мне: «Это шляпа». И я уже не говорил 

с ними ни об удавах, ни о джунглях, ни о звёздах. Я при-

менялся к их понятиям. Я говорил с ними об игре в бридж 

и гольф, о политике и о галстуках. И взрослые были очень 

довольны, что познакомились с таким здравомыслящим 

человеком.
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ГЛАВА II

ак я жил в одиночестве, и не с кем было мне 

поговорить по душам. И вот шесть лет назад 

пришлось мне сделать вынужденную посадку 

в Сахаре. Что-то сломалось в моторе моего са-

молёта. Со мной не было ни механика, ни пас-

сажиров, и я решил, что попробую сам всё по-

чинить, хоть это и очень трудно. Я должен был исправить мо-

тор или погибнуть. Воды у меня едва хватило бы на неделю.

Итак, в первый вечер я уснул на песке в пустыне, где 

на тысячи миль вокруг не было никакого жилья. Человек, 



 потерпевший кораблекрушение и затерянный на плоту по-

среди океана, и тот был бы не так одинок. Вообразите же 

моё удивление, когда на рассвете меня разбудил чей-то то-

ненький голосок. Он сказал:

— Пожалуйста... нарисуй мне барашка!

— А?..

— Нарисуй мне барашка...

Я вскочил, точно надо мною грянул гром. Протёр глаза. 

Начал осматриваться. И вижу — стоит необыкновенный 
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какой-то малыш и серьёзно меня разглядывает. Вот самый 

лучший его портрет, какой мне после удалось нарисовать. 

Но на моём рисунке он, конечно, далеко не так хорош, 

как был на самом деле. Это не моя вина. Когда мне было 

шесть лет, взрослые внушили мне, что художника из ме-

ня не выйдет, и я ничего не научился рисовать, кроме уда-

вов — снаружи и изнутри.

Итак, я во все глаза смотрел на это необычайное явле-

ние. Не забудьте, я находился за тысячи миль от челове-

ческого жилья. А между тем ничуть не похоже было, что-

бы этот малыш заблудился, или до смерти устал и напуган, 

или умирает от голода и жажды. По его виду никак нельзя 

было сказать, что это ребёнок, потерявшийся в необитае-

мой пустыне, вдалеке от всякого жилья. Наконец ко мне 

вернулся дар речи, и я спросил:

— Но... что ты здесь делаешь?

И он опять попросил тихо и очень серьёзно:

— Пожалуйста... нарисуй барашка... 

Всё это было так таинственно и непостижимо, что я не 

посмел отказаться.

Хоть и нелепо это было здесь, в пустыне, на волосок от 

смерти, я всё-таки достал из кармана лист бумаги и веч-

ное перо. Но тут же вспомнил, что учился-то я боль-

ше  географии, истории, арифметике и правописанию, — 

и сказал малышу (немножко даже сердито сказал), что не 

умею рисовать. Он ответил: 



— Всё равно. Нарисуй барашка.

Так как я никогда в жизни не рисовал баранов, я по-

вторил для него одну из двух старых картинок, которые 

я только и умею рисовать, — удава снаружи. И очень изу-

мился, когда малыш воскликнул:

— Нет, нет! Мне не надо слона в удаве! Удав слишком 

опасный, а слон слишком большой. У меня дома всё очень 

маленькое. Мне нужен барашек. Нарисуй барашка.

И я нарисовал.

Он внимательно посмотрел на мой рисунок и сказал:

— Нет, этот барашек совсем хилый. Нарисуй другого.

Я нарисовал.
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