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ЧАСТЬ I

Другая женщина

Я прощаюсь со всем, чем когда-то я был
И что я презирал, ненавидел, любил.
Начинается новая жизнь для меня,
И прощаюсь я с кожей вчерашнего дня.
Больше я от себя не желаю вестей
И прощаюсь с собою до мозга костей,
И уже, наконец, над собою стою,
Отделяю постылую душу мою,
В пустоте оставляю себя самого,
Равнодушно смотрю на себя — на него…

Арсений Тарковский
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ГЛАВА 1

жена и любовница

Для конца августа день выдался на удивление жар-
кий. Очередь в Екатерининский дворец ползла мед-
ленно, и Тома пожалела, что они с ребятами туда зате-
сались — посмотрели Лицей, да и хорошо, но Катюш-
ка была неумолима: как это мы не увидим дворец?! 
А зачем тогда ехали?

— Мам, смотри! Опять эта тетенька с Настей! — 
закричал Антошка, подпрыгивая.

— Да не кричи ты так! — Тома оглянулась. Жен-
щину с девочкой они приметили еще в Лицее: высо-
кая моложавая дама с седой прядью в темных воло-
сах и светленькая девочка, хорошенькая и резвая, на 
вид — ровесница восьмилетнему Антошке, который 
уже успел с ней познакомиться. Дама слегка прихра-
мывала и опиралась на элегантную трость. Настя под-
бежала к ним, потом подошла и ее бабушка — как 
решила Тамара.

— Пристраивайтесь к нам!
— Спасибо, но мы не будем стоять в очереди. У ме-

ня тут подруга работает, мы пройдем с другого входа. 
Хотите с нами?

— Ой, а можно? — обрадовалась Катя.
— Я думаю, можно. Пойдемте!
— Вот спасибо! А то такая очередь!
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После экскурсии подруга новой знакомой пригла-
сила их выпить чаю, и, как ни отнекивалась Тома — 
неудобно, ну что вы! — отказаться не удалось. Потом 
они все вместе еще немного погуляли по парку. Настя 
с Антоном носились наперегонки, а Катя снимала все 
подряд — фотоаппарат ей совсем недавно подарил 
отец. Присев на белую ажурную скамейку, женщины 
улыбнулись друг другу, одновременно заговорив:

— У вас такие большие дети! Сколько же вам лет?
— А вы такая молодая бабушка!
И обе невольно рассмеялись.
— Настя моя дочь. Поздний ребенок.
— Ой, простите!
— Ничего страшного, многие ошибаются.
— Сколько ей? Моему — восемь!
— Ровесники. А девочке лет шестнадцать?
— Четырнадцать. А я вовсе не такая молодень-

кая — под сорок уже! Просто выгляжу вечной девоч-
кой. Знаете — маленькая собачка до старости щенок.

— А я в сорок два только родила.
— Вы героиня! Если б мне сейчас сказали ро-

жать — да ни за что!
— Вы из Москвы?
— Да. — Тамара не стала углубляться в географиче-

ские подробности, какая разница — Москва, Подмо-
сковье. — Вот выбрались! Первый раз в Петербурге. 
Неделю уже здесь, завтра вечером уезжаем. Ноги про-
сто отваливаются! А Катюшка моя неугомонная, все 
хочет увидеть. Ой, я не сказала! Я — Тамара, можно 
просто Тома.

— Очень приятно. Людмила. Вы тут у родствен-
ников?
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Тома чуть было не спросила: а как вас по отчест-
ву? — но вовремя сообразила, что не стоит.

— Нет, в гостинице. Муж заказал. Он с нами не 
ездит, у него вся работа в разъездах, устает.

— Понятно.
Вернулись дети и стали канючить мороженого, То-

ма махнула рукой — ладно, а то уж очень жарко.
— Только обедать потом все равно будете!
Настя с Антоном умчались в сторону дворца, а Катя 

осталась — села на соседней скамейке разглядывать 
и сортировать снимки. Тамара с Людмилой перегляну-
лись, улыбнувшись. Обе чувствовали невольную сим-
патию друг к другу, как порой бывает с совершенно 
незнакомыми людьми. Тома, правда, несколько робела 
перед такой изысканной дамой и казалась себе слиш-
ком провинциальной, но все больше и больше подда-
валась мягкому обаянию новой знакомой. А та с удо-
вольствием разглядывала миниатюрную Тому: коротко 
стриженная зеленоглазая брюнетка, одетая в джинсы 
и простую футболку, выглядела сестрой собственной 
дочери, уже переросшей маму на целую голову. Не кра-
савица, но вполне симпатичная и такая энергичная!

— Не заблудятся они? — спросила Тамара, оглянув-
шись на бегущих по аллее детей.

— Нет, Настя хорошо знает парк, мы тут часто бы-
ваем. Этим летом, правда, впервые: нога меня подве-
ла — артрит замучил, даже трость пришлось завести.

— Хорошая у вас девочка!
— Вся в отца, — с нежностью произнесла Людми-

ла. — Очень на него похожа. Ваша тоже в папу уда-
лась, правда?
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— Да, вылитая! Только, к счастью, поживей. А то 
папа у нас такой… задумчивый. Но надежный, забот-
ливый.

— У вас хороший брак?
— Да не жалуюсь! А у вас?
— Я не замужем, одна Настю ращу.
— Так вы вдвойне героиня! Он что, бросил вас?!
— Нет, это совсем другая история…
Людмиле явно хотелось выговориться перед незна-

комым человеком, а Тому разбирало женское любо-
пытство.

— Ой, простите, я не подумала! Он умер, да?
— Нет. — Людмила улыбнулась. — Жив-здоров. 

Дело в том… Боюсь, вы меня осудите!
— Ну что вы! С какой стати мне вас осуждать? — 

Тамара слегка покраснела, потому что, честно говоря, 
уже осудила: в таком возрасте заводить ребенка про-
сто безответственно, а без мужа — тем более!

— Дело в том, что он женат. И гораздо моложе меня.
Вот это да! У Томы загорелись глаза — она обо-

жала скандальные житейские истории а-ля Пугаче-
ва — Галкин! Обсуждая сложные романы и любовные 
многоугольники звезд шоу-бизнеса или знакомых, она 
каждый раз испытывала чувство глубокого мораль-
ного удовлетворения: у нее-то самой все правильно 
и стабильно. Всякое, конечно, случалось… Но ведь 
она справилась!

Как можно — изменять, разводиться, соблазнять 
чужих мужей, заводить романы с юнцами, рожать де-
тей вне брака?! И оправдывать все любовью?! Это же 
безнравственно! Должно же быть чувство долга! А по-
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скольку все вокруг нее только и делали, что разво-
дились и заводили романы, Тома привыкла смотреть 
на окружающую действительность с брезгливой снис-
ходительностью, как правоверная среди язычников, 
никак не поддающихся перевоспитанию. Но надо 
же было узнать подробности, и она постаралась как 
можно более естественно произнести сочувственным 
тоном:

— Ой, в жизни всякое может случиться!
— Именно так это и произошло — совершенно 

случайно! Он тоже москвич, в командировку приез-
жал. И так получилось, что… У них с женой была 
в этот момент сложная ситуация… Он сильно пе-
реживал! Это вообще очень эмоциональный, тонко 
чувствующий человек. Ну, в общем, я его пожалела. 
И теперь у меня есть Настя.

— И вы больше не виделись?!
— Нет, почему? Мы видимся довольно часто. Он 

помогает нам с Настей, не оставляет. Дочка, правда, 
не знает, кто он. Я сказала — друг отца.

— А как же вы Насте про отца объяснили?
— Да, это была проблема! Пришлось похоронить, 

к сожалению. Якобы авария. Ведь там жена, дети. 
Я совсем не хотела ничего разрушать! Потом у них 
все постепенно наладилось. Как ни странно, именно 
я помогла ему вернуться в семью.

— И вы никогда не чувствовали себя обделенной?!
— Нет, что вы! Я так благодарна судьбе! У нас с му-

жем детей не было, и я уже потеряла надежду. Муж 
умер, а потом я встретила Диму, и вот…

— Диму?! Надо же! Моего тоже зовут…
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И в этот самый момент вернулись Антошка с Нас-

тей, притащившие пакетик с пачками мороженого для 

двух мам и Кати — свое они уже съели по дороге. 

Антошка еще издали закричал:

— Мам! Ты представляешь?! Мам!

— Антон! Не кричи так, сколько раз говорить!

— Мам, а у Насти такая же фамилия, как у нас! 

Артемьева! Правда, здорово?

В голове у Тамары вдруг что-то щелкнуло, и, еще бо-

ясь поверить до конца, она медленно спросила у Люд-

милы:

— А кто он по профессии? Ваш Дима?

— Дима? Программист.

— А Настя когда родилась? В каком месяце?

— В марте, чуть-чуть не дотянула до восьмого…

Тома вскочила и дрожащим голосом сказала детям, 

которые смотрели на нее с удивлением:

— Мы сейчас же уходим! Катя, Антон, пошли!

— Мам, ты что?! Мы же хотели… с Настей…

— Мама, с тобой все в порядке?!

— Тамара, что случилось?!

— Голова! Мигрень! У меня бывает! — Голова у нее 

болела очень редко, но надо же было как-то объяс-

нить свой порыв. В уме у Томы крутились обрывки 

разговора с Людмилой и, словно пазлы, складывались 

в четкую и ужасающую картинку: тоже москвич… 

женат… гораздо моложе… приехал в командировку… 

программист… очень эмоциональный, тонко чувству-

ющий человек…

Артемьев Дима!
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И если Настя родилась в марте, то встретились они 
с Людмилой в июне!

Девять лет назад!
Как раз тогда, когда у них с Димкой…
Как Людмила сказала? Была сложная ситуация?
И Настя!
Она так напоминает ее собственную Катю!
Обе светленькие, с серыми глазами…
Значит…
Обе похожи на своего отца.
Боже мой!
Весь мир для Тамары перевернулся. Она решитель-

ным шагом направилась к выходу из парка, дети, пе-
реглянувшись, последовали за ней — они знали: когда 
мать в таком настроении, ей лучше не перечить. Катя 
виновато обернулась к изумленной Насте и растерян-
ной Людмиле:

— Простите, пожалуйста! Не знаю, что на нее 
вдруг нашло? Мы вам очень благодарны за экскурсию! 
И вообще!

— Да ничего страшного, не переживай… Миг-
рень — это очень тяжело, я знаю…

Томка Шилова и Димка Артемьев знали друг дру-
га с младенчества — выросли в соседних квартирах. 
Жили они в подмосковном поселке Филимоново, рас-
полагавшемся километрах в пятнадцати от Кольцевой. 
Вроде бы недалеко от столицы, но на редкость неудоб-
но — электрички останавливались редко, особенно 
после того, как станцию переименовали в платформу.

Застроен поселок был хаотично и неравномерно: 
деревенские улицы с пасущимися козами и квохчу-
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щими курами, овраги, неожиданные лесочки, одино-
кая кооперативная кирпичная пятиэтажка, в которой 
и жили долгие годы Шиловы и Артемьевы, пока Дим-
ка с Томкой не купили квартиру в райцентре; остатки 
деревянных бараков и два крошечных микрорайона: 
первый состоял из трехэтажных домиков, построен-
ных еще в 1950-е годы, а второй — из белых хрущоб 
в пять этажей.

Семьи Шиловых и Артемьевых удивительным 
образом походили друг на друга, как негатив и по-
зитив в фотографии: если у Артемьевых отец был 
наладчиком на заводе металлоконструкций, а мать — 
бухгалтером, то у Шиловых, наоборот, экономистом 
был отец, а мама работала шлифовщицей. У Артемье-
вых — две дочери-погодки и сын Димка, появивший-
ся на свет спустя восемь лет после сестер. У Шило-
вых — два сына и дочка следовали друг за другом, 
как вагончики товарного состава. И если у Шиловых 
имелся дед — балагур и выпивоха по прозвищу Ши-
ло, то у Артемьевых, в пару к соседскому деду, была 
бабушка Поля — тихая и ясная, как цветик полевой, 
как говаривал тот же дед Шило.

Димка с Томкой тоже представляли собой некое 
единство противоположностей: тихий задумчивый 
мальчик не расставался с книжками — бойкая энер-
гичная девчонка была главной заводилой класса. И да-
же внешне они совершенно разные: светловолосый 
Димка, хрупкий и болезненный в детстве, к концу 
школы сильно вытянулся и окреп, а смуглянка Томка, 
буйными черными кудрями пошедшая в деда, так и не 
выросла, чему втайне сильно огорчалась.
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Их общая подруга Варвара однажды так объяснила 
разницу человеческих темпераментов: «Энергии всем 
людям одинаково отмерено, только у нас с Димкой 
она спокойно по организму растекается, как вода 
в пруду, а у тебя, Том, ей разгуляться негде, вот она 
и прет наружу! И вышел из тебя веник с мотором. 
А мы с Доном — спокойные, как в танке».

Димка, получивший свое прозвище Дон Артемио 
с легкой руки учительницы литературы, усмехался 
про себя: он один знал, чего стоит это спокойствие. 
Прозвища были почти у всех в классе: Варька, конеч-
но же, Варежка, а Томку все звали Тигрой. Никто уже 
не помнил, откуда взялась эта кличка, но в Томке дей-
ствительно было что-то от тигренка, готового чуть что 
зарычать, прыгнуть и оцарапать. А то и укусить. Вот 
и сейчас — она вспыхнула и вскочила, зашипев:

— Спокойные они! Сонные тетери, вот вы кто! 
Живете, как жвачку жуете: ах-ах, лютики-цветочки! 
Ну и целуйтесь теперь друг с другом, раз так! — и по-
бежала от них к пруду.

— Тигра! Эй! Ты что?!
— Да брось, Дон, — тихо сказала Варька. — Вечно 

ты вокруг нее пляшешь! Остынет, придет. Подумаешь, 
чего я такого сказала-то?!

— Она на веник обиделась.
— Да чего обидного-то?!
Но Дон ее уже не слышал — побежал догонять Том-

ку. Тигра сама знала, что вспыльчивая. И обидчивая: 
иногда так накатывало! Просто насквозь пронзало 
иглой горькой обиды. Вот как сейчас. Конечно, раз-
ве они могут понять, каково это — смотреть на всех 


