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Моим верным читателям





Глава 1

МИКАЭЛЬ

Открываю глаза. Закрываю. Вновь открываю и опять закры-

ваю. Мечтаю. Когда же наступит миг, тот самый миг, когда 

я больше не смогу выполнить это простое действие? Я пред-

ставляю, как смотрю на себя сверху, и мои глаза закрыты. Они 

не открываются. Они просто закрыты. Покой написан на моем 

лице. Час пробил, теперь мое тело будет лежать без всякого 

движения, и я больше не буду его рабом. В комнату заходит 

мама, я чувствую запах ее духов и слышу тихие шаги. Я не от-

крываю глаз. Я сплю. Так легче —  проспать весь кошмар и всю 

боль. Я верю в жизнь после смерти, в другие миры и Вселен-

ную. Еще я верю, что был создан для чего-то другого. Не для 

этого мира. На этот мир во мне обнаружили аллергию под на-

званием «рак». Четыре года назад моя жизнь перевернулась…

Мама уходит. Я открываю глаза и сажусь. Это движение 

забирает почти все мои силы. Место, где я нахожусь, —  это 

то ли больничная палата, то ли моя комната. Оно не похоже 

на комнату семнадцатилетнего парня из-за медицинской техни-

ки и огромного количества лекарств на тумбочках и столах. Оно 

не похоже и на палату из-за синих занавесок и моей мебели. 

Иногда я задумываюсь: что я чувствую к этому месту? Мама хо-

тела, чтобы лечение проходило на дому, она считает, что дома 

человеку комфортнее, уютнее, спокойнее. Дом? Что такое дом? 
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Я не ощущаю себя дома. Я ощущаю себя никак и никем. Де-

прессия? Чертовски верно.

Тянусь к компьютеру и захожу в Фейсбук. Страничка этой 

девочки все еще открыта, но новых постов нет. Уже три дня 

молчания —  и я испытываю нехватку. Нехватку ее иронии 

и чувства юмора. Обычно она не молчит так долго, обычно она 

пишет по посту в день. Кликаю на фотографию профиля. Де-

вочка на ней улыбается, и ее глаза блестят. То ли голубые, то ли 

зеленые, они ярко горят на фоне длинных черных волос. Мне 

нравится этот контраст. Мне нравятся ее губы и форма носа. 

Я бы даже назвал ее красивой. Я бы даже добавил ее в друзья 

и написал ей. У нас много общего —  музыка, фильмы, книги. 

Нам было бы о чем поговорить и что пообсуждать. Я бы да-

рил ей красивые букеты и водил в кино. Встречал после школы 

и покупал сладости. Я бы хотел планировать с ней каникулы, 

познакомить ее со своей семьей и быть с ней. Но все это воз-

можно лишь в другой жизни или на другой планете. Со злостью 

закрываю крышку ноутбука. Глубоко вдыхаю, хотя делать это 

больно —  но больно делать абсолютно все, —  ложусь и за-

мираю. Не шевелюсь, погружаюсь в некую прострацию между 

сном и реальностью. Стараюсь заглушить злость, бушующую 

в душе. Не получается. Внутри меня один за другим взрываются 

вулканы. Хочется кричать, рвать и метать. Но я не могу, слиш-

ком сильную боль вызывает любое мое движение. Вдох, выдох. 

Вспоминаю ее улыбку и успокаиваюсь. Осторожно поднима-

юсь. Нужно принять обезболивающее, но это потом. Я тянусь 

к компьютеру. Открываю крышку, жду, пока перезагрузится ее 

страничка. И… Она пуста. Две секунды полного непонимания. 

Вновь перезагружаю страницу, но результат тот же. Страница 

пуста. Нет ни одного поста. Ни одного. Я смотрю на время: про-

шел час. За этот час она удалила все, что помогало мне улы-

баться. Все, что дарило новые эмоции в течение последних трех 
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месяцев. Удалила все полностью, без остатка. Вновь хлопаю 

крышкой и нажимаю на красную кнопку. Обезболивающее по-

падает в кровь и забирает с собой всю боль. Всю —  и во мне 

остается лишь пустота.

ЛЕА

«Хотите произвести очистку души от дерьма? Начните со стра-

ницы в Фейсбуке. Не знаю, почему и как это работает. Но уда-

ление собственных постов, которые казались вам воплощени-

ем гениальнейших мыслей человечества, наверняка поможет 

успокоиться. Часа на два. А может, и меньше. А потом вы бу-

дете так же продолжать метаться, не зная, куда деться от гне-

ва и печали. Давайте назовите меня подростком, который при-

нимает все слишком близко к сердцу. Который преувеличивает 

масштаб катастрофы и вообще склонен фантазировать и на-

думывать проблемы там, где их нет. Так же проще. Смотреть 

на нас как на не понимающих жизнь дураков, свысока наблю-

дать за нашей глупостью. Ведь взрослые такие умные… Вы 

ведь умные? Три дня назад меня использовал парень, лишил 

девственности, бросил. А сегодня утром сосался с моей лучшей 

подругой прямо у меня перед носом. Пустяки? Вообще никчем-

ная выдуманная проблема? Даже не знаю, что хуже. То, что он 

сделал это на спор, или что я —  такая наивная дура. Или, воз-

можно, тот факт, что все это произошло в День влюбленных? 

Вопрос риторический и не требует ответа. И вообще, знаете 

что? Пошли вы все на фиг! И заберите с собой этот кусок дерь-

ма, в который я умудрилась влюбиться. Да, именно влюбиться. 

Разве первая любовь не должна быть чем-то прекрасным? Вы 

ведь умные, вы должны знать. И не надо врать. Я сейчас скажу 

вам правду. Слушаете? Я вам скажу правду, и звучит она так: 
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все первые разы просто полный отстой. Во время первого по-

целуя я не могла понять, что вообще происходит и зачем люди 

топят друг друга в слюне. Во время первого секса мне хотелось 

орать на Господа Бога: „Почему, черт бы тебя побрал, мне так 

больно?“ О первой моей любви и говорить нечего. Ею оказался 

парень, который стал со мной встречаться, потому что поспо-

рил с друзьями, что порвет меня в течение трех месяцев. Ро-

мантично, воздушно, любовно. Вишенкой на торте оказался тот 

факт, что все это время он тайно встречался с моей лучшей под-

ругой, которая помогала ему в его „миссии“. Что должно быть 

в голове у девушки, которая помогает своему парню переспать 

с другой? Я вот тоже задалась этим вопросом, а ответ прост: 

эта девушка меня тихо ненавидела и мечтала сделать мне очень 

больно. Самое отвратительное —  у нее это получилось. Мне 

больно. Боль разрывает меня изнутри, и к глазам подступают 

слезы. Я моргаю, стараюсь выровнять дыхание и заглушить ис-

терику в зародыше. И мне это удается. Я не буду плакать в шко-

ле. Эти любопытные и сочувственные взгляды, перешептыва-

ние за моей спиной. Они не увидят моих слез.

Вы спросите, что за дешевый сценарий? Скажете: „Де-

вочка, очнись! Такого не бывает в реальной жизни. Ты пере-

смотрела подростковых сериалов“. Я бы тоже так ответила, 

не будь все это моей собственной жизнью. Тогда вы пожалее-

те меня и скажете: „Иди, деточка, домой, поговори с мамой“. 

А что, если дом —  это не дом, а просто место, где я ночую? 

А что, если мама —  это не мама, а женщина, которая меня 

родила? И что, если я живу с отчимом, который мечтает, что-

бы мне исполнилось восемнадцать и я свалила из ЕГО дома? 

„Где твой папа?“ —  спросите вы. Ответ: „Я не знаю“. Устра-

ивает? Я знаю, кто он. Знаю, что у нас одинаковые глаза и во-

лосы. Еще знаю, что не вижусь с ним с двух лет и не имею 

понятия, где он в данный момент и с кем. А еще я точно знаю, 
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что никому не нужна. Вы сейчас опять начнете говорить 

о подростковых гормонах. О том, что мне всего шестнадцать 

и я слишком остро реагирую. Но мне какая разница? Ведь то, 

что я чувствую, —  полнейшее одиночество, боль и пустота, 

не знающая границ».

Перечитываю написанное. Хотите выговориться —  напи-

шите. Но публиковать не обязательно. Яростно жму на кноп-

ку «Удалить». Сначала просто исчезают буквы, затем целые 

слова, после не остается ничего. Просто белое пространство. 

Мы с ним чем-то похожи. В моей душе сейчас тоже пусто. Я бы 

даже сказала —  стерильно чисто.

РАФАЭЛЬ

Яростный стук в дверь будит меня. Мама входит без разре-

шения, и каждый ее шаг тяжелыми ударами отдается у меня 

в голове.

— Ты проспал школу, а вчера вернулся поздно в стельку 

пьяный.

Я не открываю глаз. Я знаю, она смотрит на меня своим 

убийственным взглядом. Сейчас она скажет, что не собирается 

такое терпеть.

— Я не собираюсь такое терпеть.

Мои губы расползаются в легкой ухмылке.

— Я сказала что-то смешное? —  В ее голосе звучит сталь.

И я знаю: если я сейчас перегну палку, все закончится ис-

терикой, слезами, криками, мольбами о жалости. Поэтому я са-

жусь и открываю глаза. Они болят от солнечного света. Голова 

гудит, но я делаю усилие над собой и смотрю прямо на нее:

— Вчера отмечали восемнадцатилетие подруги Пьера. Про-

сти, я должен был предупредить, но телефон сел, а номера наи-

зусть я не помню, ты же знаешь.
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Она долго смотрит мне в глаза, будто пытаясь понять, гово-

рю ли я правду. Был ли я с ее обожаемым Пьером или с другими 

идиотами, которых она отказывается называть моими друзьями. 

В конце концов она отворачивается и вздыхает, словно прини-

мая свое поражение.

— Раз уж ты не идешь в школу, проведи день с Микаэ-

лем, —  шепотом просит она, —  мне кажется, ему одиноко.

Я лишь киваю, и она уходит.

Микаэль… Мой брат-близнец, с которым мы были неразлуч-

ны. Микаэль, который лучше, умнее, спокойнее, а внешне —  

моя копия. Однако в его системе произошел сбой, и последние 

четыре года своей жизни он умирает от рака. Если в детстве 

нас не могли различить, то сейчас это не составит труда. Я до-

стаю из-под тумбочки аспирин, встаю и тянусь к рюкзаку, ко-

торый валяется на полу. Насколько я помню, там была вода. 

Запиваю и морщусь. Кажется, вода была несвежая, на вкус она 

отвратительна, но у меня так пересохло горло, что это не важ-

но. Босиком, спотыкаясь о разбросанные вещи, бреду в свою 

ванную и долго стою под душем в ожидании, когда подействует 

таблетка. Микаэль —  единственный человек на этой планете, 

который никогда не осудил меня. Никогда не пренебрег мною. 

И никогда не предал.

Выйдя из душа, я выбираю одежду и, посмотрев в зеркало, 

вижу нашу общую фотографию, приклеенную к рамке. На ней 

нам обоим по восемь лет, и мы совершенно не отличаемся, даже 

одеты одинаково. Разные у нас только взгляды: его — умный, 

а мой — озорной. Вот и все различие. Как же тяжело пони-

мать, что часть тебя умирает! И как тяжело дается осознание, 

что ты ничего не можешь с этим поделать. Тебе не остановить 

эту лавину —  рано или поздно она накроет дорогого челове-

ка и унесет с собой. Понять и принять этот факт практически 

невозможно. День за днем ты просыпаешься с дырой в груди, 
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с абсолютной пустотой внутри и понимаешь, что не убежишь 

от надвигающегося будущего и никак не изменишь его.

Выйдя в коридор, я направляюсь в комнату брата. Я никогда 

не стучу, просто открываю дверь и вижу его лицо. Глаза Мика-

эля закрыты, ноутбук валяется на полу. Не знаю, спит ли он 

по-настоящему или всего лишь притворяется. Я ложусь на ко-

ричневый кожаный диван, сунув руку под голову. Ну что, по-

спим вместе. Когда-то мы все делали вместе. Как же я люблю 

его и как же не хочу, чтобы он умирал! Безнадежный страх сме-

няется гневом. С тяжелым сердцем я закрываю глаза, стараясь 

уснуть. Но щемящая пустота не хочет оставлять меня. Она сле-

дует за мной в царство Морфея.



Глава 2

МИКАЭЛЬ

Брат спит на моем диване, и я точно знаю: он не притворяется. 

Его длинные волосы собраны в хвост. Грудь вздымается и опу-

скается в беспокойном дыхании. Интересно, ему снятся кошма-

ры? Я не бужу его, а внимательно всматриваюсь в каждый дюйм 

его тела. Он крепко сложен: тренировки по кикбоксингу дают 

о себе знать. Его майка задралась, обнажая левый бок и от-

крывая моему взору угольно-черную надпись татуировки. Она 

свежая, до сих пор покрасневшая, с нее еще не сошла корочка. 

Мы близнецы, мы оба похожи на маму. Только он действитель-

но на нее похож, а я похож на ракового больного. Он красивый. 

Черные волосы до плеч, здоровый цвет лица. А я —  серый, 

бледный и никчемный. Я не завидую ему. Нет. Я счастлив, что 

он не проходит через то же, что я. Я счастлив, что он краси-

вый, молодой, здоровый. Ведь он мой брат. Моя плоть и кровь. 

Если бы у меня был выбор, кому из нас достанется эта болезнь, 

я бы все равно выбрал себя. Самое смешное, я больше чем уве-

рен, что он тоже предпочел бы взять страдания на себя. Толь-

ко мне эта ноша под силу, а ему, пожалуй, нет. Я принял свою 

болезнь. Он бы не смог, он слишком любит жизнь и слишком 

полон страсти.

Рафаэль резко открывает глаза и смотрит прямо мне в лицо. 

Глаза у него темные, почти черные, в них не видно зрачков. 
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У меня точно такие же глаза, только его опушены густыми рес-

ницами, а мои ресницы уже давно поредели. Его глаза блестят, 

а мои тусклые. Вот и вся разница.

— Давно пялишься? —  интересуется он. Голос его после 

сна звучит грубее обычного.

— Ты спал больше четырех часов, интересная была ночка?

Он ухмыляется и дерзко смотрит на меня. Вот это я люблю 

в нем больше всего на свете. Рафаэль —  единственный человек 

на планете, который не смотрит на меня с жалостью.

— Не представляешь, насколько. Мы были в клубе, 

и я ушел оттуда с двумя близняшками. И угадай что? Как 

только я рассказал им о тебе, о моем дорогом брате-близне-

це, эти две крошки решили назначить нам второе свидание. 

Ну что скажешь? Ты, я и те близняшки? —  Он утрированно 

поднимает брови. —  Кстати, тот факт, что у них настоящий 

четвертый размер, должен перевесить чашу весов в твоей 

 голове.

— Перевесить в какую сторону? Я не люблю большую грудь.

— Это потому, что в одной постели с тобой еще не было 

большой груди, брат мой. Все дело в отсутствии опыта.

Его серьезный тон смешит меня, и я ухмыляюсь.

— Ты сказал им, что твой брат умирает от рака?

Повисает пауза. Не знаю, зачем я произнес это вслух. 

Но выражение боли на его лице заставляет меня пожалеть 

о сказанном.

— Извини, Раффи. Просто вырвалось.

Он быстро берет себя в руки и швыряет в меня диванной 

подушкой.

— Любишь, чтобы тебя жалели, да? Думаешь, если ска-

жешь телкам: «Я умираю, трахнетесь со мной последний 

раз?» —  это сработает? —  Наглая ухмылка на лице и озорные 

огоньки в глазах —  в этом весь Рафаэль. —  Не выйдет, братец, 
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ты —  чертов Мика Делион *. Львиная кровь. Девки дадут тебе 

без всякой бредовой истории о последних шансах.

Он вскакивает с дивана.

— Я чертовски голоден, пойду уничтожу все продукты и вер-

нусь. А потом сделаю тебя в ФИФА.

Резкая смена темы, поспешный побег с моего дивана. Моя 

фраза уколола его больнее, чем мне хотелось.

— Вызов принят, —  отвечаю я без особого энтузиазма. —  

Раф, не мог бы ты, пожалуйста, подать мне компьютер? —  Мне 

нужно еще раз убедиться. Нужно еще раз зайти на ее страницу.

Рафаэль смотрит на меня как на больного. Как на больного 

на голову. Он делает так всякий раз, когда я с ним вежлив, и это 

немного меня смешит.

— Вот, возьмите, сударь, —  произносит он, протягивая но-

утбук и отвешивая мне легкий поклон головой.

— Клоун, —  улыбаюсь я.

— А ты —  маменькин воспитанный мальчик. «Рафаэль, 

бери пример со своего брата!» —  с чувством говорит он, паро-

дируя мамин голос.

С этими словами он закрывает за собой дверь. А я откры-

ваю ее страницу. Ее пустую страницу. Леа Санклер. Ноль по-

стов. Ноль фотографий. Ноль интересов. Ноль информации. 

Что же с тобой случилась, Леа? Почему ты пытаешься стереть 

собственную жизнь? Стрелка зависла над кнопкой «добавить 

в друзья». Вдох. Выдох. У нас с ней сейчас есть что-то общее. 

Моя страничка тоже пуста. Только список бывших друзей, ко-

торые периодически пишут и интересуются, не подох ли я еще. 

Вдох. Выдох. Ты —  умирающий парень. Ты не боишься смер-

ти. Нет. Ты жаждешь ее и живешь в ее ожидании. Ты можешь 

* «Делион» звучит по-французски так же, как «два льва» —  deux 

lions.
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умереть завтра или послезавтра и не боишься этого. Но тебя 

бросает в дрожь от одной мысли, что ты можешь добавить ЕЕ 

в друзья на Фейсбуке? Ты сам-то видишь весь идиотизм ситу-

ации? А вдруг она отклонит заявку? А вдруг ты завтра не про-

снешься? Пальцы трясутся. Один клик. Нужен всего один 

клик. Но я не могу никак решиться. Чувствую, как капля пота 

течет по лбу. Просто один клик, Мика. Или еще одна упущен-

ная возможность. Дверь внезапно открывается, и, прежде чем 

я отдаю себе отчет в своих действиях, кликаю на «добавить 

в друзья». Я, черт меня подери, кликаю. Рафаэль вглядыва-

ется мне в глаза.

— Я слишком быстро вернулся?

— Нет, —  быстро отвечаю я.

— Тогда почему у тебя такой испуганный вид, будто мама за-

стала тебя за порно?

Я закатываю глаза.

— Ты просто придурок.

Он пожимает плечами.

— Ну что, готов к очередному проигрышу?

«Нет, не готов, —  думаю я. —  И ты даже не представляешь, 

насколько…»

ЛЕА

Год назад мне пришла заявка в друзья от некоего Микаэля 

Делиона. Что было весьма любопытно само по себе, ведь его 

страница была копией моей. Точно такой же пустой и безликой. 

Я добавила его со словами:

— Дай угадаю, ты тоже страшный?

Он оценил шутку.

— Не представляешь, насколько, —  был его ответ с подмиги-

вающим смайликом. И вот уже целый год я как на привязи. Я жду 


