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От многой мудрости много скорби,

и умножающий знание умножает печаль.

Екк. 1:18

—1—

Р адостная участь работы в продажах постигла московского чи-
новника и банкира Игоря Индина в расцвете лет. Невесть чья 

рука нежданно-негаданно перевернула песочные часы жизни. Пер-
вая упавшая песчинка запустила новый отсчет времени. Uno zwei 

three quatre… А вдруг это мир опрокинулся вверх дном?
Торговля, вероятно, один из самых древних, но и заурядных 

способов добывать себе хлеб насущный. Шумеры еще пять тысяч 
лет назад использовали термин «тамкару», что означает «купец». 
На Востоке торговцы играли особую роль в развитии культурного 
обмена, дипломатии и политики. Пророк Мухаммед перед нисхож-
дением в сорок лет божественного откровения и началом великой 
миссии занимался караванной торговлей.

Ничто не вечно под луной. В наши дни в российских компаниях 
продавцов именуют «продажниками». Прозвище «секретутка» из 
той же оперы. Всё от большого народного уважения и симпатии.

— Кто он по профессии?
— Да никто. Так, «купи-продай».
Мы встречаем продавцов повсюду: от торговца мясом на рынке 

до офисного планктона в Москва-Сити. Зараза цифрового мар-
кетинга, как вирус, подстерегает на каждом шагу и в глобальной 
сети Интернет, где продавец, как паук, ловит транжир в сети. Искус-
ственный интеллект и тот, говорят, нас изучает хорошенько, чтобы 
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заграбастать заветные мечты и превратить их в звонкую монету со 
стопроцентной гарантией.

Прибыль коммерческого предприятия во все времена зависит 
от денежной выручки за проданный товар или оказанную услугу. 
А кто обеспечивает реализацию? Продавец. Выходит, он — опора 
компании? Почему же возникает пренебрежение?

Кстати, в западном обществе все наоборот.
— Чьи это шикарные машины? У входа в лучший ресторан го-

рода?
— А это съехались продавцы. Для выбора лучшего в профессии.
Обычная речь пронизана товарно-денежными отношениями. 

Говорят, например, «я покупаю» вместо «я согласен». Или, напротив, 
«ты мне эту идею не продал».

У римлян слово mercator (купец) означало не только негоци-
анта, но и делового человека, занимающегося крупными операци-
ями, предпринимателя в современном смысле слова. А некоторые 
коммерсанты дорастают до президентов.

Так это творец или разрушитель? Как вообще определить, что 
перед нами продавец? Существуют два элемента, формирующих 
код ДНК этой профессии.

Первый: эти люди дышат, едят и даже спят для того, чтобы вы-
полнялся план продаж. Днем и ночью утвержденная продажная 
квота давит на продавца, как груз ломовой лошади или надгробная 
плита на средневекового рыцаря в старинном соборе. Не достиг 
целей по выручке — не справился с задачей.

В выходные и праздники продавец помнит о том, что времени 
на реализацию плана не подарит ни царь, ни Бог и ни герой. Един-
ственный надежный способ выживания — это пахать с раннего утра 
до позднего вечера семь дней в неделю. Не продал сегодня — ус-
ложнил задачу на завтра. Не получить ни денег, ни почестей. Ни 
дать ни взять раб лампы, обреченный служить своему господину. 
Причем современных рабов не отлавливают где-то в глубинах Аф-
рики для работы на сахарной, табачной или хлопковой плантации. 
Нет. В кабалу продавец идет добровольно под гимн We are the 

champions группы Queen.
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Владельцы продающих марионеток с незапамятных времен 
придумали еще одну степень несвободы. Одушевленные механиз-
мы соревнуются с себе подобными, как атлеты в спорте высших 
достижений. Лучший продавец месяца, года, успешный новичок, 
чемпион продаж, рок-звезда продаж, легенда продаж, машина сде-
лок и прочие титулы и почетные звания.

Мало того, что премии и бонусы на кону стоят, так расторопно-
го коллегу тобой же руководить определят. Или конкурирующая 
фирма начнет сбывать дороже и быстрее. Лев ест, а шакал доволь-
ствуется падалью.

Мало профессий, где трудовой вклад измеряется на весах 
с точностью до копейки. Обычно достаточно затраченного време-
ни и проявленного, хоть бы и впустую, усердия и лояльности. Но 
ликуйте, продавцы, вам повезло. В продажах это так. И не минует 
торговца чаша сия.

Второй важный элемент профессии — это умение располагать 
к себе, склонять на свою сторону, уговаривать, убалтывать. Легко 
и приятно раздавать бесплатные образцы. Люди могут и в очередь 
встать, как за бутылочкой воды в жаркий день. А вы попробуйте 
ту же самую бутылочку воды продать, да еще и дорого, тем, кто 
привык пить воду из-под крана и кипятить ее. В Сахаре торгуйте 
обогревателями, в Арктике — холодильниками.

Отсутствующую потребность сначала предстоит создать. Это 
сложный процесс, зависящий от того, что вы продаете. Общим яв-
ляется покупатель. Прежде чем завоевать рынок, продайте хотя бы 
одному индивиду.

Как превращать чужих и неприятных людей в покупателей? 
У Карлсона, который живет на крыше, есть пропеллер. У продавца 
тоже есть кнопка запуска моторчика. Называется bullshit button 
и означает «нести околесицу», «болтать всякий вздор» в вольном 
переводе с английского. Продавцу, как ковбою из фильма «Человек 
с бульвара Капуцинов», всегда есть что сказать.

Навык этот надо развивать постоянно. Изучай покупателя, ищи 
слабые стороны, пойми цели и задачи, поставленные перед ним 
на год вперед. И не молчи! Слушай внимательно, не перебивай. Но 
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если повиснет тяжелая пауза при обсуждении товара или услуги — 
это к беде. Поэтому профессию легко включить в категорию «ар-
тист разговорного жанра» или «конферансье разъездного театра».  
«Необыкновенный концерт» кукольного театра помните?

Присутствует ли при этом элемент притворства, фальши, за-
искивания и унижения? Еще как! Напыщенность и самомнение, 
а еще позерство и нарциссизм не помогли еще ни одному про-
давцу. Встречали фразу «Лицом торгует»? И это тоже о продавце. 
Притворяться нужно, как народный артист. Умений заслуженного 
артиста мало. Фальшь покупатель, как и театральный завсегдатай, 
чует за версту.

Двух причин достаточно, чтобы понять, отчего многие не любят 
или стесняются быть продавцами. Бегать за важными людьми, как 
собачонка, и клянчить денег стыдно и неприлично, особенно ин-
теллигенту. Заискивают и унижаются попрошайки.

Что греха таить, в каждом стаде найдется паршивая овца. И пле-
мя продавцов не исключение. Кто-то способен делиться последним 
с нищим на паперти. А иной богат, как Крез, и все равно в погоне 
за золотым тельцом пускается во все тяжкие. Куда уж там иным 
мошенникам! Охота за деньгами, а многие понимают продажи 
именно так, никого еще духовно не возвысила. Планка самооценки 
у иных задирается до небес, но этические принципы не крепнут 
вместе с денежным потоком. Высокоморальная личность и успеш-
ный продавец находятся на разных полюсах жизненного магнита.

Да, деньги манят, обещая все блага земные. Блеск золота был 
ориентиром во все времена. Ощущение от подписанного контрак-
та приближается к оргазмическому и точно вызывает привыкание. 
Хочется повторения снова и снова. Как следствие, нервное напря-
жение порой зашкаливает. Поэтому у продавцов, как и у артистов, 
алкоголь, а то и что покрепче — нередкие спутники.

Но всех ли выносит на вершину богатства и почета? Тогда про-
давец не казался бы серой и непривлекательной профессией, 
по престижу прячущейся между чиновником налоговой службы 
где-нибудь в Саратове и московским актером заштатного театра 
антрепризы. И в одном и в другом случае, чтобы преуспеть, при-
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творяться и крутиться надо много. Но для серьезного жизненного 
достижения с вхождением в высшее общество должно неимовер-
но повезти, что бывает редко. Иначе судьба среднестатистического 
представителя «низкого среднего класса» — это удел на всю жизнь. 
А если рискнешь вырваться «за флажки» и не повезет? Приговор 
суров, и примеров тому масса. От сумы до тюрьмы и горького пьян-
ства. «Люди гибнут за металл».

Тех, кто выбился наверх, наверное, тоже немало. Но вкаты-
вать сизифов камень под названием «план продаж» на гору надо 
каждый месяц, квартал и год. Иначе извольте вверх или вниз 
по карьерной лестнице. И вот прошедшие метаморфозу являют 
миру успешность не как продавцы, а как глобальные директо-
ра и члены правления фирмы. Из профессии надо уметь вовре-
мя уйти, пока не перегорел окончательно, потерял здоровье или 
влип в историю. Все альтернативы равновероятны. Кто и как про-
изводит отбор?

Игорь Индин в детстве не отвечал на вопрос: «Кем хочу 
стать?» — «Продавцом и никем иным!» Что за чудак в юные годы 
мечтает стать грузчиком или официантом? Не меньше, чем дирек-
тором завода или, в крайнем случае, космонавтом. Как и многие 
сверстники, которые выросли в обеспеченных московских семьях, 
Игорь ни во что не ставил торговлю, увлеченный чем-то другим.

В период до занятия хлебного поста менеджера госбанка дитя 
поколения Х подрабатывало в нескольких местах одновременно, 
поскольку полученная в первоклассном российском университе-
те специальность «преподаватель политэкономии» и длительная  
стажировка в среднем европейском университете позволяли за-
нимать позиции от чиновника республиканского (да, карьера начи-
налась еще в РСФСР) ведомства до преподавателя курса «Кредит-
но-денежная политика» в отраслевом университете. Единственный 
урок, который Игорь четко усвоил, разменивая первые десять лет 
карьеры: работа существует либо увлекательная, либо высокоопла-
чиваемая. И ни разу это правило не нарушалось.

Руководство департаментом, срочные поручения, вызовы «на-
верх к самому» министру, поощрения, нагоняи и выволочки, пре-
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мии и праздничные дежурства, командировки, короткие и длитель-
ные, — чего только не случилось в чиновничьей карьере!

Суета сует в жизни общественной не оставляла времени на 
личную. Игорь женился поздно и выбор сделал по заветам одного 
из министерских начальников, изрекшего: «Личная жизнь должна 
быть на работе!»

Избранница по имени Олеся сумела покорить сердце до пер-
вого свидания. Игорь выбрал жену по фотографии на анкете «Лич-
ное дело». В управлении банка имелась вакансия, соискательница 
которой была одна. Зато какая! Никого не оставили бы равно-
душными открытый светящийся взгляд зеленых глаз и восхити-
тельная улыбка с ямочкой на левой щеке. К правильным чертам 
лица и волнистым светло-русым локонам на фото впоследствии 
добавились тепло и уют тела. Мягкие округлые формы излучают 
женственность и естественную привлекательность. Как жил без 
них раньше? Олесю вместе с новой работой в банке ждала судьба.

На собеседовании с председателем правления банка, пекущем-
ся о стабильности, прозвучал вопрос, который нередко задают мо-
лодым женщинам.

— Не планируете ли вы рождение ребенка?
— В ближайшие десять месяцев точно нет.
— Почему же десять месяцев, а не девять?
— Месяц я отвожу на поиск мужа.
Ложь Олеся не терпела всем своим существом. И хотя про мужа 

она пошутила, но не соврала.
Не стать парой Игорь и Олеся не могли хотя бы потому, что 

заняться-то почти нечем. Чиновники трудятся очень много, чтобы 
зарабатывать мало, ведь престижная должность компенсирует низ-
кий оклад. Банковские служащие получают беспардонно высокую 
зарплату, чтобы компенсировать скуку и безделье.

Дни тянулись до невозможности долго. Каждое утро из окна 
в комнате на пятом этаже банка двое следили за подъезжавшими 
нескончаемым потоком грузовичками инкассаторов. Накачанные 
суровые мужчины в черной форме с рацией и кобурой на поясе 
сгружали в подвал хранилища тяжелые плотные сумки. Другие 
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в течение дня их забирали. Госбанк через сеть подставных фирм 
занимался обналичкой и переводами за рубеж.  По документам 
все записано на никак не связанные с банком «Рога и копыта». 
Кредитное учреждение только предоставляло честным коммер-
сантам в аренду хранилище, услуги по платежам и конвертации, 
поскольку примерно половина сумок набита долларами из казино, 
которых в Москве в те годы было чуть меньше, чем грибов после 
дождя. «Шеф-дилер» банка, грузный, 66-го размера молодец лю-
бил весомо повторять, не вынимая зубочистки изо рта, любому, кто 
ставил под сомнение его значимость: «Я белым налом не занима-
юсь, только черным». Вот, собственно, и все операции.

Из восьми часов стандартного трудового дня Игорю и Олесе 
с трудом удавалось заполнить осмысленными рабочими действия-
ми два. Все остальное время предоставленные сами себе молодые 
люди заняты обедом, походами по ресторанам и кафе на Арбате, 
где располагалось здание банка, и, конечно же, чувствами. Распи-
сались через полгода.

Свадебное путешествие прошло в Париже, где же еще? На то 
были свои причины, о которых позже. Семейное предание гласит, 
что старшего сына зачали там же. Так это или нет — Бог весть, но 
вскоре появился второй сынок, а за ним и третий.

В течение пяти безоблачных лет жизнь в приобретенной на 
льготный кредит в тихом районе Москвы квартире протекала раз-
меренно, спокойно, в повседневных заботах о здоровье и учебе 
детей. Лето на даче, раз в год поездка на море в Испанию, Грецию 
или Турцию. Капающие на банковский счет проценты от накоплений 
дополняли картину гармонии и умиротворения. 

Обеспеченное по меркам Москвы, без бытовых неудобств су-
ществование в кругу родных и друзей прервалось в августе 1998 
года. Банковский кризис и последствия этой катастрофы не все 
финансовые люди пережили без потерь. Говорят, с дефолта в ав-
густе до конца 1998 года одна Москва высвободила полмиллиона 
банковских клерков.

Олесю защищал Трудовой кодекс, строго препятствующий уволь-
нению женщин в декрете. Игорю пришлось некоторое время мы-
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каться в поисках достойного занятия. К чести его надо заметить, 
что работу он начал подыскивать задолго до кризиса, поскольку 
обналичка ему не нравилась, да и профессионального развития не 
ожидалось. Но и отставленному от кормушки денежных потоков без-
успешно обивать пороги в поисках средств для пропитания и про-
ситься в «продажники» не довелось. Все случилось само собой.

Все еще вполне обеспеченный по меркам начала 2000-х годов 
отец семейства, к тридцати восьми годам повидавший мир, Игорь 
был не амбициозен и почти всеяден в плане занятости. Именно 
эта неразборчивость и к тому же способность к языкам, одним из 
которых Игорь занимался с шести лет, сопровождая родителей, 
засланных из СССР процветать на загнивающем Западе, и приве-
ли в стройные ряды «романтиков коммерческого предложения 
и договора», коммивояжеров с большой командировочной до-
роги — в офис одного из крупнейших международных научных 
издательств VanBardt Publishing BV.

Точнее, дистанционным торговым представителем из дома. 
И это за двадцать лет до ковидной истерии.

Высшим силам оказалось угодно, чтобы Игорь очутился в кафе 
«Итальянский дворик» на Шуваловском проспекте по пути обратно 
домой от зубного врача, куда он водил сына — сорванца семи лет 
отроду. Игорь был безработным.

В тот летний день солнце жарило так, как полыхает хвойный 
лес после многомесячной засухи. Сынок намучился, пока стома-
толог устанавливал специальную душистую пломбу, и нуждался 
в утешении в виде чашки чая с пирожным. Зуб этот потом еще не 
раз лечили.

Заняв место у окна недалеко от входа, отец с сыном прове-
ли в заведении около получаса. И пока дитя восстанавливало 
нервную систему и нарушало углеводный баланс, Игорь скучал. 
Мобильных коммуникаторов, называемых ныне «наладонниками», 
тогда еще не продавали. Представляете, какой наш герой все же 
древний?

На стойке у ступенек при входе в кафе лежала стопка газет 
с объявлениями «Эксклюзивные кадры», тоненький экземпляр ко-



13

П Р О Д А В Е Ц  З Н А Н И Й

торой Игорь перелистывал, убивая время. Обычные объявления 
о скучных вакансиях с окладом «по итогам собеседования» не 
цепляли до того момента, пока на себя не обратил внимание ка-
дровый шедевр, смысл которого в русском переводе (объявление 
составлено на английском) сводился к, казалось бы, нереальному 
стечению обстоятельств:

«Если Вы имеете опыт работы
• на государственной службе;
• в науке;
• или в коммерции,
присылайте резюме представителю престижной международ-

ной компании». Далее указывались контакты, как потом выясни-
лось, скромной российской юридической фирмы, расположив-
шейся на территории стандартного офисного центра на окраине 
города.

Если считать занятость в банке коммерцией, с чем Игорь после 
четырехлетнего просиживания штанов готов был поспорить, то 
два условия из трех совпадали. А поскольку науке он не был чужд, 
хоть кандидатскую по экономике так и не дописал, а бросил на 
середине, перейдя в министерство, и оказавшись без определен-
ных перспектив трудоустройства на тот момент, Игорь отправил 
резюме по указанному в объявлении адресу. Отправил и забыл. 
Первый в карьере случай поиска работы по объявлению. Раньше 
все решалось через связи и рекомендации, поэтому эксперимент 
золотых гор не сулил.

События происходили летом, а спустя пару месяцев на мобиль-
ный телефон Игоря (да, мобильные все же были, но с маленьким 
таким экранчиком, какие остались у непродвинутых пенсионеров 
и военных «на ленточке») поступил звонок с неизвестного номера. 
Приятный женский голос пригласил на собеседование.

— О какой вакансии вы говорите? — спросил Игорь.
— Ну как же, вы же отправляли нам свое резюме! — голос в труб-

ке прозвучал с легким, едва заметным оттенком раздражения, как 
будто бы намекая на то, что вакансия эта единственная и, послав 
свое резюме им, кандидат не смел обращаться куда-либо еще.
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В общем, после небольшого уточнения (Игорь все же заинте-
ресованная сторона) и с учетом того, что мошенники в ту благо-
словенную пору не доставали, договорились о времени и месте 
встречи.

Спустя пару дней, в конце сентября 2002 года, Игорь сидел на 
стуле в крошечном кабинете на девятом этаже офисного центра, 
где арендованные под размещение мелких и средних фирм поме-
щения соседствовали с пунктами выдачи посылок, магазинчиками 
и аптеками дома-коробки у метро «Проспект Воровского».

Напротив сидел ничем не примечательный, кроме полноты 
и отсутствия галстука, человек в костюме примерно одного воз-
раста с Игорем или чуть старше. Галстук в те времена подчеркивал 
благополучие и статус владельца (Игорь нацепил на эту встречу 
один из лучших). Интервьюер делал вид, что внимательно изучает 
резюме Игоря и задаст кучу уточняющих вопросов.

— Вам известна компания VanBardt? — первый же вопрос по-
ставил Игоря в неудобное положение, поскольку название компа-
нии ни о чем не говорило.

— Э... Кажется, но точно не уверен, — отреагировал Игорь, пыта-
ясь хотя бы угадать, о какой сфере идет речь.

— Ну как же, это лидер мирового рынка. Крупнейшее изда-
тельство научной информации. Вы ведь проходили стажировку за 
рубежом после получения диплома университета? Сталкивались, 
должно быть?

— А о какой позиции идет речь?
— Коммерческий представитель в Москве. Маркетинг и продажи.
— Вот как? А где находится представительство компании?
— А вот представительства как раз нет. Выход на рынок  пла-

нируется с нового года, в связи с чем ищут того, кто реализует их 
стратегию развития. Вы бы взялись?

— Не могли бы вы описать круг задач? В объявлении нечетко 
сформулировано.

Дальше последовал ликбез на несколько минут по типу «ну это 
обычно подразумевается и т.п.». Вспоминая впоследствии детали, 
Игорь так и не понял, какое он оставил впечатление. Оба участ-
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ника сумбурного собеседования не придали встрече должного 
значения, «откатав обязательную программу». Без огонька.

С университетских времен Игорь обладал способностью интуи-
тивно ориентироваться в слабо изученных темах. Он не готовился 
к семинарам и не читал учебников перед ними, но всегда активно 
отвечал, поскольку обладал цепкой памятью со слуха, а лекции не 
пропускал и о том, что требовалось, соображал на ходу. В основном 
толково и по делу. Однажды на семинаре по бухучету и отчетно-
сти он у доски на виду у группы студентов легко решил задачу по 
заполнению расходно-доходной ведомости с отнесением сумм 
по счетам «дебет — кредит», хотя делал это впервые в жизни. Это 
качество выручало не раз.  Пригодилось оно и на том интервью.

Встреча с человеком без галстука, агентом одного из лидеров 
мировой отрасли научно-образовательной информации, закончи-
лась по стандартной формуле: выйти на связь после рассмотре-
ния всех кандидатов. Как впоследствии говорил Максим (Макс) 
Майский, еще один представитель, нанятый Ван Бардтом вместе 
с Игорем: «Нас отбирали из 130 кандидатов»! Цифра кандидатов 
от раза к разу уверенно росла, так что не исключено, что отклик-
нувшихся на странную вакансию в газете «Эксклюзивные кадры» 
было много меньше.

Через пару недель человек без галстука перезвонил.
— Еще одно интервью у вас в офисе. Мне подъехать? — уточнил 

Игорь.
— Какой офис? Лейден, Голландия! Вас вызывают туда.
— Вот как?
Игорь убрал телефон в карман. Скорее озадаченный, чем об-

радованный.
Два обстоятельства вызывали беспокойство. Во-первых, ехать 

надо было за свой счет. Лидер отрасли в лице русского предста-
вителя юридической фирмы-посредника обещал впоследствии 
компенсировать расходы на перелет и получение визы. Это еще 
полбеды. Деньги у Игоря были.

Во-вторых, как выяснилось, в Нидерландах предстояло прой-
ти интервью с тремя представителями компании на английском 
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языке. Игорь свободно владел французским, несколько лет жил во 
Франции. Начал учить французский с шести лет, сначала в школе 
при посольстве СССР в Париже, затем в спецшколе в Москве и, 
наконец, в университете, получив второй диплом переводчика. 
Английский был вторым языком, но на факультете Игорь с пятью 
франко- и немецкоговорящими однокурсниками попал в пер-
вую экспериментальную группу, постигавшую английский с нуля. 
Остальные продолжали после средней школы.

Специальной программы английского языка для начинающих 
в лучшем российском университете не создали. Ученики, мямля-
щие: «Май нейм из Васиа. Айм фром Москоу!», стартовали с той 
же темы, что и продолжающие обучение после школы: «Oxford 

University. Customs and traditions».
Обучение проходило кое-как. Преподавательница недавно 

окончила вуз и вряд ли была старше студентов хотя бы на пять 
лет, поэтому с ней скорее заигрывали, чем слушались. Игорь вспо-
минал, как понравившаяся тогда однокурсница Лена Иванова, чи-
тая вслух на семинаре топик «Environmental pollution», краснела 
и прыснула в ладошку, произнося по слогам «пол-лю-цион», вызы-
вая искренний и добродушный хохот сидевших рядом студентов, 
смеявшихся, как веселится юное беззаботное создание.

Так что навыки, необходимые для прохождения серьезного со-
беседования на английском, у Игоря тогда отсутствовали напрочь. 
С другой стороны, в министерстве, после объединения с таким же 
союзного уровня, довелось объездить пол-Европы в составе деле-
гации на переговорах, проходивших на английском. Но российская 
делегация состояла в том числе из американских советников, брав-
ших бразды правления в свои руки и оставляющих Игорю роль 
слушателя сразу же, как завершилась вступительная, заученная 
почти наизусть приветственная речь из нескольких фраз. Инициа-
тива, от которой никак не удавалось отвыкнуть, невзирая на скуд-
ный языковой уровень, ставила порой в тупик.

В Париже он пел соловьем, так что французский визави пере-
думал заканчивать встречу раньше накануне Дня взятия Бастилии. 
Французу страшно хотелось домой перед выходным. Но перегово-
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ры закончились чуть ли не лобызанием поздно вечером в рестора-
не после поедания нескольких огромных блюд с морскими гадами, 
лобстером, устрицами и улитками на льду.

 В Стокгольме же, где делегацией с той стороны верховодила 
неприветливая блондинка неопределенного возраста, дело не за-
далось. Насупленные брови и менторский тон дамы дополняли 
картину тотальной неприязни. Игорь, несмотря на свою франко-
фонность, всегда считал, что европейский Север, викинги и да-
лекие путешествия к Америке интересны. Само имя Игорь уходи-
ло корнями в скандинавскую старину. «Ингвар» значит «молодой 
воин».

Нарочитая симпатия к скандинавской культуре, которая выра-
жалась в посещении музея викингов накануне, о чем Игорь с гор-
достью поведал в перерыве дискуссии, вызвала неожиданный 
эффект. «Грубые варвары», — выдавила из себя шведская дама 
о предках, недвусмысленно намекая, как недалеко собеседник от-
стоит от  страшных варваров.

Игорь выдал экспромтом заключительную речь, правда, пере-
путал слова: Thank you for your hostility вместо hospitality, чем 
вызвал робкую извиняющуюся улыбку у шведки. Группа советни-
ков, которым, как выяснилось потом, общение с дамой тоже не 
понравилось, одобрительно заголосила после выхода из здания.

Случаи из многочисленных командировок можно приводить 
очень долго. Но это «остывший кофе», прошлогодний снег.

Предстояло обойтись своими силами и без поддержки кон-
сультантов. «Продать себя», раз уж приглашен на очное интервью 
в другую страну. Ведь в западной традиции интервью — это пред-
ложение себя работодателю дорого и на лучшую должность. И не 
что иное. Но навыки продавца, как показал случай в Стокгольме,  
нуждались в совершенствовании.

«Ну что ж, хотя бы имя и фамилия у меня гладко транскриби-
руются на английский, — полагал Игорь. — Для начала и это непло-
хо». Глупости. Как он убеждался не раз впоследствии, в простые 
в русском понимании слова и мысли иностранцы вкладывают иной 
смысл, вплоть до противоположного. Везде свои легенды. Точно 


