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Посвящается всем девчонкам,  
чьи отцы разбили им сердца  

прежде, чем это довелось сделать  
мальчику...



МОЕ ТЕМНОЕ ЖЕЛАНИЕ

Прежде чем вы приступите к чтению, мы хотим поблагода-
рить вас за  то, что дали Заку и  Фэрроу шанс. Мы любим 
шутить, что эти двое — совсем как мы: столкновение куль-
тур, которым как-то удается найти общие точки. Мы обе 
еще никогда не писали таких книг, и для нас большая честь 
иметь такую возможность.

Я (Паркер) даже не  думала, что смогу поделиться своей 
культурой с миром, тем более через любовный роман. Я напо-
ловину вьетнамка, наполовину китаянка и выросла в округах 
Ориндж и  Колумбия в  чуднóй, невероятной, дружной семье. 
Многое из того, что описано в «Моем темном желании», осно-
вано на моем личном опыте. Безумном, почти неправдоподоб-
ном и увлекательном. Мне не терпится поделиться с вами 
частичками моей жизни. А ты, Ли, просто святая, раз согла-
силась написать эту книгу вместе со мной и без конца слуша-
ла, как я бубню о своем детстве.

К слову... я (Ли) наслаждалась каждой секундой, пока писа-
ла эту книгу со своей лучшей подругой. История прекрасна, 
полна отменных перепалок, а  еще отражает мою дружбу 
с Паркер. (Один процент наших разговоров посвящен работе. 
Остальные девяносто девять — еде и семье.) Паркер — моя 
спутница жизни в  работе, а  учитывая, что доля разводов 
среди американцев азиатского происхождения составляет 
всего 12,4%, велика вероятность, что мы вместе на всю жизнь.

Многое из того, что мне нравится в Заке и Фэй, рождает-
ся из  наших ежедневных бесед. На  этом закончу, чтобы вы 
могли погрузиться в историю. Приятного чтения!

Целуем и обнимаем,
Паркер и Ли.

(P. S. Тетя настоящая. И  история с  угнанной машиной 
тоже была. Я не верила, пока Паркер не показала мне квитан-
ции. МНЕ ТОЖЕ НУЖНА СЕЛЕСТА. — Ли.)

z
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Даже для чудес  
необходимо  

немного времени.
— Фея Крестная,  

        «Золушка»* 

*   Цитата из мультфильма «Золушка» 
(Дисней, 1950).

*  Цитата из мультфильма  
        «Золушка» (Дисней, 1950).
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МОЙ ТЕМНЫЙ РОМЕО

          
         САУНДТРЕК

 

 LMM — Hwasa
 LIPSTICK — Koven Wei & Aleebi
 INVITATION — JUNNY ft. Gaeko
 A$$A$$IN — Beauty School Dropout
 Punchdrunk — Vaines

 LEFT RIGHT REMIXX — XG ft. CIARA & Jackson Wang
 People Watching — Conan Gray
 Braindead — Sion
 i hope u see this — thuy
 Pretty When U Cry — ieuan

 this is how I learn to say no — EMELINE
 Back To Me — The Rose
 I Love You 3000 II — Stephanie Poetri & Jackson Wang  

 Free Them — ONE OK ROCK ft. Teddy Swims 
 Seven — Jung Kook ft. Latto

 Yesterday — Jay Park
 A Little Bit Yours — JP Sax ft. Eric Chou
 Leaves — jaesun & Zeru
 Tomboy — Destiny Rogers
 TWIT — Hwa Sa
 Over 85 — Hojean
 Still Life — BIGBANG
 cut my hair — MINO

 When You Loved Me  — Eric Chou & Shan Yi Chun
 Cinderella’s Dead — EMELINE

 WINTER WITHOUT YOU — XG
 Sinking — James Lee & Shan Yi Chun
 All in — LAY, Victor Ma,  & Shan Yi Chun 

z
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ПРОЛОГ
<

= Зак =

М ой отец всегда говорил, что люди — это бумага, а вос­
поминания — чернила.
Но я даже не подозревал, что мою книгу окунут 

в смолу, а потом разорвут в клочья.
Я вырос со  щедрым отцом. Деньги. Характер. Любовь. 

Прекрасные нравственные качества и еще прекраснее — зубы. 
Он дал мне все.

Но какой самый ценный дар он мне преподнес? Свою жизнь.

 y
Двенадцать лет

Как и  все несчастья, худший день моей жизни начался 
вполне безобидно.

Мы с папой ехали на заднем сиденье его «Бентли Флаинг 
Спур», а наш водитель то и дело перестраивался из полосы 
в полосу в отчаянной попытке лавировать в большом потоке 
машин. В ушах звенела нескончаемая череда автомобильных 
гудков. С  неба лило как из  ведра, гроза преследовала нас 
от аукционного дома. По радио так громко играла Bookends 
от Simon & Garfunkel, что я не мог расслышать собственные 
мысли.
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Выдохнув на стекло и нарисовав на инее саблю, я почув­
ствовал, как папа сверлит взглядом мой затылок.

Он вздохнул.
— Тебе бы пошло на пользу какое­нибудь хобби.
— Хобби бесполезны. На то они и хобби. — Я изобразил 

пальцы, обхватившие саблю, и кровь, капающую с острия. — 
К тому же у меня есть хобби.

Наш водитель фыркнул и включил левый поворотник.
— У тебя есть таланты, — поправил папа. — Если ты в чем­

то хорош, это не значит, что получаешь от этого удовольствие. 
А праздно просиживать все лето в ожидании, когда вернется 
твой лучший друг, это не хобби.

Тупоголовый Ромео Коста. Просто взял и  уехал. Даже 
не попрощался. Сначала в начальную школу в Италии. А теперь 
в какой­то унылый летний лагерь, в который его силком отпра­
вил отец. Из Европы он приехал редкостной бездарью. На этот 
раз я  даже отчасти ожидал, что он вернется с  оттяпанным 
куском мозга.

Я озадаченно посмотрел на папу.
— А зачем мне получать удовольствие от того, чем я зани­

маюсь?
Его губы тронула мягкая улыбка. Отец был внушительным. 

А может, просто казался таковым, потому что я еще не успел 
вымахать. Но  он занимал все заднее сиденье своим телом. 
Своим присутствием. С черными волосами и морщинками 
от смеха в уголках глаз. И жутким шрамом на лбу, который он 
получил, когда сопровождал бойскаутов младшей группы. 
Меня попытался утащить орел, но отец в последний момент 
повалил меня на землю, как нападающий футбольной команды, 
ударился о шезлонг и рассек себе лоб.

Папа постучал меня по виску пальцем.
— Если тебе не нравится путешествие, то как ты сможешь 

насладиться его конечной точкой?
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— А разве конечная точка жизни не  смерть?  — Я  при­
гвоздил его взглядом, чтобы не пришлось наблюдать, как мое 
творчество испаряется с запотевшего окна.

Папа рассмеялся.
— Ты слишком умен — себе на беду.
— Это не отрицательный ответ, — пробормотал я, испы­

тывая непреодолимое желание заткнуть уши, чтобы не слы­
шать сигналящие машины и шум дождя.

— Конечная точка  — это семья. Любовь. Место в  мире, 
которое можешь назвать своим.

Я стряхнул веточку с кроссовки.
— У тебя много таких мест.
— Да, но только одно из них — мой дом. Именно там ты 

и твоя мать.
Я рассматривал его, наморщив лоб.
— Что мы такого сделали, отчего ты так счастлив?
— Вы просто существуете, глупыш. Этого достаточно.
Я развалился на сиденье, стуча по коленке от бесконечной 

скуки.
— Если мы делаем тебя таким счастливым, то почему ты 

вечно покупаешь хлам, чтобы себя порадовать?
— Искусство — это не хлам. — Папа накрыл мою ладонь 

своей, чтобы я перестал хлопать себя по колену. — А челове­
ческая душа, воплощенная в материале. Души бесценны, Зак. 
Старайся беречь свою, как только сможешь.

Я пододвинулся ближе, поглядывая на бархатный мешочек 
между нами.

— Можно взглянуть?
— Не раньше твоего дня рождения.
— Это мне?
— Только носить его с собой нельзя. Это опасно.
— Тем лучше.  — Я  потер ладони, переключив внимание 

на  шкатулку ручной работы из  плотной хлопчатобумажной 
ткани в руках папы. — Ну а это?

ПАРКЕР С. ХАНТИНГТОН, Л. ДЖ. ШЭН
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МОЕ ТЕМНОЕ ЖЕЛАНИЕ

Мы только что забрали трофеи, которые он завоевал 
в аукционной войне. Вернее, забрал папа. Я сидел в машине 
и собирал кубик Рубика, не утруждаясь даже на него смотреть, 
пока отец проходил процесс подтверждения личности и вери­
фикации. Меня никогда не интересовало искусство. Послед­
ние двенадцать лет папа пытался вбить мне в голову свою 
мудрость в надежде, что в нее отчасти проникнет и его одер­
жимость. Как бы не так. Я мог подискутировать о преимуще­
ствах гунби * по  сравнению с  монохромной живописью **, 
но  не  мог заставить себя проявить хоть каплю интереса 
к вороху линий на бумаге.

Порой я втайне желал, чтобы у меня был такой отец, как 
у Ромео. Тот разрешал ему брать огнестрельное оружие и руч­
ные гранаты. Ром даже умел управлять танком. Вот это круто.

Папа сдвинул тяжелую крышку и наклонил шкатулку ко мне.
— Подарок твоей матери на годовщину.
Между обитыми атласом стенками лежала круглая нефри­

товая подвеска, высеченная в форме льва. Красная нить обви­
вала изогнутый край, украшалась чередой бусин и заканчива­
лась огромным узлом Пан Чанг *** и двумя кисточками. Два 
миллиона долларов — и за что? Мама ее даже носить не станет. 
Порой взрослые принимают невероятно глупые решения. Папа 
называл их порывами и говорил, что они в человеческой при­
роде. Может, я  и  не  человек вовсе, потому что меня ничто 
особо не  будоражило. Я  всегда все тщательно продумывал 
и ничего не жаждал. Даже конфет.

*  Техника реалистической китайской живописи.
**  Суйбокуга (кит. шуймохуа, дословно «картина водой и тушью») — 

монохромная живопись тушью; картины, нарисованные черной тушью 
в темных и светлых оттенках на шелке или бумаге.

***  Китайский узел, символизирующий счастливую, бесконечную 
жизнь.
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Я откинулся на спинку сиденья.
— Похоже на кусок сырной плесени, выросшей в пласти­

ковом контейнере в шкафчике Оливера.
Другой мой лучший друг чистоплотностью не отличался 

от дикого кабана. Впрочем, это утверждение не вполне спра­
ведливо по отношению к кабану, поскольку у него нет возмож­
ности ежедневно принимать душ.

— Sha haizi. — Глупый мальчишка. Папа со смешком отве­
сил мне подзатыльник.  — Однажды ты научишься ценить 
прекрасное.

Дождь усилился, стуча в окна, словно молил его впустить. 
За  искаженным от  потоков воды стеклом мерцали красные 
и желтые огни. Гудки стали громче.

Почти приехали.
— Ты уверен, что маме понравится? — Я вытер нос рукавом 

рубашки. — Подвеска похожа на ту, что Селеста Айи * подари­
ла ей несколько лет назад. — Почти уверен, что тетя купила ее 
в сувенирной лавке аэропорта по пути из Шанхая.

— Очень понравится. — Папа обвел пальцем очертания под­
вески, не прикасаясь к ней. — Жаль, что в январе мне пришлось 
лететь в Сиань. К тому времени, как я узнал, что на аукционе 
в Вашингтоне появилась вторая подвеска, ее уже кто­то купил.

— Есть еще одна? — На сей раз я нарисовал на стекле ось­
минога, лишь вполглаза наблюдая за дождливым Потомаком, 
что проносился за окном. Еще несколько миль — и мы свернем 
на Дарк­Принц­роуд. — Разве это не понижает ее ценность?

— Иногда. Но в данном случае подвески изготовили ком­
плектом для него и для нее. Они принадлежали несчастным 
влюбленным во времена империи Сун.

*  Тетя на китайском. Герой в тексте называет тетю на двух языках: 
и aunt (на английском), и Ayi (阿姨) — сестра матери на китайском, поэ­
тому китайский вариант подан без перевода.
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Я оживился. Наконец­то мы дошли до самого интересного.
— А что с ними случилось? Их обезглавили?
— Зак.
— А, точно. — Я спохватился и провел пальцем поперек 

горла. — В те времена применяли смерть от тысячи порезов *. 
Наверное, им искромсали все руки.

Папа помассировал виски, глядя на меня с легкой улыбкой.
— Ты закончил?
— Нет. Как думаешь, когда они отрезали людям носы без 

анестезии, те  умирали мгновенно или от  потери крови?  — 
На дороге стало свободнее, и машина набрала скорость. Нако-
нец-то.

— Закари Сан, удивительно, что ты мой сы...
Рев клаксона заглушил его голос. Шум дождя. Весь мир. 

Папа замолчал, широко распахнув глаза. Машина резко рва­
нула в сторону, будто пытаясь избежать столкновения. Папа 
отшвырнул шкатулку, бросился на меня и, обхватив руками, 
сжал до боли. Он пригвоздил меня к сиденью. Его лицо оза­
рила ослепляющая вспышка фар.

«Бентли» опрокинулся на  бок, а  потом перевернулся 
на крышу. Мы приземлились вверх ногами. Папа так и остал­
ся на мне. По­прежнему ограждал меня. Все произошло стре­
мительно. Громкий, пронзительный звон. Потом боль. Всепо­
глощающая, невыносимая боль. Всюду и вместе с тем нигде. 
Я разом ощущал онемение и агонию. Стал часто моргать, буд­
то это поможет мне видеть или даже слышать.

— С тобой все хорошо, Закари. Все нормально. — Он про­
изнес эти слова одними губами, его лицо оказалось в  паре 

*  Лин­Чи  — «смерть от  тысячи порезов», или «укусы морской 
щуки», — самая страшная казнь путем отрезания от тела жертвы малень­
ких кусочков в течение длительного периода времени. Такая казнь сле­
довала за государственную измену и отцеубийство, применялась со сред­
них веков до 1905 года при династии Цин.


