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— Я этого не  понимаю.
И  уже сам думаешь, что всё это глупости: 

и  скейтборды, и  компьютерные игры, и  брейк-
данс, и  граффити, и  панк-музыка, и  электронная 
музыка, и  поп-музыка. И  вообще всякая музыка, 
кроме классической и  «старого доброго рока».

А  Тёма любит музыку просто как таковую. Не
важно, играет её дядька на  саксофоне или вы
стукивает дятел в  лесу. Он везде слышит ритм 
и  сразу начинает двигать головой в  такт. Вос
питательница в  саду сказала, что у  Тёмы не
обыкновенное чувство этого самого ритма. Ро
дителям даже пришлось купить ему ксилофон, 
бубен, маленький барабан и  дудочки.

Тёма любит, когда мы с  ним вдвоëм игра-
ем в  оркестр. Он говорит:

— А давай я  буду на  барабане, а  ты на  бубне.
И  потом:

— А теперь я  буду на  бубне, а  ты на  ксилофоне.
— А теперь я  буду на  ксилофоне, а  ты на  ду- 

дочках.
Играть в  это Тёма может бесконечно. Или пока 

не  придёт папа и  не  станет приставать к  нему 
с  цифрами или ранним обучением счёту. К  ци-
фрам Тёма совершенно равнодушен. Максимум, 
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чего удалось добиться папе,  — это того, что Тёма 
полюбил цифру 4. Она, по  его мнению, похожа на 
жирафа. Остальные цифры никого не  напоминают, 
а  значит, интереса не  представляют. Развитие Тёмы 

идёт не  по  папиному плану. Со  мной-то было 
всё легко. Из-за этого родители посчитали, 
что они крутые педагоги. Вот смотрите — 
Ваня считает с  трëх лет, читает с  четырëх, 

а  с  пяти собирает роботов из  подручного ма-
териала. На  самом деле я  просто оказался 

с  их, родительской, планеты. Что-то типа Нептуна, 
где холодно и  спокойно. А  Тёма  — с  Меркурия 
или даже с  Венеры. Минус 226 у  нас и  плюс 
464  градуса у  него — есть кое-какая разница.

С  мамой у  нас раньше было много интерес-
ных дел. Например, мы пекли печенье. Или счи-
тали на  прогулке жёлтые машины. Или собирали 
головоломки. А  ещё мы писали друг другу запис-
ки и  подсовывали под дверь. Я  просыпался ут-
ром, а  меня у  двери ждëт записка: «Выпал снег! 
Пойдëм лепить снеговика?» Или я  маме оставлял 
записку в  шкафу: «Сколько нулей в  триллионе?»

Когда родился Тёма, маме стало не  хватать 
времени ни  на  записки, ни  на  печенье. А  когда 
Тёма немного подрос, она взялась за  диссертацию. 
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Тут мы и  с  прогулками попрощались. Сколько 
жёлтых машин не  посчитано. Сколько снегови-
ков не  слеплено.

Вообще, я  бы не  подумал, что с  нашей семьëй 
что-то не  так. Если  бы не  Тёма. А  ещё если  бы 
не  Лиза. Потому что у  неë дома всё по-другому.

Лизу родители растят творческой личностью. 
Поэтому Лиза поёт в  хоре, рисует в  художке, иг-
рает на  фортепиано, гитаре и  флейте, поёт и  тан-
цует ирландские танцы. Получается у  Лизы всё это 
здорово, но  в  учёбе у  неё полный швах. Который 
почти не  волнует ни  её, ни  её родителей. Если 
Лиза получает тройку, все облегчëнно вздыха-
ют. Если каким-то чудом приносит четвëрку — 
мама готовит торт. Торты у  Лизиной мамы 
очень вкусные. Родители Лизы говорят:

— Главное, чтобы ты была счастливая.
Счастливая Лиза путает деление и  умножение 

и  почти с  удовольствием пишет слова с  ошибка-
ми. «Белки забролись на  вершыну ели».

Мои родители говорят:
— Главное, чтобы ты был ответственным.
Ответственный я  мечтаю о  каком-нибудь без-

ответственном поступке. Например, не  выучить 
уроки. Или принести домой гитару.



14

Евгения Чернышова 

Лизины и  мои родители дружили, когда мы 
были совсем маленькими. Но  потом они почему-то 
перестали общаться. А  мы дружим до  сих пор.

Я  прихожу к  Лизе отдыхать, решать за  неё за-
дачи по  математике и  играть в  приставку «Денди». 
Это такая классная олдскульная видеоигра. Лиза 
её отыскала в  кладовке. У  меня-то дома ника-
ких видеоигр нет вовсе, так что и  эта старинная 
меня очень веселит. Марио прыгает, утки разле-
таются, закат полыхает.

У  Лизы есть любимое слово, оно  же слово-
паразит, оно  же, как Лиза его называет, «моё 

словечко». Лиза говорит: «бешеная музы-
ка», «бешеные джинсы» и  даже «бешеные 
макароны». Её любимая группа так и  на-

зывается — «Бешеные кролики». Эти кролики 
поют громко и  отчаянно. Такие, например, слова:

Грязные ботинки, грязные кеды,
Мой характер скверный мне приносит беды,
А-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а!

В  январе «Бешеные кролики» дадут в  нашем 
городе концерт. Лизе удалось раздобыть билет, 
и  она просто счастлива. Бешено счастлива.

Мне «Кролики» не  особо нравятся. Зато нравят-
ся «Кино» и  «Битлз». Лиза меня научила немного  
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играть на  гитаре. Это оказалось очень круто. Когда 
пальцы бьют по  струнам, музыка сначала вибриру-
ет на  пальцах, а  потом пробирается внутрь. С  тех 
пор как на  пальцах завибрировала музыка, 
мне ещё меньше стали нравиться олимпиады.

— А давайте мы все пойдëм в  мага-
зин за  игрушками, а  потом домой.

Гениальный план, которому не  суждено сбыться.
Тёма обречённо натягивает шапку, позволяет 

замотать его шарфом и  натянуть сапоги, берёт 
в  одну руку фонарик, а  в  другую — игрушечный 
молоток. Сначала папа водил его в  сад за  руку. 
Но  когда выпал снег, стал возить на  санках. Я  вы-
глядываю в  окно и  вижу: сквозь утреннюю мглу 
папа тянет санки за  верëвку. Тёма сидит в  них, 
держа в  одной руке молоток, в  другой — фонарик.

Неделю спустя папа вёз Тёму из  сада в  ме-
тель. Когда они пришли домой, мама долго стря-
хивала с  них снег, потом мы все вместе выти-
рали лужи, и  в  этой суете никто не  заметил, что 
в  одной руке Тёма держал фонарик. А  во  второй 
ничего не  держал. И  сам Тёма этого не  заметил. 
И  вообще почему-то понял это только наутро, ко-
гда, уже одетый в  сад, взял в  одну руку фонарик. 
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А  во  вторую… В  общем, сначала мы обыскали 
весь дом, потом папа отправился искать моло-
ток на  улице, но  где его там найдëшь. Всё 
давно замело снегом. Мне уже надо было 
бежать в  школу. А  родители повели зарё-
ванного Тёму на  новогодний утренник.

Меня не  было на  утреннике, но  родители по-
казали мне видео и  фотографии. Тёму нарядили 
в  костюм льва. И  это был самый грустный лев 
на  свете. В  лапе он держал фонарик. Вторая 
лапа одиноко и  обречённо дирижировала дет-
скими песенками. Даже в  такой ситуации Тёма 
не  мог не  радоваться музыке. Мне стало его на-
столько жалко, что я  решил раздобыть молоток 
любыми путями. Сначала я,  конечно, обыскал до-
рогу, по  которой Тёму возят в  сад. Даже в  сугро-
бах порылся. Но  всё было безуспешно. Возможно, 
молоток присвоил себе другой трёхлетка на  сан-
ках — настоящий любитель ремонта, а  не  как 
Тёма. Потом мы с  Лизой оббежали восемь мага-
зинов в  поисках такого  же молотка. Но  и  здесь 
нас ждал полный провал. Я  собирался засесть 
за  поиск в  интернете, но  Лиза меня опередила.

— Нашла! — Она позвонила поздно вечером.  — 
Прямо точно как наш. Но  надо к  44‑й школе 
идти. Там один продаёт как раз такой молоток.
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44‑я считается неблагополучной. В  нашей гимна-
зии всех из  44‑й называют буйными. А  они нас — 
неженками-гимназистами. Перспектива встретиться 
с  кем-то из  44‑й была так себе, но   всë-
таки я  обрадовался. Пусть даже в  глаз 
получу, зато молоток раздобуду.

— …Они там, конечно, бешеные! 
Но  всё равно давай сходим.

— Конечно, пойдëм,  — сказал я.
А  потом вспомнил, что почти в  это  же время 

у  меня олимпиада. Но  я  посчитал, что если мы 
быстро заберëм молоток, то  пусть с  опозданием, 
но  на  олимпиаду я  успею.

Назавтра в  час дня мы стояли под козырьком 
44‑й  школы. Прошло минут двадцать, но  никто 
не  появлялся. Наконец показался худющий па-
рень в  дутой короткой белой куртке. На  голове 
у  него красовался дедморозовский колпак с  пом-
поном. У  него был усталый и  одновременно до-
вольный вид. Ноги он переставлял лениво, как 
сонный белый медведь.

— Здарова,  — сказал он.  — Ну  вот,  — он до-
стал из  кармана куртки пакет.  — Полторы тыщи.

— На сайте  же было написано пятьсот! — воз-
мутилась Лиза.
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— На заборе тоже пишут,  — медведь широко 
и  с  удовольствием зевнул.

Я  обыскал карманы и  нашëл ещё только две-
сти рублей. У  Лизы тоже было двести.

Я  чувствовал себя довольно глупо. Пришëл 
за какой-то игрушкой. Будто я  сам малыш. Ещё 
и  денег не  хватает. Из  школы вышли несколько 
парней и  крикнули:

— Лёх!
Медведь махнул им рукой, распахнул куртку 

и  засунул пакет во  внутренний карман. Тут 
Лиза как закричит:

— Ты что, «Бешеных кроликов» слуша-
ешь? У  тебя на  футболке они.

Лёха-медведь на  секунду застыл и  по
смотрел на  Лизу:

— Ну.  Тебе-то что?
— Хочешь на  их концерт в  «Железнодорожнике» 

завтра? Билеты все раскупили давно.
— А у  тебя, что ли, есть?
— Что  ли есть,  — сказала Лиза, полезла в  сум-

ку и  выудила оттуда билет.
— Ты что? — сказал я.  — Не  вздумай ему 

отдавать.
Но  Лиза на  меня не  смотрела. Они с  медве-

дем сверлили друг друга глазами. Точнее, Лиза 
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сверлила Лёху-медведя, а  Лёха сверлил билет. 
У  него на  щеках даже засиял румянец. Кажется, 
фанат внутри Лёхи-медведя ради билета требо-
вал бросить к  ногам Лизы всё, что у  него было. 
Но  внешний Лёха-медведь бдительности не  терял.

— Настоящий хоть? Дай гляну?
— Сначала молоток!
— Билет дай посмотреть!
— Молоток доставай!
Сцена из  вестерна какая-то. 

Или из  фильма Тарантино.
Лёха наконец сдался и  сунул 

мне молоток. Лиза отдала билет. Медведь внима-
тельно его рассмотрел, просиял, сказал:

— Адьёс!
И  пошагал к  школе. Намного бодрее, чем шёл 

к  нам.
А  мы побежали на  остановку. По  дороге я  ни-

как не  мог найти слов. Точнее, я  пытался что-то 
сказать, но  получалось какое-то бу-бу-бу:

— Ну… Лиз… Ну  ты это… Зачем? Ну  ты… даëшь…
— Ой, ерунда,  — отмахнулась Лиза.
Мы добежали до  остановки, я  всё ещё хотел 

что-то сказать, но  тут подъехал Лизин автобус, 
она запрыгнула на  подножку и  оттуда крикнула:


