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Глава 1
Полевой госпиталь, разбитый на краю поселка, был пе-
реполнен. Сквозь пластиковое окно брезентовой палат-
ки Андрей видел белую шапку снега на вершине горы 
и острые пики пирамидальных тополей. Но даже эта 
спокойная непритязательная картина вызывала боль 
в душе. Там царил мрак, и в самой глубине этого мрака 
тяжелым грузом лежал камень. Раньше, в той жизни, 
ему не приходилось задумываться над выражением «ка-
мень с души снять», теперь он это понимал. Иногда, 
чаще после укола, его мысли забивались в угол и он не 
мог найти их, а отсутствие всяких мыслей не беспокои-
ло его. Тогда Андрею снилось, что он плывет в лодке по 
реке. Он четко видел берега с плешинами леса и спо-
койный горизонт с одеялами облаков. Лодка плыла са-
ма, не нужно было грести. Он просто лежал на дне 
и глядел вокруг. Иногда в этом сне он ощущал себя 
ребенком, думал о рыбалке, и радостные предчувствия 
охватывали его. Но такое случалось редко. Чаще его 
подбрасывала среди ночи какая-то сила, и он вспоми-
нал: нога! Мысль была пронзительной и хлесткой, как 
удар наотмашь. Правая нога… Он отодвигал одеяло и с 
опаской, как чужую, осматривал эту неподвижную, бес-
чувственную конечность, пальцы, которые, как он ни 



4

силился, не могли произвести даже слабого движения, 
линии вен, обнимающие ступню…

Зачем он остался жить? Кому он нужен, калека 
в двадцать пять лет? Что его ждет?

В палате воняло ихтиолкой и кровью. Когда вошла 
врач в сопровождении своей свиты, Андрей отвернулся 
к стене и притворился спящим. Нечего. Одни и те же 
вопросы, одни и те же слова. Он все о себе понял. Сам 
во всем виноват. Никто не гнал его подписывать кон-
тракт на пять сверхсрочных лет. Он мог бы давно гулять 
на гражданке. Выходит — не мог. Когда узнал, что Лен-
ка выходит замуж и уже беременна от своего будущего 
мужа — он понял, что не вернется. Обида и ревность 
так жахнули, что он стал бросаться под пули. Пули- дуры 
настигали совсем не тех, кого надо. Когда убило Саньку, 
Андрей просто ошалел от нелепости этой смерти. Сань-
ка был на пороге дембеля, дома его ждала молодая же-
на. Зачем? Какой смысл?

Какой смысл в том, что его, Андрея, пули обходили 
стороной как заговоренного, словно оставляя на потом 
для какой-то своей, корыстной цели. Смерть издевалась 
над ним.

И теперь вот она, старая карга, не захотела забрать 
его в свои объятия, а небрежно оттолкнула, оставив — 
молодого, рослого, здорового — с безжизненно-непод-
вижной ногой. К чему? Лучше бы он вместо Саньки… 
Андрей скрипнул зубами. Как раз в это время над ним 
раздался суховатый, как обычно, немного усталый голос 
Одинцовой.

— Спит? Придется будить. Его нужно приготовить 
к отправке.

Андрей резко повернул голову:
— Куда меня? Вы же говорили, что будете совето-

ваться насчет меня! Что будете делать операцию! Что 
же, я так и останусь теперь?
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— Андрей приподнялся на локте, зло и одновремен-
но просительно впился глазами в Одинцову.

«Что она здесь делает? — пронеслось в голове, ког-
да он в тысячный раз вглядывался в усталое лицо не 
первой молодости. Строгие брови, грустные серые гла-
за. — Она-то зачем здесь?» Андрей не мог найти оправ-
дания присутствию этой женщины в зоне боевых дей-
ствий. «Наверное, военнообязанная», — нашел он 
более-менее подходящее объяснение и, потеряв к ней 
всякий интерес, уронил голову на подушку. Он знал, что 
она скажет. Он не верил врачам. Кто он такой? Пушеч-
ное мясо. Хотел войны? Получил.

— Вы полетите в госпиталь, Голубев, — неожидан-
но мягко заговорила Одинцова. — В хороший госпиталь 
в средней полосе России. Здесь нет условий для той 
операции, которая вам необходима. А там есть. Вы по-
летите вместе с другими ранеными. Сначала в Ханкалу, 
затем — в Самару.

— Можно подумать, там меня сразу поставят на ноги!
Что Андрей не умел контролировать, так это дыха-

ние. Грудь сама собой стала тяжело вздыматься, выда-
вая его состояние.

— Это не исключено, — уклончиво ответила Один-
цова.

— Я хочу остаться здесь! — снова с проснувшимся 
жаром заговорил Андрей. — Я могу быть полезным 
здесь. В своей роте. Я не хочу домой. Понимаете? У ме-
ня нет дома. Меня никто не ждет.

Одинцова переглянулась с людьми из свиты. Что-то 
мелькнуло в ее глазах, за выражением которых Андрей 
жадно следил.

— Как это — никого нет? — строго переспросила 
Одинцова, хмуря брови. Он был не первый в ее прак-
тике — молодой парень, не желающий жить. Она рас-
сердилась. — А ваши родители?



6

— Отец умер от инфаркта, а мать… Матери я вооб-
ще не помню.

Одинцова пожала плечами.
— Не знаю, не знаю. Тем не менее вас кто-то ра-

зыскивает. Вчера я разговаривала с вашим командиром. 
Пришел запрос из Софрина. Вы ведь из Софринской 
бригады?

Андрей растерянно кивнул. Какие такие родственни-
ки? Кто может искать его после семи лет службы? Это 
какая-то ошибка. Если и были у него какие-то родствен-
ники, то видел он их последний раз на похоронах отца, 
пять лет назад. Ему тогда дали короткий отпуск, и он 
летал на похороны. После этого Андрей не выезжал за 
пределы Чечни. Он сжился с войной, пропитался ею. 
Знал, что здесь, в своей роте, он нужен. Необходим. 
А там он всеми забыт. Если у него и остались какие-то 
родственники, то они не в курсе — жив он или нет.

— Это какая-то ошибка, — уверенно буркнул Ан-
дрей. — Я не знаю никаких родственников. И не соби-
раюсь ни для кого становиться обузой. А если мое ру-
ководство старается, ищет мне опекунов, то напрасно!

Андрей вдруг понял, куда клонит докторша. Они 
подсуетились. Его же нужно куда-то девать, а девать 
некуда, следовательно, нужно подыскать каких-нибудь 
родственников, седьмую воду на киселе, которые согла-
сятся взять его к себе из жалости.

— Я не просил вас об этом. — Андрей почувство-
вал, что багровеет и начинает тяжело дышать. — Я не 
хочу возвращаться!

Он снова приподнялся и просверлил взглядом не-
проницаемое лицо Одинцовой. Она словно заслонилась 
от него прозрачной стеной, закрылась наглухо. Это об-
стоятельство вывело Андрея из себя.

Он пробьется сквозь этот панцирь! Он скажет все, что 
думает о них, этих дамочках, играющих в мужские игры.
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— Здесь мой дом! — яростно заговорил Андрей, 
чувствуя, как дрожат мускулы рук. — Я хочу, чтобы моя 
могила была здесь, среди друзей! Там меня все забыли 
и предали. Сначала — мать, потом — любимая девуш-
ка. Я умру здесь! И точка! Я не полечу ни в какой го-
спиталь. Мне не надо никакой родни сердобольной!

Андрей не замечал повернутых к нему лиц, не видел 
ходячих раненых, столпившихся в проходе. Он видел 
только бледное непроницаемое лицо докторши, ее 
сузив шиеся глаза, темные точки зрачков. Если бы она 
не перебила его, заговорив негромко, но жестко, он на-
говорил бы ей гадостей.

— Прекратите истерику, Голубев, — четко произ-
несла она, еще больше бледнея. Морщинки вокруг глаз 
натянулись как провода. — Ведете себя как мальчишка!

Ее скулы начали розоветь от волнения. Она накло-
нилась над ним и произнесла, глядя прямо в его лицо:

— Ты успел понять в свои двадцать пять, чего сто-
ит жизнь? День, минута, миг? Какое ты имеешь право 
рассуждать о смерти, если остался на земле хоть один 
человек, который думает о тебе? Салага!

Солдатское словечко из уст этой женщины особенно 
обожгло Андрея. Он отвернулся резко и накрыл голову 
подушкой. Но докторша и не собиралась ничего больше 
говорить. Она уже торопливо шла к выходу. Свита дви-
нулась следом.

Андрей не видел, как они уходили, но сквозь одеяло 
чувствовал их осуждающие взгляды.

Он вытащил голову, только когда понял, что врачи 
далеко. Но, выбравшись из своего укрытия, он сразу 
наткнулся взглядом на соседа, тоже сверхсрочника. Тот, 
видимо, только и ждал, когда Андрей выберется из сво-
его укрытия.

— Она здесь мужа похоронила, — кивнул сосед 
в сторону выхода. Андрей понял, что речь о доктор-
ше. — Так что ты не думай, она не со зла.
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— Да пошли они все! — Андрей стукнул кулаком 
по металлической перекладине. — Я никого не просил 
разыскивать мне каких-то дальних родственников! Сам 
проживу.

— Насколько я понял, это родственники тебя 
разыс кивают по собственной инициативе.

— Как же, — горько усмехнулся Андрей, — жди.
Больше он в этот день не сказал ни слова.

Кто-то сильно тряхнул ее за плечо, и от неожидан-
ности она вздрогнула всем телом. В привычной бледно- 
молочной синеве, сочащейся сквозь окно, Наташа раз-
глядела выступ будильника на тумбочке, блики на 
полированном шифоньере, красную рыбину, неторопливо 
плывущую в аквариуме. Никого нет. Да и быть не может!

Она сама неделю назад проводила мужа с дочкой 
к свекрови в деревню и вернулась оттуда только вечером. 
Домой они приедут теперь в следующий понедельник. На 
работе Наташа не успела побывать, а потому никакими 
проблемами не озадачилась. Так что же? Что?!

Между тем тревога уже обступила ее со всех сторон 
и буквально не давала дышать. Наташа дотянулась ру-
кой до ночника, нажала кнопку. Свет неприятно резанул 
по глазам. Половина второго ночи. Что ее могло разбу-
дить? В том, что толчок был неспроста, Наташа даже 
и не сомневалась. За свои тридцать девять (Боже! поч-
ти сорок!) она научилась распознавать в себе эти при-
ступы интуиции. И прислушиваться к ним. Они наплы-
вали независимо от времени года и часа суток, 
предупреждая ее о важном.

Теперь необходимо сосредоточиться и вспомнить. 
Что, собственно, ее могло так встревожить?

Свекровь? Конечно, свекрови живется несладко 
с дедом. Тот, мало того что пьет, теперь еще и озоровать 
начал. Она и жить-то с ним в одной избе не может — 
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разбежались: он в доме, она на летней кухне. Но разве 
Наташу свекровкиными проблемами удивишь? У нее 
самой ненамного лучше. Рожнов весь в отца и к старо-
сти, если доживет, станет еще хлеще папаши.

Нет, тут другое. Лерка?
Наташа выбралась из-под одеяла, сняла со стула 

свой велюровый халат. Ногой задела Леркину школьную 
сумку, откуда вывалились тушь и коробочка с тенями.

Ну вот! А Наташа этих теней обыскалась! Всю квар-
тиру перерыла в прошлую субботу, когда собиралась на 
концерт. Наташа собрала с пола косметику и сунула 
в ящик тумбочки. Лерке пятнадцать. И она потихоньку 
«двигает» мать, отвоевывает территорию. Колготки отни-
мает, косметику. До одежды, правда, дело пока не доходит. 
Наташа полновата, хотя фигурой своей в общем-то до-
вольна, худоба ей совсем не идет. А Лерка в отца — длин-
ноногая, худая. Личико вытянутое, яичком, и нижняя гу-
ба такая же пухлая, как у Рожнова. У Наташи в возрасте 
Лерки была совсем другая фигура. Та же худоба, только 
все как-то непропорционально — руки уж слишком тон-
кие, а бедра широкие. Не пойми не разбери. Вот когда 
Лерку родила — округлилась, выровнялась. Расцвела. 
Тогда как-то сразу мужики стали засматриваться. Тогда 
и сама на себя по-другому стала смотреть. Жесткие во-
лосы цвета соломы, которые с детства совершенно непод-
контрольно вились, а в короткой стрижке отчаянно топор-
щились, удалось только к окончанию института обустроить 
во что-то более-менее стильное. Теперь они придавали 
Наташиной располневшей фигуре необходимую завер-
шенность, лежали волнами до лопаток, густой шапкой 
обрамляли голову. Роскошная соломенная грива делала 
ее заметной, где бы она ни появлялась.

А Лерка и волосы умудрилась перенять рожновские. 
И даже не Сергея, а свекровкины — беленькие, легкие 
и жиденькие.
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