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к  рукописи. Также я  не устаю благодарить Стар 
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Спасибо чудесному коллективу издательства 
«Нортон» за их профессионализм, преданность 
работе и — в первую очередь — за доброжелатель-
ность. Благодарю всех, кто был так добр и подба-
дривал меня, работая со мной над разными про-
ектами; отдельная благодарность  — Молли Мэй, 
Нидью Пэррис, Голде Рэйдемахер, Дозье Хэм-
монд, Эуджении Пакалик, Биллу Русину и Дженн 
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Я в  неоплатном долгу перед библиотекарями 
и архивариусами моей родной библиотеки, библи-
отеки Свема при колледже Вильгельма и  Марии. 
Спасибо также терпеливым сотрудникам библиоте-
ки Олдермена при Вирджинском университете, чи-
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тального зала Восточной Азии при Колумбийском 
университете и Лондонской библиотеки.

Также хочу выразить благодарность моему аген-
ту, Ричарду Хэншоу, которому удавалось справлять-
ся со все более сложными задачами.

Здесь, в Вирджинии, Сара Парк создавала удиви-
тельно сложные карты, на которых видна вся мно-
голикость средневековых государств. Я благодарю 
ее за терпеливое отношение к  моим изменчивым 
нуждам. Внимательный к  деталям Джастин Мур 
смог отловить удивительное количество ошибок, 
прежде чем они дошли до читателей; его умение 
проверять факты на достоверность до сих пор меня 
восхищает. (Все оставшиеся в книге ошибки — на 
моей совести.)

Ким Нортон, Джеки Вайлет и Молли Бауэр вели 
мои дела в  Пис-Хилл, принимали звонки и  элек-
тронные письма и экспромтом отвечали на вопро-
сы, давая мне возможность спокойно уехать и пора-
ботать. Сюзанна Хикс упорядочивала график моих 
поездок, и они протекали без запинки.

Чжэ Цюань, Кевин Стилли и Том Джексон чи-
тали ранние версии рукописи и делились со мной 
своими ценными мнениями. Джонатан Гандерлах 
проверил все узкие места, одновременно взяв на 
себя трудоемкий процесс получения разрешений 
на публикацию.

Мой корейский издатель, «Теори энд Праксис», 
принял в Корее меня с двумя старшими сыновьями, 
позволив мне заняться исследованием их корей-
ской истории на месте. Искренне благодарю их за 
щедрое гостеприимство, как и Ён Лан Хан из Ко-
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рейского литературного агентства за ее неоценимую 
помощь и дружбу.

Борис Фишман присоединился к команде почти 
в конце проекта, когда мои нервы были на преде-
ле — и совершил чудеса, распутывая остававшуюся 
неразбериху с разрешениями.

Мои родные и близкие не только пережили соз-
дание еще одной книги по мировой истории, но 
также сделали все возможное, чтобы и  я  дожила 
до ее завершения. Спасибо Мэл Мур, Диане Уилер 
и Сьюзен Канингем за то, что я осталась (относи-
тельно) вменяемой. Боб и Хэзер Уайс взяли на себя 
бремя других моих публикаций, когда средневе-
ковье поглотило мою жизнь. Без моих родителей, 
Джея и Джесси Уайс, мой дом давно превратился 
бы в руины. Вырастая, мои дети — Кристофер, Бен, 
Дэн и  Эмили стали моими соавторами, помогая 
маме делать работу. Я нечасто говорю им «спасибо», 
но сейчас я им благодарна.

Но более всего я признательна своему мужу Пи-
теру, который поддерживает меня, давая мне воз-
можность делать любимую работу и одновременно 
жить реальной жизнью.

Sumus exules, vivendi quam auditores. (Мы изгнанни-
ки, но живем и дерзаем.)
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ЕДИНСТВО

Глава первая

ЕДИНАЯ ИМПЕРИЯ, ЕДИНЫЙ БОГ

Между 312 и  330  годами император Констан-
тин I Великий властвует в  Римской империи 
и прилагает усилия, чтобы упрочить фундамент 

христианской церкви

Утром 29 октября 312 года римский военачаль-
ник Константин вошел во врата Рима во главе своей 
армии.

Ему было сорок лет, шесть из которых он бо-
ролся за корону императора. Менее суток назад 
он наконец победил правящего Римом 29-летнего 
Максенция в битве у Мильвийского моста *. Воины 
Константина пробили себе путь к Риму через мост, 
а побежденные сломали строй и бежали. Максен-
ций утонул, утянутый на илистое дно реки весом 
собственного доспеха. Христианский историк 
Лактанций писал, что солдаты Константина вош-

*  Каменный арочный мост через реку Тибр в 3 км к северу от 
Рима на Фламиниевой дороге, проложенной в I веке до н. э. 
и  соединявшей Рим с  Ариминумом (современный Римини) 
на Адриатическом море. Из-за разночтений в  римском на-
писании иногда именуется Мульвийским или даже Мульвие-
вым мостом, ныне известен как Ponte Milvio. (Прим. ред.)
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ли в Рим с символом Христа на каждом щите; рим-
ский * же писатель Зосима добавляет, что распух-
шую от воды голову Максенция несли надетой на 
копье. Константин выудил тело бывшего импера- 
тора и обезглавил его1.

Константин вошел в  императорский дворец, 
чтобы инвентаризировать свою новую империю. 
Первым делом он взялся за бывших пособников 
Максенция, сразу же отдав приказ о немедленных 
казнях  — впрочем, в  разумных масштабах: жерт-
вами нового режима2 стали лишь «ближайшие 
друзья» Максенция. Константин уничтожил пре-
торианскую гвардию — личную гвардию римских 
цезарей, поддерживавшую Максенция на троне. 
Кроме того, он упаковал голову Максенция и от-
правил ее на юг, в  Северную Африку, в  качестве 
послания тамошним сторонникам молодого пра-
вителя, показывая, что пришло время поменять 
союзников. Затем он взялся за соправителей быв-
шего императора.

Победа над Максенцием принесла ему корону — 
но не всю империю. Тридцатью годами ранее его 
предшественник Диоклетиан ввел должность со-

*  В исторических документах позднего периода Римской им-
перии граждан Рима обычно разделяют на христиан и языч-
ников, под «язычниками» подразумевая «нехристиан». У это-
го подхода два недостатка: во‑первых, такое простое деление 
не учитывало богатый национальный состав тогдашнего 
общества; во‑вторых, ярлык «язычник» в последние годы об-
рос совершенно другими ассоциациями. Я  решила избегать 
этого понятия. Зосима, которого часто называют «языческим 
историком», исповедовал старую римскую религию, поэтому 
я и назвала его «римлянином». (Прим. авт.)
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правителя для совместного управления обширны-
ми римскими владениями, и это породило сложный 
порядок преемственности власти. Двое соправите-
лей и поныне вели дела империи. Лициний проис-
ходил из семьи крестьян и сделал карьеру в армии; 
теперь он боролся за титул императора в централь-
ной части империи, на восток от Паннонии и  на 
запад от Черного моря. Максимин Даза, также кре-
стьянин по рождению, правил на востоке, посто-
янно находясь под угрозой со стороны агрессивной 
Персидской империи *.

Будучи идеалистом, Диоклетиан разработал си-
стему, ограничивавшую возможность сосредоточе-
ния всей власти в одних руках. Но он не учел, сколь 
велика может быть жажда власти. Константин не 
желал делить свои полномочия с кем-либо, но был 
слишком умен, чтобы развязать сразу две войны. 
Он договорился с более могущественным Лицини-
ем, чьи земли находились ближе, чем территории 
Максимина, и сделал его своим союзником. В свою 
очередь, почти шестидесятилетний Лициний должен 
был жениться на сводной сестре Константина, во-
семнадцатилетней Констанции.

Лициний с радостью откликнулся на предложе-
ние. В качестве первого шага навстречу будущему 
шурину он сошелся в  бою с  Максимином Дазой 
13 апреля 313 года, через полгода после вступления 
Константина в Рим. В войске Лициния было менее 
30 тысяч солдат, а Даза собрал 70-тысячную армию. 

*  Его владения включали в себя Паннонию, Дакию, Фракию 
и Македонию. (Прим. авт.)
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Но, как и воины Константина, люди Лициния шли 
под знаменами христианского Бога. Эта идея вдох-
новляла солдат; поскольку Максимин Даза поклял-
ся именем Юпитера вымести христианство из своих 
владений; присутствие христианских символов пре-
вратило борьбу за власть в священную войну.

Войска встретились в местности под скромным 
названием Кампус Серенус («Чистое поле»), за чер-
той города Адрианополя, и меньшая по численно-
сти армия Лициния победила армию Максимина. 
Даза бежал переодетым, но Лициний последовал 
за ним в его азиатские владения и наконец нагнал 
в  городе Тарсе. Не видя возможности спастись, 
Максимин Даза принял яд. К  несчастью, перед 
этим он съел обильный последний ужин, и это рас-
тянуло действие яда. Историк Лактанций пишет, 
что император умирал четыре дня:

«Действие яда было отторгнуто вследствие 
переполненности желудка, и он не мог подей-
ствовать сразу, но вверг его в длительный недуг, 
сходный с чумой, так что, прежде чем испу-
стить дух, он испытал разнообразные и жесто-
кие страдания… От мучений столь тяжких он 
бился головой о стены, и глаза его вылезли из 
орбит. Только тогда, утратив зрение, он начал 
видеть Бога, осуждающего его, в сопровожде-
нии свиты, одетой в белое… Затем, вопя так, 
как будто его жгли, он испустил свой нечести-
вый дух, приняв ужасную смерть»3.


