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ГЛАВА 1

«Татарский 

лагерь»

В 
тот май 1832 года весенний Париж выглядел 
совсем не по-весеннему. Жуткая эпидемия хо-
леры, уже два месяца бушевавшая в столице, 
опустошила улицы. Страх перед заражением 

заставлял людей безвылазно сидеть по домам. Состо-
ятельные граждане и вовсе сбежали в свои загородные 
поместья. Большинство торговых заведений закрылись, 
а те, что еще работали, устроили строжайший контроль 
на входе и донимали редких посетителей проверками 
самочувствия. Дела шли в гору только у изготовителей 
гробов и саванов. Всеобщую нервозность усугубляли 
ходившие по городу безумные слухи, один фантастич-
нее другого, поскольку доподлинно о болезни почти ни-
чего не было известно.
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Вся эта ядовитая атмосфера, похоже, ничуть не вол-
новала троих друзей, наслаждавшихся в это воскресе-
нье чудесной послеполуденной погодой на террасе кафе 
«Пескарик» у пересечения улицы Вивьен с бульваром 
Монмартр. Двое из них, судя по томным взглядам и по 
тому, как они то и дело брались за руки под столом, безо 
всяких сомнений, являли собой влюбленную парочку.

Молодой человек был в ладно скроенной, но поно-
шенной одежде, слегка лоснившейся на сгибах. Бравый 
вид и воинственно закрученные кверху усы не меша-
ли заметить в  его облике что-то мечтательное, маль-
чишеское. Шелковистые волосы слегка завивались на 
затылке, в ласковых глазах на пригожем лице время от 
времени мелькала лукавая искорка — он был из тех не-
унывающих жизнелюбов, которые мгновенно притя-
гивают к себе симпатию, как магнит железные опилки. 
В свои двадцать три Самсон Дерош служил посыльным, 
а  попросту мальчишкой на побегушках у  стряпчего 
с улицы Шатле, но мечтал стать знаменитым живопис-
цем. Он восхищался Делакруа, презирал Энгра 1, кото-
рого величал не иначе как «старым пижоном», и в досу-
жие часы сотрудничал с журналом «Артист» 2. В общем, 
завершая набросанный на скорую руку словесный 

1  Эжен Делакруа (1798–1863) и  Жан Огюст Доминик Энгр (1780–
1867) — французские живописцы и графики. Делакруа — один из самых 
известных представителей романтизма, Энгр — важная фигура европей-
ского академизма.
2  «Артис т» («Человек искусства»)  — еженедельный иллюстрирован-
ный журнал, посвященный вопросам искусства и выходивший в Париже 
с 1831 по 1904 год; в нем публиковались Эжен Делакруа, Теодор де Бан-
виль, Шарль Бодлер, Теофиль Готье, Александр Дюма, Жерар де Нерваль, 
Шарль Нодье и др.
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портрет, можно добавить, что это был приятный юно-
ша, неопытный во всем, довольно ленивый и немного 
нахальный, но означенные недостатки восполнялись 
в нем обаянием с примесью озорства.

Его дамой сердца была хорошенькая блондинка лет 
двадцати с дерзким личиком бунтарки, не менее жиз-
нерадостная и  общительная. Однако за ее игривой 
внешностью скрывался твердый характер. Мари-Рен 
Гендорф трудилась белошвейкой неподалеку от площа-
ди Руаяль и была убежденной сторонницей движения 
за эмансипацию женщин, которое с  приходом к  вла-
сти Луи-Филиппа 1 распространялось все шире. Пона-
чалу Мари-Рен увлекалась идеями сенсимонистов 2, но 
порвала с ними в конце прошлого года, когда вожди 
этого движения, все как один мужчины, начали чинить 
препоны в продвижении своих сторонниц — женщин — 
на лидерские позиции. С тех пор Мари-Рен вместе с еще 
одной подругой из числа активисток, Дезире Вере, са-
моотверженно посвятила себя новому масштабному 
прожекту — изданию первой газеты, для которой будут 
писать только женщины 3.

1  Луи-Филипп (1773–1850), герцог Орлеанский, представитель младшей 
ветви династии Бурбонов, был возведен на французский престол в  ре-
зультате так называемых Трех славных дней — либеральной Июльской 
революции 1830 года, покончившей с консервативным режимом Карла X 
(1757–1836), представителя старшей ветви Бурбонов, который после это-
го отправился в изгнание. Весь период правления Луи-Филиппа, с 1830 по 
1848 год, принято называть Июльской монархией.
2  Сенсимонис ты  — последователи французского социалиста-утопи-
ста Клода Анри де Рувруа, графа де Сен-Симона (1760–1825).
3  Дебютный выпуск этой газеты действительно вышел в августе 1832 года 
под названием «Свободная женщина»; в дальнейшем газета была переи-
менована в «Женскую трибуну» и стараниями активисток из ассоциации 
«Новая женщина» издавалась до апреля 1834 года. — Примеч. авт.
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Третья участница компании за столиком на террасе 
кафе была постарше, но совсем ненамного. Пикантной 
брюнетке с восхитительными формами, одухотворен-
ным лицом и огромными золотисто-карими глазами не-
давно исполнилось двадцать четыре. Она была неотра
зимо обольстительна, при этом в ее манере держаться 
не чувствовалось и намека на жеманство, а в каждом 
жесте угадывалась кипучая энергия. Бывшая актриса 
с бульвара Преступлений 1 Аглаэ Марсо отныне находи-
ла применение своим многочисленным талантам в не-
сколько неожиданной для представительницы слабого 
пола сфере деятельности. Она стала первой женщиной, 
официально нанятой в качестве сотрудницы одного из 
подразделений Префектуры полиции — заведения, надо 
сказать, весьма в этом плане консервативного. Впрочем, 
Бюро темных дел, куда она поступила на службу, рази-
тельно отличалось от остальных полицейских бригад. 
Оно было основано два года назад по инициативе тог-
дашнего префекта полиции специально для раскрытия 
самых таинственных преступлений, имеющих, на пер-
вый взгляд, налет сверхъестественного и бросающих 
вызов человеческому разуму. Что касается начальника 
Бюро темных дел, инспектора Валантена Верна, то это-
го молодого состоятельного денди, получившего пре-
красное образование в области естественных наук, уж 
никак нельзя было назвать ни консерватором, ни кон-
формистом, особенно по сравнению с другими поли-
цейскими его эпохи.

Сейчас две амазонки, нимало не заботясь о рамках, 
в которые общество вечно норовило загнать таких, как 

1  Так называли бульвар Тампль, где в те времена было много театров, 
ставивших популярные у парижской публики криминальные мелодрамы.
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они, беспечно сплетничали и болтали на тему, самую 
что ни на есть подходящую для столь юных и очарова-
тельных особ, а именно о любви. 

— Ну наконец-то! — возликовала белошвейка, ничуть 
не смущаясь тем, что ее могут услышать за соседними 
столиками. — Значит, твой Валантен все-таки решился 
ступить в запретный сад и сорвать цветок, который ты 
уже отчаялась ему когда-нибудь преподнести! 1 

— Да тише ты, бесстыдница! — шикнула на нее Аглаэ, 
разыграв оскорбленную невинность, хотя ее так распира-
ло от новообретенного счастья, что хотелось поделиться 
им с целым миром. — О таких вещах не орут на всех углах. 
Давай лучше поговорим о вас с Самсоном. Вы правда 
решили отпраздновать помолвку в ближайшее время?

Мари-Рен подтолкнула своего кавалера локтем, и они 
обменялись заговорщическими взглядами. 

— Этот негодник не хотел брать на себя никаких обя-
зательств, пока не найдет работу поприличнее! Но ты же 
меня знаешь, Аглаэ: я доходчиво объяснила ему, что, если 
у него жалованье меньше, чем у будущей супруги, в этом 
нет ничего постыдного. Так или иначе, времена нынче 
такие, что, когда счастье само стучится в дверь, надобно 
хватать его и никуда не отпускать. Проклятая холера мо-
жет наброситься на тебя в любой момент — моргнуть не 
успеешь, как окажешься на том свете. И кстати, не зря эту 
болезнь называют «убийцей кавалеров»! 2 

1  См. роман «Ночи „cинего ужаса“» того же автора.  — Примеч. ред.
2  Такое название возникло потому, что от холеры часто умирали моло-
дые мужчины. Еще ее называли в народе «синим ужасом», поскольку тер-
минальная стадия сопровождалась цианозом (посинением кожи и слизи-
стых оболочек). — Примеч. авт.
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— Мы решили собрать всех наших друзей на следую
щей неделе в  кабачке «Пэр-ла-Тюиль», в  Батиньо-
ле 1, — сказал Самсон, одарив возлюбленную блаженной 
улыбкой.

Аглаэ, которую переполняло собственное счастье, 
не могла не порадоваться и за подругу, тоже нашедшую 
себе пару. С тех пор как они познакомились, Мари-Рен, 
вопреки своему стремлению к независимости, а может, 
и благодаря ему, имела досадную привычку влюблять-
ся направо и  налево, крутила романы с  каждым под-
вернувшимся красавчиком. Выходные она проводила 
в кабаках на парижских заставах, где плясала от зари до 
зари, забывая обо всем на свете и меняя кавалеров как 
перчатки. Аглаэ не раз предупреждала ее об опасных 
последствиях такого фривольного поведения — ведь 
рано или поздно, при ее склонности очаровываться пу-
стозвонами и  краснобаями, Мари-Рен могла попасть 
в лапы какому-нибудь сутенеру. Поэтому теперь, при 
известии о скорой помолвке подруги с Самсоном, быв-
шая актриса вздохнула с облегчением. Возможно, никто 
бы не назвал этого молодого человека выгодной парти-
ей, но он был милым и казался искренне влюбленным 
в свою прекрасную белошвейку. 

— Конечно же, вы тоже приглашены на торжество, ты 
и твой легендарный Валантен! — добавил Самсон, со 
звоном коснувшись своим бокалом бокала Аглаэ. — Мы 
без вас никак не обойдемся. Я пока не имел чести по-
знакомиться с ним лично, но у меня уже такое впечат-
ление, будто я его хорошо знаю, потому что Мари-Рен 

1  Батиньоль — во время действия романа деревня в северо-западном 
парижском предместье; с 1859 года — часть Парижа.
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без умолку о нем болтает. И представь себе, она так его 
расхваливает, что я уже задумываюсь, не начать ли мне 
ревновать! 

— Что за глупости! — Мари-Рен хотела изобразить 
возмущение, но не выдержала и расхохоталась. — Лад-
но уж, Аглаэ, этот негодник в любом случае сказал чи-
стую правду: мы очень ждем вас обоих. Теперь, когда 
газетчики перестали трубить о  подвигах твоего кра-
савчика-инспектора на каждом углу, его, должно быть, 
уже не каждый вечер зовут на великосветские приемы, 
а стало быть, он согласится выкроить время для нашей 
скромной компании, хотя я отлично понимаю, что мы 
ему не ровня.

Аглаэ тотчас заверила ее, что Валантен — человек 
без предрассудков, и пообещала, что они оба с удоволь-
ствием придут в кабачок «Пэр-ла-Тюиль», чтобы пора-
доваться за своих друзей. В глубине души она знала, что 
привести туда Валантена будет не так уж просто, но это 
все же был отличный повод положить конец затворни-
честву, в которое он ушел в последнее время.

Три недели назад Бюро темных дел прославилось рас-
крытием серии кровавых убийств в бедняцком квартале 
Сен-Мерри — жертвами преступников стали несколько 
известных членов Санитарного комитета. В итоге ин-
спектор Верн, вопреки собственной воле, обрел громкую 
известность, и начальство предъявило его репортерам 
как образец современного полицейского — неподкупно-
го, компетентного, блистательно образованного, в том 
числе в области естественных наук. Тот факт, что в Пре-
фектуре полиции Валантен всегда держался особняком 
и слыл белой вороной, не умерил начальственного пыла 
и жажды общения с прессой. Вышестоящие попросту 
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увидели хороший повод показать, что правительство Ка-
зимира Перье 1 уверенно стоит на страже порядка, распо-
лагает необходимыми ресурсами и употребляет все силы 
для проведения своей политики.

Столь пристальный интерес, внезапно возникший 
к его персоне, Валантена скорее удручал, чем радовал, — 
будучи человеком замкнутым, он не любил находиться 
в центре внимания. К этому добавлялись личные пере-
живания по поводу недавнего открытия, касавшегося 
его истинного происхождения и  некоторых событий 
из прошлого. Означенное открытие стало для него из-
рядным потрясением, и,  когда буря эмоций немного 
улеглась, молодой полицейский заперся в своей «башне 
из слоновой кости» — уединился в великолепных апар-
таментах на улице Шерш-Миди, где он мог предавать-
ся ученым штудиям и проводить заумные химические 
опыты. И вот теперь Аглаэ решила, что пора бы уже не-
много привести его в чувство. Она надеялась, что Ва-
лантен прервет свое затворничество и начнет вести бо-
лее светский образ жизни в окружении современников.

От размышлений на эту тему ее отвлек металличе-
ский скрежет омнибуса, катившего мимо по мосто-
вой, — подобные транспортные средства фирмы «Фаво-
рит» курсировали между Монмартром и улицей Гоблен. 
Сейчас там было меньше дюжины пассажиров — вер-
ный признак того, что страх перед эпидемией холеры 
пока еще не собирался ослабевать в городе. Провожая 

1  Казимир Перье был председателем Совета министров и  возглавлял 
так называемую партию сопротивления — наиболее консервативных сто-
ронников Луи-Филиппа, стремившихся положить конец нестабильно-
сти в обществе и подавить беспорядки, которые регулярно вспыхивали 
в столице со дня восшествия на престол нового монарха. — Примеч. авт.
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взглядом этот медленно удалявшийся массивный эки-
паж, запряженный тройкой лошадей, Аглаэ заметила 
молодого человека, целеустремленно шагавшего по на-
правлению к террасе кафе «Пескарик» и махавшего им 
рукой.

Незнакомец — брюнет лет двадцати пяти, элегантно 
одетый, с завитыми волосами и ухоженной бородой — 
приблизился к  их столику, снял шляпу, приветствуя 
обеих девушек, и крепко пожал руку Самсону. 

— Мне издалека показалось, что ты сидишь на тер-
расе, но я не сразу поверил своим глазам, ибо откуда 
рядом с тобой взяться столь очаровательным особам! — 
весело сообщил незнакомец и шутливо подмигнул Аглаэ 
и Мари-Рен: — Право слово, я не привык видеть этого 
охламона в таком приличном и ослепительно прекрас-
ном обществе! 

— Не слушайте его! — возмутился Самсон, одновре-
менно жестом приглашая бородача за их столик. — Он 
просто завидует! Дамы, позвольте вам представить: Фе-
ликс Арвер, сын виноторговца, младший клерк у мэтра 
Гийе-Дефонтена, нотариуса.

Означенный Арвер галантно поклонился, игриво по-
глядывая на дам, и добавил: 

— Работаю я исключительно ради жалованья, и этот 
негодник должен был сказать, что ваш покорный слуга — 
прежде всего поэт. А будучи таковым, я восприимчив 
к красоте во всех ее проявлениях, что заставляет меня 
воздать должное и вам, о, прекрасные незнакомки. 

— Феликс уже сочинил два водевиля, чем снискал 
себе благосклонность публики в некоторых скромных 
театрах, — поведал Самсон. — Как все люди искусства, 
он преклоняется не просто перед женщинами, а перед 
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Женщиной с большой буквы. Тем не менее, когда ему 
случается снизойти на землю из высших эфиров, он 
превращается в  довольно приемлемого компаньона. 
И раз уж наша бедная Аглаэ в данный момент осталась 
без пары, мы могли бы пригласить его присоединиться 
к нам. Что скажете, дамы?

Аглаэ, которой это предложение касалось напрямую, 
не успела и рта раскрыть, а Мари-Рен со свойственным 
ей озорством и энтузиазмом уже выразила согласие и за 
себя, и за подругу.

Феликс Арвер незамедлительно пододвинул к их сто-
лику еще один стул и устроился рядом с Аглаэ — так 
близко, что касался ее коленом под столом. Бывшей ак-
трисе не понравилось, что ей так бесцеремонно навяза-
ли кавалера, но, с тех пор как Бюро темных дел закончи-
ло последнее расследование, это был ее первый выход 
в свет, и девушке не хотелось лишать себя удовольствия 
от общения с Мари-Рен и ее обаятельным женихом. Так 
что она постаралась не выдавать своего недовольства, 
мысленно пообещав себе, однако, что впредь не оставит 
Валантену выбора и он будет сопровождать ее всякий 
раз, когда ей придет блажь немного развеяться. 

— Еще и пяти нет, — заметил Самсон, когда они немно-
го перекусили. — Что будем делать, пока не открылись 
пригородные кабаки, где можно вдоволь поплясать? 

— Как насчет Кабинета восковых фигур Курциу-
са 1 в  галерее Пале-Руаяль?  — спросила Мари-Рен.  — 

1  Филипп Курциус (1737–1794)  — швейцарский врач и  скульптор, 
создававший статуи из воска; у него училась искусству лепки Мари Гро-
шольц, будущая мадам Тюссо. Кабинет восковых фигур Курциуса в Пари-
же, пользовавшийся большой популярностью, упоминается в произведе-
ниях Оноре де Бальзака, Шарля Бодлера, Теофиля Готье.




