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У Новогодья два лица. Одно сверкает гирляндами на елке, 
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тех, кому положено спать до весны.
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щим, когда мир замирает в ожидании чуда. Именно тогда можно 
бросить вызов Йольскому коту, сбежать с бала в королевском двор-
це или отправиться на поиски пропавших оленей Санта-Клауса.

Накройте стол и распахните дверь навстречу празднику. Толь-
ко помните: никогда не знаешь, какой из ликов Новогодья ока-
жется на пороге.

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос)6-445.13

Все права защищены.
Никакая часть данной книги 
не может быть воспроизведена
в какой бы то ни было форме 
без письменного разрешения
владельцев авторских прав.

©   Веймар Н., Виксен В., Гузино В., 
Жук Д., Кобинец А., Лебедь Д., Ли Э., 
Макаревич Ю., Рудая Э., Смит Л., 
Харди И., Волконская М., 2026

© Составительство. Веймар Н., 2026
© Оформление. ООО «МИФ», 2026

Книга не пропагандирует 
употребление алкоголя и табака.
Употребление алкоголя и табака
вредит вашему здоровью.

ISBN 978-5-00281-273-8



Здравствуй, дорогой книголюб!
Когда мороз начинает выводить на окнах свои пер-

вые хрупкие узоры, время будто замедляет ход. Зима 
укутывает город пушистым снегом, намекая: пора за-
варивать кофе с корицей или чай с медом и лимоном, 
зажигать свечи и читать атмосферные истории.

Новог одье всегда двулико. С одной стороны, это 
восторженное детское ожидание чуда, аромат спелых 
мандаринов, завораживающее мерцание гирлянд 
и предчувствие праздника. С другой — пора затяж-
ных сумерек, яростных метелей и древних тайн, скры-
вающихся в морозной тишине.

Этот сборник родился из желания приоткрыть за-
весу над обоими ликами зимы. Двенадцать талантли-
вых белорусских писателей объединились и вместе 
сплели для тебя узор из дюжины историй, отражаю-
щих обе грани зимнего волшебства.

Здесь тебя ждут светлые, пронзительные сказки 
о любви и надежде, способные согреть даже в самую 
лютую стужу, растопить лед в душе и вернуть веру 
в добро. Но по соседству с ними живут жутковатые, 
пугающие зимние притчи, от которых тревожно за-
мирает сердце.

Смело перелистывай страницу и позволь морозно-
му кружеву наших историй увлечь тебя за собой. Теп-
 лого тебе чтения, и пусть эта зима будет полна вол-
шебства.

С любовью и щепоткой морозной магии,
твоя Ника Веймар
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НИКА ВЕЙМАР

ХРАНИТЕЛЬ ЙОЛЯ

Пролог

Я не застала ту зиму. Знала о ней лишь по рас-
сказам бабушки. Уютный треск поленьев, мяг-
кие отблески огня на стенах и потолке, мелькаю-
щие в узловатых пальцах спицы, клубок пряжи 
в корзинке — и неторопливые сказания о мороз-
ном времени, когда сугробы были выше крыши, 
звезды звенели, точно стекло, а дыхание застыва-
ло на губах.

«В деревне шептались, что злые псы зимы сорвались 
с привязи и рыщут по земле, охотясь на живое тепло. 
И все больше становилось домов, в которых поутру 
не зажигался свет…

В ту зиму трое старейшин собрались в священной 
роще, чтобы попросить защиты у того, кто был стар-
ше снега и древнее льда. Того, кто сумел бы отпугнуть 
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вечно голодные тени холода с ледяными клыками. И он 
откликнулся.

Йольский кот. Древний дух, суровое воплощение без-
звездной зимней ночи. Вспыхнули во тьме два янтарных 
глаза, сверкнули серебром когти. И договор между людь-
ми и могущественной сущностью был заключен.

Всю ночь сердито выл ветер, швыряя снежные сети 
на скалы и темные крыши домов. Ловил Кота, да не пой-
мал  и к утру сдался. Утихла злая метель, отступил хо-
лод. А вместе с ночной бурей ушел Йольский кот, оста-
вив лишь глубокие отметины от когтей на прибрежных 
скалах. И с тех пор ни одна зима не брала плату с на-
шей деревушки человеческими жизнями».

На этих словах бабушка обыкновенно заканчи-
вала историю, трепала меня по волосам и молчала, 
глядя в огонь. Вязаные шарфы и носки она разве-
шивала на ветвях в лесу за деревней. Это казалось 
мне чудачеством. Но однажды, когда мне исполни-
лось пятнадцать, бабушка рассказала историю це-
ликом.

Та морозная ночь унесла двенадцать жизней. Та-
кова была плата за спасение всей деревни. И моя ба-
бушка была одной из старейшин, давших согласие 
на эту цену. Старая сказка оказалась былью.

С тех пор каждую зиму я слышала за стенами мяг-
кие шаги, видела, как кошки у дверей выгибают спи-
ны, настороженно прислушиваясь к тому, что бродит 
в ночи. И уже я вязала носки, рукавицы и шарфы, 
оставляя их на прибрежных камнях, на ветвях деревь-
ев. И больше не удивлялась тому, что поутру они ис-
чезали.


