



ДВА ДИКА С НОВОГОДЬЯ

рассказы

МИО



Архив коротких историй

ДВА ЛИКА НОВОГОДЬЯ

Москва
МИФ
2026

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос)6-445.13
Д22

Авторы:

Ника Веймар, Влада Вискен, Виолетта Гузино, Дарья Жук,
Аксана Кобинец, Диана Лебедь, Эмили Ли, Юлия Макаревич,
Эль Рудая, Лина Смит, Ирис Харди, Мария Волконская

Д22 Два лика Новогодья / Ника Веймар, Мария Волконская, Виолетта Гузино [и др.] ; сост. Н. Веймар. — Москва : МИФ, 2026. — 192 с. — (Архив коротких историй).

ISBN 978-5-00281-273-8

У Новогодья два лица. Одно сверкает гирляндами на елке, пахнет мандаринами и сулит исполнение самых заветных желаний. Другое завывает ветром за окном, замечает тропы в лесу и будит тех, кому положено спать до весны.

Двенадцать рассказов этого сборника — как двенадцать ударов курантов в новогоднюю ночь, мгновение между прошлым и будущим, когда мир замирает в ожидании чуда. Именно тогда можно бросить вызов Йольскому коту, сбежать с бала в королевском дворце или отправиться на поиски пропавших оленей Санта-Клауса.

Накройте стол и распахните дверь навстречу празднику. Только помните: никогда не знаешь, какой из ликов Новогодья окажется на пороге.

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос)6-445.13

Книга не пропагандирует
употребление алкоголя и табака.
Употребление алкоголя и табака
вредит вашему здоровью.

Все права защищены.
Никакая часть данной книги
не может быть воспроизведена
в какой бы то ни было форме
без письменного разрешения
владельцев авторских прав.

ISBN 978-5-00281-273-8

© Веймар Н., Вискен В., Гузино В.,
Жук Д., Кобинец А., Лебедь Д., Ли Э.,
Макаревич Ю., Рудая Э., Смит Л.,
Харди И., Волконская М., 2026
© Составительство. Веймар Н., 2026
© Оформление. ООО «МИФ», 2026

Здравствуй, дорогой книголюб!

Когда мороз начинает выводить на окнах свои первые хрупкие узоры, время будто замедляет ход. Зима укутывает город пушистым снегом, намекая: пора заваривать кофе с корицей или чай с медом и лимоном, зажигать свечи и читать атмосферные истории.

Новогодье всегда двулико. С одной стороны, это восторженное детское ожидание чуда, аромат спелых мандаринов, завораживающее мерцание гирлянд и предчувствие праздника. С другой — пора затяжных сумерек, яростных метелей и древних тайн, скрывающихся в морозной тишине.

Этот сборник родился из желания приоткрыть завесу над обоими ликами зимы. Двенадцать талантливых белорусских писателей объединились и вместе сплели для тебя узор из дюжины историй, отражающих обе грани зимнего волшебства.

Здесь тебя ждут светлые, пронзительные сказки о любви и надежде, способные согреть даже в самую лютую стужу, растопить лед в душе и вернуть веру в добро. Но по соседству с ними живут жутковатые, пугающие зимние притчи, от которых тревожно замирает сердце.

Смело перелистывай страницу и позволь морозному кружеву наших историй увлечь тебя за собой. Теплого тебе чтения, и пусть эта зима будет полна волшебства.

*С любовью и щепоткой морозной магии,
твоя Ника Веймар*



НИКА ВЕЙМАР

ХРАНИТЕЛЬ ЙОЛЯ

Пролог

Я не застала ту зиму. Знала о ней лишь по рассказам бабушки. Уютный треск поленьев, мягкие отблески огня на стенах и потолке, мелькающие в узловатых пальцах спицы, клубок пряжи в корзинке — и неторопливые сказания о морозном времени, когда сугробы были выше крыши, звезды звенели, точно стекло, а дыхание застывало на губах.

«В деревне шептались, что злые псы зимы сорвались с привязи и рыщут по земле, охотясь на живое тепло. И все больше становилось домов, в которых поутру не зажигался свет...

В ту зиму трое старейшин собрались в священной роще, чтобы попросить защиты у того, кто был старше снега и древнее льда. Того, кто сумел бы отпугнуть

вечно голодные тени холода с ледяными клыками. И он откликнулся.

Йольский кот. Древний дух, суровое воплощение беззвездной зимней ночи. Вспыхнули во тьме два янтарных глаза, сверкнули серебром когти. И договор между людьми и могущественной сущностью был заключен.

Всю ночь сердито выл ветер, швыряя снежные сети на скалы и темные крыши домов. Ловил Кота, да не поймал и к утру сдался. Утихла злая метель, отступил холод. А вместе с ночной бурей ушел Йольский кот, оставив лишь глубокие отметины от когтей на прибрежных скалах. И с тех пор ни одна зима не брала плату с нашей деревушки человеческими жизнями».

На этих словах бабушка обыкновенно заканчивала историю, трепала меня по волосам и молчала, глядя в огонь. Вязанные шарфы и носки она развешивала на ветвях в лесу за деревней. Это казалось мне чудачеством. Но однажды, когда мне исполнилось пятнадцать, бабушка рассказала историю целиком.

Та морозная ночь унесла двенадцать жизней. Такова была плата за спасение всей деревни. И моя бабушка была одной из старейшин, давших согласие на эту цену. Старая сказка оказалась былью.

С тех пор каждую зиму я слышала за стенами мягкие шаги, видела, как кошки у дверей выгибают спины, настороженно прислушиваясь к тому, что бродит в ночи. И уже я вязала носки, рукавицы и шарфы, оставляя их на прибрежных камнях, на ветвях деревьев. И больше не удивлялась тому, что поутру они исчезали.