

КАЦУХИРО ГО

ЧЕТВЕРТАЯ
ПОДСКАЗКА



INSPIRIA

Москва

推理



КАЦУХИРО ГО

ЧЕТВЕРТАЯ
ПОДСКАЗКА



INSPIRIA

Москва

УДК 821.521-312.4

ББК 84(5Япо)-44

Г57

BAKUDAN© 2022 Katsuhiko Go.

All rights reserved. Published in Japan in 2022

by KODANSHA LTD., Tokyo.

Publication rights for this Russian edition arranged through
KODANSHA LTD., Tokyo



KODANSHA

Design concept: Masato Takayanagi

В оформлении переплета использованы фотографии:

© Zhenjin Li, Jose A. Bernat Bacete / Gettyimages.ru

Го, Кацухиро.

Г57 Четвертая подсказка / Кацухиро Го ; [перевод с японского Ю. Б. и И. А. Ежелевых]. — Москва : Эксмо, 2025. — 480 с. — (Ток. Национальный бестселлер. Япония).

ISBN 978-5-04-210297-4

Токио, отделение полиции Ногата. Сюда привезли мужчину по имени Тагосаку Судзуки, с виду обычного пьяницу, задержанного за мелкое хулиганство. И вдруг, сидя в комнате для допросов, он заявляет, что, согласно его мистическому озарению, через пять минут, ровно в 10 часов, в районе Акихабара произойдет взрыв.

Сразу после этого взлетает на воздух заброшенное здание в Акихабаре.

А Судзуки говорит, что будет еще три взрыва. Или не будет... Или их будет больше...

Детективы уверены, что этот тип напрямую связан с происходящим, и требуют признания. Но Судзуки лишь улыбается и... предлагает сыграть в игру. В ходе которой он будет давать полицейским подсказки и намеки. Сумеют они их понять — и взрывы можно будет предотвратить.

Итак, интеллектуальная битва начинается...

УДК 821.521-312.4

ББК 84(5Япо)-44

© Ежелевы И.А. и Ю.Б., перевод на русский язык, 2024

© Издание на русском языке, оформление ООО «Издательство Эксмо», 2025

ISBN 978-5-04-210297-4

«**Н**а воскресной Акихабаре — и такая вот толчея», — подавленно думала Юкари Хосоно. Даже на спуске с эскалатора от платформы линии Джей-Ар Собу¹ кто-то да находился рядом с ней на расстоянии касания кожи. А когда она вышла наружу и влилась в поток пассажиров линии Яманотэ, плотность пассажиров возросла настолько, что она испытала удушье. Столкнувшись плечами с обгонявшим ее мужчиной, она было остановилась, но тут же кто-то другой врезался ей в спину. Даже не взглянув на Юкари с ее поспешными извинениями, человек проследовал дальше. Выйдя через турникет, Юкари увидела девушек в косплейных нарядах, расточавших улыбки; были там и мальчики. Ей приходилось слышать о косплейщиках, но, увиденные собственными глазами, они выглядели не очень реалистично. Юкари, быстро пройдя мимо, почувствовала в подмышках проступивший пот.

Для сентября погода была душной. «Это не столько температура воздуха, сколько жар самого города», — подумала Юкари. Улицы сделали частично пешеходными, и множество людей двигались по ним в разных направлениях. Явственно чувствовалось, что каждый из них пришел сюда ради какого-то собственного развлечения,

¹ Джей-Ар (JR) — компания, управляющая крупнейшей в Японии сетью железных дорог.

и Юкари охватил неприятный дискомфорт. Настроение чужака, втершегося каким-то образом на мероприятие давних друзей.

«Эти девочки выглядели бы симпатичнее, если б сделали себе нормальный макияж и носили нормальную одежду, а не эти юбки с рюшами и нелепые повязки на глазу...» Юкари верила, что именно это и есть «нормально», но в этом квартале она почувствовала себя неуместной. Опустив голову, проверяя дорогу по карте на смартфоне, она пошла дальше.

Заходящее солнце окрашивало нагромождение зданий красным. Юкари вдруг с чего-то остановилась и оглянулась. Пешеходная зона выглядела как праздничная прихрамовая ярмарка, устроенная в долине из зданий. В дальнем ее конце находился железнодорожный мост, а окна уносящихся вдаль поездов отражали закат. Юкари странным образом лихорадило от слияния двух чувств: атмосферы грусти по поводу окончания праздника — и надежд, возлагаемых на долгожданный вечер.

Юкари сместилась поближе к тротуару, а затем слегка закусил губу.

Целью, с которой она приехала сюда, была выпивка с членами университетского кружка. Будучи застенчивой и нерешительной, Юкари так и не завела себе друзей на факультете, и круг ее общения ограничивался членами кружка, в который ее пригласили после поступления в университет. Но к выпивкам душа у нее не лежала. Потому ли, что алкоголь, который ее тайком заставляли пить еще до совершеннолетия, не подходил ее организму, либо по какой-то другой причине, но так или иначе спиртное ей совершенно не казалось вкусным. Опьянение не делало ее веселой и приятной в общении и было для нее только тратой денег. «И все же, — говорила себе Юкари, — если время от времени не показы-

ЧЕТВЕРТАЯ ПОДСКАЗКА

ваться на таких вот сходках, можно утратить свои позиции. Обо мне все просто забудут».

К тому же это всего несколько часов.

Хотя Юкари и пыталась подбодрить себя такими мыслями, по мере приближения к месту встречи чувство подавленности овладевало ею все больше. Ей даже показалось, что она испытывает недомогание — проскользнула малодушная мысль, не отказаться ли от участия по этой причине. С другой стороны, Юкари осознавала и то, что хочет повидать всех, хочет ощутить себя в атмосфере общей болтовни. К тому же сегодня соберутся только те, с кем Юкари была накоротке. «Та заботливая подруга уж точно раз в тридцать минут будет давать высказаться и мне». В конце концов, прошло уже два года, и сейчас уже никто не станет требовать многого от Юкари. «Даже если я буду говорить банальности или рассказывать что-то неинтересное, все просто выслушают меня и покидают. Они же неплохие люди. Однако...»

На смартфон пришло сообщение, и Юкари вздрогнула. С недобрым предчувствием осторожно открыла сообщение... Так оно и есть: та заботливая девушка, на которую она рассчитывала, сообщала, что простыла и на встречу не придет.

«А, госпожа Хосоно!» Впереди, на расстоянии нескольких метров, собрались члены кружка. «Мы здесь, мы здесь!» — замахали они руками, и Юкари неловко помахала им в ответ. Состроила улыбку — и в этот момент откуда-то из темного уголка ее сознания донесся голос: «Вот бы сейчас на этот город упал метеорит...»

ЧАСТЬ I

1

— Я смотрю, ты тут расслабляешься... Мужчина, к которому с этими словами обратился Исао Тодороки, застенчиво улыбнулся и почесал голову. Стрижка ежиком на его голове выглядела так, будто на ней вырастили черный мох. Под волосами блестел широкий лоб. Густые брови, двойной подбородок с бросающейся в глаза щетиной, щеки пухлые и упругие.

— Ты небось впервые в таком месте?

— Ну, в общем-то, да, к моему большому стыду.

Тодороки посмотрел на записку, которую получил от присутствующего в помещении полицейского в форме. В ней угловатыми иероглифами было записано: «Тагосаку Судзуки, 49 лет».

— Слушай, завязывай ты с этим! — Тодороки нарочито грубо бросил записку на металлический стол.

— О чем это вы? — Мужчина сделал круглые глаза. «Эти кругленькие глазки удивительно хорошо соответствуют его толстому телу, просто противно», — подумал Тодороки.

— Я об имени и фамилии. Назови свои настоящие имя и фамилию¹.

¹ Фамилия Судзуки в Японии — эквивалент фамилий Иванов или Петров в России. Сочетание «Тагосаку Судзуки» звучит как заведомо вымышленное имя — например, «Петр Иванов» в русском варианте.

ЧЕТВЕРТАЯ ПОДСКАЗКА

— Вы неправы, господин сыщик. Меня часто подозревают в том, что это не моя фамилия, но я на самом деле Судзуки. Подлинный и настоящий Тагосаку Судзуки.

— Послушай, — вздохнув, сказал Тодороки. — Мы ведь тут же все выясним, если решим проверить; дело нехитрое. Даже если ты соврал, я не собираюсь сердиться, да и вина твоя более тяжелой от этого не станет. Более легкой она тоже не станет, но я просто предлагаю тебе — может, будем общаться по-хорошему?

Мужчина вытаращил свои круглые глаза.

— По-хорошему, говорите? — пробормотал он с потрясенным видом. Ни сыщик, ни следственная комната, похоже, не выводили его из душевного равновесия. Вероятность того, что отпечатки пальцев, взятые у мужчины, найдутся в полицейской базе данных, казалась большой.

— Ладно, оставим это. — Тодороки откинулся на спинку стула с трубчатыми ножками, взял со стола записку и смял ее в кулаке. Сзади он почувствовал на себе взгляд младшего по должности полицейского, протоколировавшего допрос. В этом взгляде ощущался упрек, помощник как бы говорил ему: «Слушай, веди допрос как следует». Но каких-то особых эмоций у Тодороки это не вызвало.

— Итак, господин Судзуки. Правда ли, что ты нанес ногой удар по автомату с напитками в винном магазине, а затем рукой ударил сотрудника магазина, который пришел, чтобы остановить тебя?

— Да, это тоже правда. Клянусь небесными и земными богами, чистая правда. Постыдная, конечно, история...

— Возраст сотрудника магазина, которого ты ударил, и как он выглядел, помнишь?

— Да. Возраст у него плюс-минус как у меня, он более худой, чем я, одет был в рубашку поло... ну, еще волос у него побольше, чем у меня. Бороды у него не было, — добавил Судзуки. Это словесное описание вполне соответствовало облику владельца винного магазина, с которым незадолго до этого Тодороки встретился в своем кабинете.

— Хорошо, господин Судзуки, а почему ты сегодня был пьян?

— Выпил дома три банки тюхая¹. Господин сыщик, вы финальные игры лиги смотрите? Я о бейсболе говорю. О дневных играх. Я фанат «Дрэгонс»², а вот «Джайантс»³ сильно не люблю.

Это был матч на стадионе «Токио доум», в котором ни в коем случае нельзя было проигрывать, и Судзуки, по его словам, с самого начала, когда судья дал команду «Плей болл!», был прикован к телевизору.

— И что же, чем это все закончилось? Да тем, что нас вынесли пять — один. Вы подумайте: пять — один! Нет, я все могу понять — ну проиграли, тут ничего не поделаться; но чтобы шесть раз выбивать хиты и при этом заработать только одно очко — это вообще что такое?! Да, конечно, я уже ко всякому привык, но сегодня это меня реально вывело из себя. От бессилия даже слезы потекли. И даже после того, как матч закончился, меня это продолжало бесить — все больше и больше. В такой степени, что это было уже не загасить тюхаем из круглосуточного магазина. Вот я и решил: раз меня это так вывело из себя, надо купить в винном магазине

¹ Тюхай — слабоалкогольный напиток, как правило, продаваемый в небольших банках по невысокой цене. Считается напитком, употребляемым преимущественно малообеспеченными людьми.

² «Тюнити Дрэгонс» — бейсбольная команда из Нагои.

³ «Ёмиури Джайантс» — бейсбольная команда из Токио.

добротное спиртное и оторваться как следует. Но, дойдя до магазина, я наконец-то сообразил: у меня ж денег нет! Не в том смысле, что у меня в кармане не было кошелька. У меня в кошельке денег не было! Ни одной купюры в тысячу иен, ни одной монеты в сто иен. Влип я, в общем... И стыдно было, и бешенство охватило. Вот я и сорвался — отвел душу на том автомате, который был передо мной... Я ничего не имею ни против этого магазина, ни против его сотрудников. Чувствую себя виноватым перед ними. Но, думаю, с каждым, наверное, время от времени случается что-то подобное...

— Если такое с людьми и случается, они реально не бьют других. По крайней мере, обычно до этого не доходит.

— Ну да, согласен, все именно так, как вы говорите... — Судзуки с готовностью кивнул и беспечно засмеялся. Вид его расслабил Тодороки. Как же безмятежна эта страна!

— Впрочем, сотрудник магазина, которого ты ударил, говорит, что не намерен устраивать шум по этому поводу, если только ты оплатишь вмятину на автомате и расходы за лечение.

— Вот как? Буду очень признателен... Однако ж во сколько примерно мне это обойдется?

— М-м... я ведь не производитель торговых автоматов и не доктор. Но если, скажем, ты положишь в конвертик сто тысяч, то приличия, наверное, будут соблюдены.

— Сто тысяч, значит?

Судзуки неспешно поднял глаза. Невыразительный свитер, дешевенькая куртка... По всему видно, что у него нет денег. Вид у него такой, что словам про кошелек, в котором нет ни одной тысячеиеновой купюры, вполне можно поверить, а вот существование жилья, в котором

можно смотреть бейсбольные трансляции, вызывает сомнения. Честно говоря, у полиции нет желания из-за таких незначительных последствий возбуждать уголовное дело. По крайней мере, у Тодороки такого желания нет вообще. И раз потерпевший относится к этому так же, все наверняка будут довольны, если эта история будет быстро и благополучно разрешена.

При одном условии: если у Судзуки есть деньги.

— Даже если я на голову встану, сто тысяч — это невозможно, — как бы смеясь над самим собой, дал вполне ожидаемый ответ Судзуки.

— А какую сумму ты потянешь? — без особой надежды спросил Тодороки.

— Я бы и сам хотел это знать... — притворно вздохнув, ответил Судзуки. — Господин сыщик, может быть, вы мне в долг дадите?

От изумления у Тодороки перехватило дыхание. Судзуки, похоже, является законченным мерзавцем. Находящийся позади Тодороки молодой сержант Исэ по-прежнему раздраженно лупил пальцами по клавишам ноутбука.

— Ладно, а как вам такой вариант: я окажусь полезным вам, господин сыщик, а вы каким-нибудь образом уговорите потерпевшего господина...

— Что значит «окажешься полезным»? — На лице Тодороки появилась язвительная улыбка. — Может, регулировщиком на улице поработаешь?

— Ну что вы, право... Это приведет только к тому, что аварий станет еще больше, и на этом все кончится. Я и сам понимаю, что человек я неуклюжий, и у меня нет ни одного положительного качества... — Вздохнув, Судзуки продолжил: — Впрочем, у меня есть одно качество, в котором я давно не сомневаюсь: у меня бывает мистическое озарение. И я, может быть, смогу предви-

деть какой-нибудь инцидент и заранее сообщить вам об этом.

Он что, все еще пьян? Тодороки вновь посмотрел на Судзуки. Румянца на его щеках нет, речь не производит впечатление сбивчивой. Напротив, он выглядит настолько трезвым, что даже начинаешь сомневаться: правда ли, что он устроил пьяный дебош? Язвительная улыбка исчезла с лица Тодороки.

— Ты что-то знаешь? Где-то услышал о планируемой краже или о сделках с наркотой?

— Да ну что вы, откуда мне знать такое? У меня и мужества-то нет иметь связи с этим страшным миром криминала... А я всю жизнь, с самого своего рождения, был жалким и малодушным человеком. Впрочем... Который сейчас час?

— Десять часов. Будет через пять минут.

— Вот как? Хм, мне кажется, у меня может быть озарение... Что бы это могло быть? Чувствую, произойдет инцидент. И где же он случится?.. Кажется, в районе Акихабары. Думаю, впрочем, что это не будет что-то уж очень ужасное.

— Слушай, что ты такое болтаешь?

— Ровно в десять часов в районе Акихабары, наверное, что-то произойдет.

— Иди к черту! На шутку это не тянет.

— Но ведь, господин сыщик, вы же не одолжите мне сто тысяч иен?

— Легко тебе говорить... У меня тоже зарплата маленькая!

— А у меня долгое время вообще никакой зарплаты нет. — Судзуки пожал плечами. — Я вообще, можно сказать, мертвец...

— Слушай, ты! — Тодороки впервые посмотрел прямо в лицо дебоширу. — Как тебя зовут на самом деле?

— Я же говорю: Тагосаку. Тагосаку, от которого нет никакой пользы...

Тодороки почувствовал доносящийся гул — как от сотрясения земли. «Конечно, — подумал он, — это всего лишь иллюзия». И все же предчувствие его не оставляло. Тодороки обернулся и посмотрел в сторону Исэ. Как только их взгляды встретились, тот быстрым шагом вышел из следственной комнаты.

Тодороки вновь повернулся в сторону Судзуки. На лице у того блуждала легкая улыбка. «Выражение лица у него на редкость тупое. Омерзительная физиономия...» Впрочем, Судзуки уже не выглядел пьяным.

— Во сколько начался бейсбол?

— В два часа, — тут же ответил Судзуки.

— Сколько банок тюхая ты выпил?

— Три.

— А во сколько матч закончился?

— В пять часов.

— Неужели тебе трех банок хватило?

— У меня ж денег мало. На удивление мало, — ответил Судзуки, как будто даже с гордостью выпятив грудь.

— И при этом ты пошел покупать «добротное спиртное»?

— Это потому, что я был пьян.

— Выпил какие-то три банки и, так и не протрезвев после этого, отправился в магазин?

— В последнее время в круглосуточных магазинах продают забористый алкоголь.

— Вызов в полицию поступил после восьми часов. После того, как матч закончился, прошло три часа.

На лице Судзуки сияла улыбка. Прямо как у безобидного синтоистского божества Дайкоку.

— Слушай, ты, что ты тут затеял?