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ЧЕТВЕРТАЯ ПОДСКАЗКА

«Н
а воскресной Акихабаре — и такая вот толчея», — 
подавленно думала Юкари Хосоно. Даже на спуске 

с эскалатора от платформы линии Джей-Ар Собу 1 кто-то 
да находился рядом с ней на расстоянии касания кожи. 
А когда она вышла наружу и влилась в поток пассажиров 
линии Яманотэ, плотность пассажиров возросла настолько, 
что она испытала удушье. Столкнувшись плечами с обго-
нявшим ее мужчиной, она было остановилась, но тут же 
кто-то другой врезался ей в спину. Даже не взглянув на 
Юкари с ее поспешными извинениями, человек проследо-
вал дальше. Выйдя через турникет, Юкари увидела девушек 
в косплейных нарядах, расточавших улыбки; были там 
и мальчики. Ей приходилось слышать о косплейщиках, но, 
увиденные собственными глазами, они выглядели не очень 
реалистично. Юкари, быстро пройдя мимо, почувствовала 
в подмышках проступивший пот.

Для сентября погода была душной. «Это не столько 
температура воздуха, сколько жар самого города», — по-
думала Юкари. Улицы сделали частично пешеходными, 
и множество людей двигались по ним в разных направ-
лениях. Явственно чувствовалось, что каждый из них 
пришел сюда ради какого-то собственного развлечения, 

1 Д ж е й - А р  (J R ) — компания, управляющая крупнейшей в Япо-
нии сетью железных дорог.
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и Юкари охватил неприятный дискомфорт. Настроение 
чужака, втершегося каким-то образом на мероприятие 
давних друзей.

«Эти девочки выглядели бы симпатичнее, если б сде-
лали себе нормальный макияж и носили нормальную 
одежду, а не эти юбки с рюшами и нелепые повязки на 
глазу…» Юкари верила, что именно это и есть «нормаль-
но», но в этом квартале она почувствовала себя неумест-
ной. Опустив голову, проверяя дорогу по карте на смарт-
фоне, она пошла дальше.

Заходящее солнце окрашивало нагромождение зда-
ний красным. Юкари вдруг с чего-то остановилась 
и оглянулась. Пешеходная зона выглядела как празднич-
ная прихрамовая ярмарка, устроенная в долине из зда-
ний. В дальнем ее конце находился железнодорожный 
мост, а окна уносящихся вдаль поездов отражали закат. 
Юкари странным образом лихорадило от слияния двух 
чувств: атмосферы грусти по поводу окончания празд-
ника — и надежд, возлагаемых на долгожданный вечер.

Юкари сместилась поближе к тротуару, а затем слег-
ка закусила губу.

Целью, с которой она приехала сюда, была выпивка 
с членами университетского кружка. Будучи застенчи-
вой и нерешительной, Юкари так и не завела себе дру-
зей на факультете, и круг ее общения ограничивался 
членами кружка, в который ее пригласили после поступ-
ления в университет. Но к выпивкам душа у нее не ле-
жала. Потому ли, что алкоголь, который ее тайком за-
ставляли пить еще до совершеннолетия, не подходил ее 
организму, либо по какой-то другой причине, но так или 
иначе спиртное ей совершенно не казалось вкусным. 
Опьянение не делало ее веселой и приятной в общении 
и было для нее только тратой денег. «И все же, — гово-
рила себе Юкари, — если время от времени не показы-
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ваться на таких вот сходках, можно утратить свои пози-
ции. Обо мне все просто забудут».

К тому же это всего несколько часов.
Хотя Юкари и пыталась подбодрить себя такими мыс-

лями, по мере приближения к месту встречи чувство по-
давленности овладевало ею все больше. Ей даже показа-
лось, что она испытывает недомогание — проскользнула 
малодушная мысль, не отказаться ли от участия по этой 
причине. С другой стороны, Юкари осознавала и то, что 
хочет повидать всех, хочет ощутить себя в атмосфере об-
щей болтовни. К тому же сегодня соберутся только те, 
с кем Юкари была накоротке. «Та заботливая подруга 
уж точно раз в тридцать минут будет давать высказаться 
и мне». В конце концов, прошло уже два года, и сейчас 
уже никто не станет требовать многого от Юкари. «Да-
же если я буду говорить банальности или рассказывать 
что-то неинтересное, все просто выслушают меня и по-
кивают. Они же неплохие люди. Однако…»

На смартфон пришло сообщение, и Юкари вздрогну-
ла. С недобрым предчувствием осторожно открыла сооб-
щение… Так оно и есть: та заботливая девушка, на ко-
торую она рассчитывала, сообщала, что простыла и на 
встречу не придет.

«А, госпожа Хосоно!» Впереди, на расстоянии не-
скольких метров, собрались члены кружка. «Мы здесь, 
мы здесь!» — замахали они руками, и Юкари неловко 
помахала им в ответ. Состроила улыбку — и в этот мо-
мент откуда-то из темного уголка ее сознания донесся 
голос: «Вот бы сейчас на этот город упал метеорит…»
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ЧАСТЬ I

1

– Я 
смотрю, ты тут расслабляешься…
Мужчина, к которому с этими словами обратился 

Исао Тодороки, застенчиво улыбнулся и почесал голову. 
Стрижка ежиком на его голове выглядела так, будто на 
ней вырастили черный мох. Под волосами блестел ши-
рокий лоб. Густые брови, двойной подбородок с бросаю-
щейся в глаза щетиной, щеки пухлые и упругие.

— Ты небось впервые в таком месте?
— Ну, в общем-то, да, к моему большому стыду.
Тодороки посмотрел на записку, которую получил от 

присутствующего в помещении полицейского в форме. 
В ней угловатыми иероглифами было записано: «Таго-
саку Судзуки, 49 лет».

— Слушай, завязывай ты с этим! — Тодороки наро-
чито грубо бросил записку на металлический стол.

— О чем это вы? — Мужчина сделал круглые глаза. 
«Эти кругленькие глазки удивительно хорошо соответ-
ствуют его толстому телу, просто противно», — подумал 
Тодороки.

— Я об имени и фамилии. Назови свои настоящие 
имя и фамилию 1.

1 Фамилия С у д з у к и  в Японии — эквивалент фамилий Иванов 
или Петров в России. Сочетание «Тагосаку Судзуки» звучит как за-
ведомо вымышленное имя — например, «Петр Иванов» в русском 
 варианте.
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— Вы неправы, господин сыщик. Меня часто подо-
зревают в том, что это не моя фамилия, но я на самом 
деле Судзуки. Подлинный и настоящий Тагосаку Су-
дзуки.

— Послушай, — вздохнув, сказал Тодороки. — 
Мы ведь тут же все выясним, если решим проверить; 
дело нехитрое. Даже если ты соврал, я не собираюсь сер-
диться, да и вина твоя более тяжелой от этого не станет. 
Более легкой она тоже не станет, но я просто предлагаю 
тебе — может, будем общаться по-хорошему?

Мужчина вытаращил свои круглые глаза.

— По-хорошему, говорите? — пробормотал он с по-
трясенным видом. Ни сыщик, ни следственная комната, 
похоже, не выводили его из душевного равновесия. Веро-
ятность того, что отпечатки пальцев, взятые у мужчины, 
найдутся в полицейской базе данных, казалась большой.

— Ладно, оставим это. — Тодороки откинулся на 
спинку стула с трубчатыми ножками, взял со стола за-
писку и смял ее в кулаке. Сзади он почувствовал на се-
бе взгляд младшего по должности полицейского, прото-
колировавшего допрос. В этом взгляде ощущался упрек, 
помощник как бы говорил ему: «Слушай, веди допрос 
как следует». Но каких-то особых эмоций у Тодороки это 
не вызвало.

— Итак, господин Судзуки. Правда ли, что ты нанес 
ногой удар по автомату с напитками в винном магази-
не, а затем рукой ударил сотрудника магазина, который 
пришел, чтобы остановить тебя?

— Да, это тоже правда. Клянусь небесными и зем-
ными богами, чистая правда. Постыдная, конечно, ис-
тория…

— Возраст сотрудника магазина, которого ты ударил, 
и как он выглядел, помнишь?
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— Да. Возраст у него плюс-минус как у меня, он бо-
лее худой, чем я, одет был в рубашку поло… ну, еще во-
лос у него побольше, чем у меня. Бороды у него не бы-
ло, — добавил Судзуки. Это словесное описание вполне 
соответствовало облику владельца винного магазина, 
с которым незадолго до этого Тодороки встретился 
в своем кабинете.

— Хорошо, господин Судзуки, а почему ты сегодня 
был пьян?

— Выпил дома три банки тюхая 1. Господин сыщик, 
вы финальные игры лиги смотрите? Я о бейсболе гово-
рю. О дневных играх. Я фанат «Дрэгонс» 2, а вот «Джай-
антс» 3 сильно не люблю.

Это был матч на стадионе «Токио доум», в котором 
ни в коем случае нельзя было проигрывать, и Судзуки, 
по его словам, с самого начала, когда судья дал команду 
«Плей болл!», был прикован к телевизору.

— И что же, чем это все закончилось? Да тем, что 
нас вынесли пять — один. Вы подумайте: пять — один! 
Нет, я все могу понять — ну проиграли, тут ничего не 
поделать; но чтобы шесть раз выбивать хиты и при этом 
заработать только одно очко — это вообще что такое?! 
Да, конечно, я уже ко всякому привык, но сегодня это 
меня реально вывело из себя. От бессилия даже слезы 
потекли. И даже после того, как матч закончился, ме-
ня это продолжало бесить — все больше и больше. В та-
кой степени, что это было уже не загасить тюхаем из 
круглосуточного магазина. Вот я и решил: раз меня это 
так вывело из себя, надо купить в винном магазине 

1 Т ю х а й  — слабоалкогольный напиток, как правило, продавае-
мый в небольших банках по невысокой цене. Считается напитком, 
употребляемым преимущественно малообеспеченными людьми.

2 «Т ю н и т и  Д р э г о н с » — бейсбольная команда из Нагои.
3 «Ё м и у р и  Д ж а й а н т с » — бейсбольная команда из Токио.
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добротное спиртное и оторваться как следует. Но, дой-
дя до магазина, я наконец-то сообразил: у меня ж денег 
нет! Не в том смысле, что у меня в кармане не было 
кошелька. У меня в кошельке денег не было! Ни одной 
купюры в тысячу иен, ни одной монеты в сто иен. Влип 
я, в общем… И стыдно было, и бешенство охватило. Вот 
я и сорвался — отвел душу на том автомате, который 
был передо мной… Я ничего не имею ни против этого 
магазина, ни против его сотрудников. Чувствую себя ви-
новатым перед ними. Но, думаю, с каждым, наверное, 
время от времени случается что-то подобное…

— Если такое с людьми и случается, они реально не 
бьют других. По крайней мере, обычно до этого не до-
ходит.

— Ну да, согласен, все именно так, как вы говори-
те… — Судзуки с готовностью кивнул и беспечно засме-
ялся. Вид его расслабил Тодороки. Как же безмятежна 
эта страна!

— Впрочем, сотрудник магазина, которого ты уда-
рил, говорит, что не намерен устраивать шум по этому 
поводу, если только ты оплатишь вмятину на автомате 
и расходы за лечение.

— Вот как? Буду очень признателен… Однако ж во 
сколько примерно мне это обойдется?

— М-м… я ведь не производитель торговых автома-
тов и не доктор. Но если, скажем, ты положишь в кон-
вертик сто тысяч, то приличия, наверное, будут соблю-
дены.

— Сто тысяч, значит?
Судзуки неспешно поднял глаза. Невыразительный 

свитер, дешевенькая куртка… По всему видно, что у не-
го нет денег. Вид у него такой, что словам про кошелек, 
в котором нет ни одной тысячеиеновой купюры, вполне 
можно поверить, а вот существование жилья, в котором 
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можно смотреть бейсбольные трансляции, вызывает со-
мнения. Честно говоря, у полиции нет желания из-за та-
ких незначительных последствий возбуждать уголовное 
дело. По крайней мере, у Тодороки такого желания нет 
вообще. И раз потерпевший относится к этому так же, 
все наверняка будут довольны, если эта история будет 
быстро и благополучно разрешена.

При одном условии: если у Судзуки есть деньги.
— Даже если я на голову встану, сто тысяч — это не-

возможно, — как бы смеясь над самим собой, дал впол-
не ожидаемый ответ Судзуки.

— А какую сумму ты потянешь? — без особой наде-
жды спросил Тодороки.

— Я бы и сам хотел это знать… — притворно вздох-
нув, ответил Судзуки. — Господин сыщик, может быть, 
вы мне в долг дадите?

От изумления у Тодороки перехватило дыхание. Су-
дзуки, похоже, является законченным мерзавцем. На-
ходящийся позади Тодороки молодой сержант Исэ 
по-прежнему раздраженно лупил пальцами по клави-
шам лэптопа.

— Ладно, а как вам такой вариант: я окажусь полез-
ным вам, господин сыщик, а вы каким-нибудь образом 
уговорите потерпевшего господина…

— Что значит «окажешься полезным»? — На лице То-
дороки появилась язвительная улыбка. — Может, регу-
лировщиком на улице поработаешь?

— Ну что вы, право… Это приведет только к тому, 
что аварий станет еще больше, и на этом все кончится. 
Я и сам понимаю, что человек я неуклюжий, и у меня 
нет ни одного положительного качества… — Вздохнув, 
Судзуки продолжил: — Впрочем, у меня есть одно каче-
ство, в котором я давно не сомневаюсь: у меня бывает 
мистическое озарение. И я, может быть, смогу предви-
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деть какой-нибудь инцидент и заранее сообщить вам об 
этом.

Он что, все еще пьян? Тодороки вновь посмотрел на 
Судзуки. Румянца на его щеках нет, речь не производит 
впечатление сбивчивой. Напротив, он выглядит настоль-
ко трезвым, что даже начинаешь сомневаться: правда 
ли, что он устроил пьяный дебош? Язвительная улыбка 
исчезла с лица Тодороки.

— Ты что-то знаешь? Где-то услышал о планируемой 
краже или о сделках с наркотой?

— Да ну что вы, откуда мне знать такое? У меня 
и мужества-то нет иметь связи с этим страшным миром 
криминала… А я всю жизнь, с самого своего рождения, 
был жалким и малодушным человеком. Впрочем… Кото-
рый сейчас час?

— Десять часов. Будет через пять минут.
— Вот как? Хм, мне кажется, у меня может быть оза-

рение… Что бы это могло быть? Чувствую, произойдет 
инцидент. И где же он случится?.. Кажется, в районе 
Акихабары. Думаю, впрочем, что это не будет что-то уж 
очень ужасное.

— Слушай, что ты такое болтаешь?
— Ровно в десять часов в районе Акихабары, навер-

ное, что-то произойдет.
— Иди к черту! На шутку это не тянет.
— Но ведь, господин сыщик, вы же не одолжите мне 

сто тысяч иен?
— Легко тебе говорить… У меня тоже зарплата ма-

ленькая!
— А у меня долгое время вообще никакой зарплаты 

нет. — Судзуки пожал плечами. — Я вообще, можно ска-
зать, мертвец…

— Слушай, ты! — Тодороки впервые посмотрел пря-
мо в лицо дебоширу. — Как тебя зовут на самом деле?
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— Я же говорю: Тагосаку. Тагосаку, от которого нет 
никакой пользы…

Тодороки почувствовал доносящийся гул — как от со-
трясения земли. «Конечно, — подумал он, — это всего 
лишь иллюзия». И все же предчувствие его не оставля-
ло. Тодороки обернулся и посмотрел в сторону Исэ. Как 
только их взгляды встретились, тот быстрым шагом вы-
шел из следственной комнаты.

Тодороки вновь повернулся в сторону Судзуки. На 
лице у того блуждала легкая улыбка. «Выражение ли-
ца у него на редкость тупое. Омерзительная физионо-
мия…» Впрочем, Судзуки уже не выглядел пьяным.

— Во сколько начался бейсбол?
— В два часа, — тут же ответил Судзуки.
— Сколько банок тюхая ты выпил?
— Три.
— А во сколько матч закончился?
— В пять часов.
— Неужели тебе трех банок хватило?
— У меня ж денег мало. На удивление мало, — отве-

тил Судзуки, как будто даже с гордостью выпятив грудь.
— И при этом ты пошел покупать «добротное спирт-

ное»?
— Это потому, что я был пьян.
— Выпил какие-то три банки и, так и не протрезвев 

после этого, отправился в магазин?
— В последнее время в круглосуточных магазинах 

продают забористый алкоголь.
— Вызов в полицию поступил после восьми часов. 

После того, как матч закончился, прошло три часа.
На лице Судзуки сияла улыбка. Прямо как у безобид-

ного синтоистского божества Дайкоку.
— Слушай, ты, что ты тут затеял?


