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Тому — моей вечной любви и моей жизни

Бет, Грейс и Энни — моим любимым дочерям

Спасибо вам за то, что наполняете каждый 

момент моей жизни смыслом



Сью Блэк пишет о жизни и смерти с боль-

шой нежностью, но без чепухи, с безупреч-

ным научным подходом и моральной глуби-

ной. Она бережно ведет нас по тому пути, по 

которому мы все неизбежно должны следо-

вать.

Ли Чайлд, писатель

Книга написана с обезоруживающей от-

кровенностью. Многосторонний подход 

к теме смерти, изучение ее через научные, 

социо логические, исторические и философ-

ские  линзы — проницательное исследова-

ние, одновременно крайне неудобное и не-

обычайно увлекательное!

Publishers Weekly, журнал

Большинство из нас боятся смерти, но 

Сью Блэк показывает нам, что смерть на са-

мом деле является чудесным процессом, тес-

но связанным с самой жизнью. Написанная 

с теплотой и человечностью книга «Всё, что 

осталось» показывает нам жизнь среди мерт-

вых, которые, несомненно, могут считать ее 

своим лучшим другом.

Тесс Герритсен, писатель 



«Всё, что осталось» представляет захватываю-

щий взгляд на смерть — ее причины, наше 

отношение к ней, анализ с точки зрения суд-

медэксперта. Уникальная и тщательно проду-

манная книга.

Кэти Райх, 

судебный антрополог, ученый, писатель 

Ни один ученый не доносит мысль до чи-

тателя лучше, чем профессор Сью Блэк. «Всё, 

что осталось» — это уникальное сочетание 

мемуаров и монографии, которое вводит нас 

в удивительный мир судебной антропологии.

Вэл Макдермид, писатель 

Сью Блэк была тесно связана с послед-

ствиями смерти на протяжении всей профес-

сиональной карьеры. Она подробно описы-

вает свою удивительную и активную жизнь, 

анализируя смерть в форме рассказа, глубо-

ко личного, трогательного, иногда трагично-

го, приправленного ее прекрасным чувством 

юмора.

Ричард Шеперд, 

ведущий судмедэксперт Великобритании, 

писатель
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ВВЕДЕНИЕ 

Смерть — не самая большая потеря. 

Гораздо больше теряешь, когда что-то 

умирает внутри, пока ты еще жив. 

Норман Казенс, журналист 

(1915–1990)

Смерть и преувеличенная шумиха вокруг нее 

обросли таким количеством предрассудков, ка-

ким не может похвастаться никакой другой 

аспект нашей жизни. Смерть воспринимается 

как трагедия, как апофеоз страданий и несча-

стья, как чудовище, нападающее из темноты — 

тать в нощи. Мы даем ей туманные пугающие 

прозвища — Беззубая, Костлявая, Старуха с ко-

сой — и представляем себе в виде мрачного ске-

лета в черном плаще 

с капюшоном, который 

должен прийти и одним 

смертельным взмахом 

отделить нашу душу от 

тела. Иногда это чер-

ный крылатый призрак, 

грозно витающий над 

нами, ее неминуемыми 

жертвами. И несмотря 

Смерть и преувели-

ченная шумиха вокруг 

нее обросли таким 

количеством пред-

рассудков, каким не 

может похвастать-

ся никакой другой 

аспект нашей жизни.



7

на то, что смерть вроде бы женского рода — по 

крайней мере в таких языках, как латынь, фран-

цузский, испанский, итальянский, польский, 

литовский и норвежский, — ее нередко изобра-

жают как мужчину. 

К смерти принято относиться враждебно, 

потому что в современном мире она воспри-

нимается как недруг, как чужак. Несмотря 

на громадный прогресс человечества, в наше 

время мы вряд ли стали ближе к разгад-

ке таин ственной связи смерти и жизни, чем 

были столетия назад. Мы словно забыли, что 

такое смерть и для чего она нужна: если наши 

предки считали ее, скорее, дружественной, 

то теперь мы предпочитаем относиться к ней 

как к нежеланному гостю, которого надо лю-

бой ценой избегать, пока это возможно. 

Мы или обожествляем, или проклинаем ее, 

вечно разрываясь между двумя этими крайно-

стями. В любом случае мы предпочитаем по-

меньше о ней упоминать, словно из боязни, что 

тем самым ее приближаем. Жизнь добра, уди-

вительна и прекрасна, смерть — это горе и тьма. 

Добро и зло, награда и наказание, рай и ад, 

белое и черное — такой линнеевский подход 

ведет к тому, что мы начинаем фактически 

противопоставлять жизнь смерти, вытесняя 

последнюю — кстати, незаслуженно — на тем-

ную сторону. 

В результате мы все сильнее ее боимся, 

словно смерть заразна и, если привлечь ее 

внимание, может прийти за нами до того, 
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как мы будем готовы проститься с жизнью. 

Мы можем скрывать свой страх за показной 

бравадой или шуточками на ее счет в наде-

жде обезопасить себя от ее когтей. Тем не 

менее мы знаем: когда наступит наш черед 

и она придет за нами, нам будет не до смеха. 

Вот почему с ранних лет человек лицемерит 

в ее отношении, высмеивая в один момент 

и почтительно склоняясь перед ней в другой. 

У нас складывается собственный язык, смяг-

чающий острые углы и утишающий боль. Мы 

говорим об «утрате», о том, что кто-то от нас 

«ушел», и с мрачным пиететом сочувствуем 

другим, когда они «теряют» близкого. 

Я не «теряла» своего отца — мне совер-

шенно точно известно, где он сейчас. Мой 

отец похоронен на вершине холма, на клад-

бище Томнахурч в Инвернессе, в красивом 

деревянном гробу, предоставленном Биллом 

Фрейзером, нашим семейным распоряди-

телем похорон, который отец, скорее всего, 

одобрил бы, хотя мог счесть слишком до-

рогим. Мы положили его в яму в земле по-

верх полуразложившихся гробов его матери 

и отца, где остались к тому времени разве что 

кости и немногочисленные зубы, которые 

сохранились у них на момент кончины. Он 

не ушел, мы не лишились его и не потеря-

ли — отец умер. Собственно, так даже лучше, 

чем если бы он и правда нас покинул — это 

было бы очень безрассудно и безответствен-

но с его стороны. Его жизнь подошла к кон-
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цу, и никакие эвфемизмы не смогут вернуть 

ее — вернуть моего отца — назад. 

Будучи выходцем из семьи прямолиней-

ных, рассудочных шотландских пресвитери-

анцев — где лопату называли заступом, а лю-

бую сентиментальность считали проявлением 

слабости, — я с радостью воспринимаю тот 

факт, что воспитание сделало меня прагматич-

ной и толстокожей — в общем приземленным 

реа листом. Размышляя о жизни и смерти, я не 

тешу себя иллюзиями и стараюсь быть искрен-

ней и правдивой, но это не значит, что мне все 

равно и что я не ощущаю боли и скорби или не 

сочувствую другим. Я лишь не склонна к слез-

ливой сентиментальности в отношении смерти 

и усопших. Как совершенно справедливо гово-

рит Фиона, наш чудесный капеллан в Универ-

ситете Данди, нельзя утешить красивыми сло-

вами, держась на почтительном расстоянии. 

Почему, несмотря на всю искушенность 

нашего двадцать первого века, мы до сих пор 

предпочитаем прятаться за привычным на-

дежным заслоном умолчаний и отрицания, 

вместо того чтобы задуматься, действительно 

ли смерть так страшна, чтобы всю жизнь ее 

бояться? Она совсем не обязательно бывает 

жестокой, мрачной и отвратительной. Смерть 

может быть милосердной, мирной и тихой. 

Возможно, дело в том, что мы ей не дове ряем, 

потому что предпочитаем ничего о ней не 

знать и не стараемся в течение жизни позна-

комиться с ней поближе. В противном случае 
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мы давно бы научились воспринимать смерть 

как неотъемлемую и фундаментальную со-

ставляющую жизненного цикла. 

Мы рассматриваем рождение как начало 

жизни, а смерть — как ее естественный конец. 

Но что если смерть — начало новой фазы на-

шего существования? Кстати, именно на этом 

основано большинство религий, которые учат 

нас не бояться смерти, потому что за ней нас 

ждет новая, лучшая жизнь. Подобные убежде-

ния много веков служили людям утешением, и, 

возможно, вакуум, возникший в результате воз-

растающей секуляризации нашего общества, во 

многом способствовал возрождению древнего, 

инстинктивного и необоснованного отвраще-

ния к смерти и всему, что связано с ней. 

Однако вне зависимости от нашей веры 

жизнь и смерть, несомненно, являются нераз-

рывными элементами единого континуума. 

Одна не существует и не может существовать 

без другой, и как бы ни старалась современная 

медицина, от смерти никуда не деться. А раз мы 

никак не можем ее из-

бежать, почему бы не 

постараться сосредото-

читься на том, чтобы 

как можно лучше про-

вести время от рожде-

ния до смерти — то есть, 

собственно, жизнь. 

Именно здесь и ле-

жит фундаментальное 

Мы рассматриваем 

рождение как начало 

жизни, а смерть — 

как ее естественный 

конец. Но что если 

смерть — начало 

новой фазы нашего 

существования?
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различие между судебно-медицинской пато-

логоанатомией и антропологической патоло-

гоанатомией. Судебная патологоанатомия 

уста навливает причину и обстоятельства смер-

ти — конец пути, — в то время как антропо-

логическая патологоанатомия восстанавлива-

ет этот путь со всеми его обстоятельствами. 

Наша работа заключается в том, чтобы объеди-

нить полученные сведения о жизни человека 

с его телесными останками. Судебно-медицин-

ская и антропологическая патологоанатомия 

выступают тут равноправными партнерами — 

так сказать, соучастниками. 

В Великобритании антропологи — в отли-

чие от судмедэкспертов — это, как правило, 

ученые, а не врачи, и поэтому редко обладают 

достаточными медицинскими познаниями, 

чтобы определить причину или обстоятельства 

смерти. Однако с учетом бурного развития 

науки от судмедэкс-

пертов также нель-

зя ожидать всеобъем-

лющей экспертизы. По-

лучается, что антропо-

логам отводится важная 

роль в расследовании 

серьезных преступле-

ний, где имеются тру-

пы. Антропологи помо-

гают отыскивать зацеп-

ки, связанные с лично-

стью жертвы, и могут 

Судебная патоло-

гоанатомия уста-

навливает причину 

и обстоятельства 

смерти — конец 

пути, — в то время как 

антропологическая 

патологоанатомия 

восстанавливает этот 

путь со всеми его об-

стоятельствами.
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помочь судмедэкспертам в установлении окон-

чательной причины и обстоятельств смерти. 

Каждая дисциплина привносит в процесс соб-

ственные отличительные методы и навыки. 

Например, однажды передо мной и судеб-

ным патолого анатомом на столе в морге оказа-

лись человеческие останки в стадии сильного 

разложения. Череп был расколот более чем на 

сорок перепутанных фрагментов. Моей колле-

ге как специалисту-медику следовало опреде-

лить причину смерти, и она считала, что это, 

скорее всего, огнестрельное ранение. Но ей 

требовалось подтверждение. Окинув взглядом 

груду осколков белой человеческой кости на 

сером металлическом столе, она сказала:

— Я даже не могу понять, что это за об-

ломки, не говоря уже о том, чтобы собрать их 

вместе. Это твоя работа! 

В подобных случаях роль антрополога за-

ключается в том, чтобы определить, кем жертва 

могла быть при жизни. Кто это — мужчина или 

женщина? Высокого роста или низкого? Ка-

кого возраста? Какой расы? Есть ли на скелете 

следы каких-то травм или болезней, которые 

могли быть отражены в медицинской карте или 

у дантиста? Можно ли извлечь из костей, волос 

и ногтей вещества, которые укажут, где человек 

жил и какой пищей питался? Или, как в нашем 

случае, можно ли собрать из осколков трехмер-

ную модель, чтобы не только установить причи-

ну смерти — ею действительно оказалось пуле-

вое ранение в голову, — но и ее обстоятельства? 
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Собрав всю информацию и сложив череп из об-

ломков, словно пазл, мы установили личность 

погибшего молодого мужчины и предоставили 

наглядное свидетельство, в соответствии с ко-

торым входное отверстие от пули находилось 

на затылке, а выходное — на лбу, между глаз. 

Жертву убили выстрелом в упор: парня бросили 

на колени и приставили пистолет прямо к голо-

ве. Ему было всего пятнадцать, и единственной 

причиной убийства являлось другое вероиспо-

ведание. 

В качестве еще одной иллюстрации сим-

волической взаимосвязи между антропологом 

и суд медэкспертом я хотела бы привести слу-

чай с другим несчастным юношей, которого 

до смерти забили подростки, собиравшиеся 

вскрыть машину, припаркованную напро-

тив его дома. Юношу пинали ногами, нанес-

ли сильнейший удар по голове и проломили 

череп в нескольких местах. Личность потер-

певшего в данном случае была нам известна, 

и судмедэксперт установил причину смерти — 

удар тупым предметом, приведший к массиро-

ванному внутреннему крово течению. Однако 

требовалось уточнить, каким именно предме-

том мог быть нанесен тот решающий удар. Мы 

смогли идентифицировать все фрагменты че-

репа и реконструировать его: в результате суд-

медэксперт подтвердил, что парень погиб от 

удара молотком или другим предметом подоб-

ной формы, который привел к вдавленному 

перелому черепа и множественным расходя-
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щимся трещинам, отчего и возникло смертель-

ное внутричерепное кровотечение. 

Для некоторых промежуток между началом 

и концом жизни будет длинным, возможно, 

больше столетия, в то время как для других, 

например тех жертв убийства, эти события 

окажутся разнесенными совсем недалеко. 

Иногда их могут разделять вообще лишь не-

сколько секунд — быстротечных, но таких дра-

гоценных. С точки зрения судебного антропо-

лога, долгая жизнь хороша в том смысле, что 

на теле остается больше примет, связанных 

с ее условиями, которые можно впоследствии 

восстановить по останкам. Отыскивать такую 

информацию для нас — все равно что читать 

книгу или загружать данные с флешки. 

С точки зрения большинства людей, ко-

роткая жизнь — самый плохой вариант из 

возможных. Но кому судить, какая жизнь 

коротка, а какая нет? Ведь совершенно оче-

видно, что чем дольше с момента рождения 

мы живем, тем выше вероятность, что нашей 

жизни вот-вот наступит конец: в девяносто 

мы, в большинстве случаев, ближе к смерти, 

чем в двадцать. Простая логика говорит, что 

мы никогда не будем дальше от смерти, чем 

в этот самый момент. 

Почему же мы удивляемся, когда кто-то уми-

рает? В год это происходит с 55 миллионами че-

ловек — с двумя каждую секунду — и нам пре-

красно известно, что нас это тоже ждет. Этот 

факт ни в коем случае не умаляет нашей печали 
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и скорби в случае смерти близких, но все-таки 

требует подходить к нему одновременно прак-

тично и реалистично. Раз мы не можем по-

влиять на свое рождение, а конец и так неизбе-

жен, почему бы не сосредоточиться на том, чем 

мы способны управлять, а именно — на ожи-

даниях относительно промежутка между ними. 

Возможно, именно им нам следует заниматься 

в первую очередь, осознавая и превознося его 

ценность, а не его продолжительность. 

В прошлом, когда оттянуть смерть было 

куда сложнее, люди лучше справлялись с этой 

задачей. К примеру, в викторианские времена 

с их высокой детской смертностью никто не 

удивлялся, если ребенок не доживал до своего 

первого дня рождения. Детям из одной семьи 

зачастую давали одно и то же имя, чтобы оно 

сохранилось, даже если кто-то из детей умрет. 

В двадцать первом веке детская смертность, 

конечно, стала гораздо ниже, однако удив-

ляться тому, что кто-то скончался в возрасте 

девяноста девяти лет — против всякой логики. 

Ожидания общества стимулируют медици-

ну и стараются максимально отдалять насту-

пление смерти. Однако лучшее, что медики 

могут сделать, — это дать нам больше време-

ни, увеличив промежуток между рождением 

и кончиной. Из этой битвы победителями им 

не выйти, но они продолжают пытаться — 

в больницах по всему миру жизнь продле-

вают изо дня в день. Тем не менее, если смо-

треть на вещи трезво, подобные медицинские 


