

Погөн

**ОДНАЖДЫ
КО МНЕ
ПРИШЕЛ
КОТ**



АЗБУКА

Санкт-Петербург

УДК 821.531
ББК 84(5Кор)-44
П 43

Bokyeong Sunim
ONE DAY A CAT CAME TO ME
Copyright © 2017 Bokyeong Sunim
Published in agreement with Bulkwang Media Co., Ltd. c/o
Danny Hong Agency,
through New River Literary Ltd.
All rights reserved

Перевод с корейского Екатерины Бекетовой
Оформление обложки Владимира Гусакова
Иллюстрации Квон Юнджу

ISBN 978-5-389-32968-3

© Е. А. Бекетова, перевод, 2026
© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательство АЗБУКА», 2026
Издательство Азбука®

Содержание

Путеводитель по владениям Няни
(кота из храма Сонгванса) • 10

Вступление: созерцать и ждать • 15

Первая часть

КАЖДЫЙ ЖИВЕТ, ОБНИМАЯ СВОЙ ОСТРОВ

Ко мне подошел кот • 27

Возвращение туда,
где изначально ничего не было • 34

Сей семена своими руками • 38

Станешь жить со мной, если я приютю тебя? • 47

Остерегайтесь тех, кто не любит кошек • 55

Кошачья философия:
ничего лишнего, все в меру! • 63

Каждый живет, обнимая свой остров • 73

Кот, который сделал все, что мог,
не просит прощения • 85

Няни-Talk

Десять часов вечера • 94

Шерсть • 96

Ты феминист? • 99

Вторая часть
ПОРОЙ МОЖНО ДОВЕРИТЬ
СВОИ РАНЫ ТОМУ, КОГО ЛЮБИШЬ

Если подавить в себе тоску и просто ждать,
кот придет сам • 103

Кошки прекрасно знают, кто их не любит.
Просто их это нисколько не заботит • 112

Кошки не то чтобы ненавидят холод,
они просто любят тепло • 123

Порой можно доверить свои раны тому,
кого любишь • 133

Когда начинаешь по-настоящему что-то ценить,
меняются даже мелочи в твоих поступках • 143

Не волнуйся, я просто ненадолго притворюсь,
что спрятался • 152

Тот, кто смеется, — живет • 159

Няни-Talk

Дом • 168

Дистанция (間) • 171

Расставание • 173

Сон • 176

Третья часть
ОЩУЩАЕТЕ ЛИ ВЫ СЕЙЧАС
АРОМАТ ЦВЕТОВ?

Любые попытки угадать, что понравится
кошке, неизменно бьют мимо цели • 181

Дерево остается деревом. Воробей — воробьем.
Кошка — кошкой • 193

У кота ноздри разного размера • 205

Даже если человек кажется совершенно
спокойным, стоит постучаться в его душу,
и откуда-то обязательно раздастся
печальный звук • 217

Тому, кто умеет защитить себя,
наставник не нужен • 227

То, что ты погружен в раздумья,
еще не гарантирует хороший результат • 242

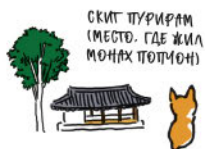
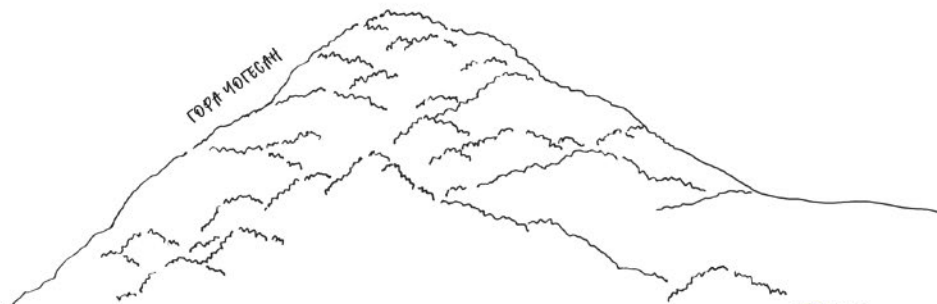
Наше счастье в том, что нет несчастья • 254

Если бы не кот, как бы я сейчас проводил
время? • 260

Заключение: Если у тебя все хорошо,
то и у меня все хорошо • 281



ВЛАДЕНИЯ НЯНИ (КОТА ПРИ ХРАМЕ СОНГВАНСА)



СКИТ ПУРИРАМ
(МЕСТО, ГДЕ ЖИЛ
МОНАХ ПОТМОН)



ТРОПА МЫСОЮ
(1.5 KM)



СТУПА С ОСТАТКАМИ МОНАХА КУСАНА

КАМЕННЫЙ СТОЛИК



СКАЛА
ДЛЯ ОТДЫХА



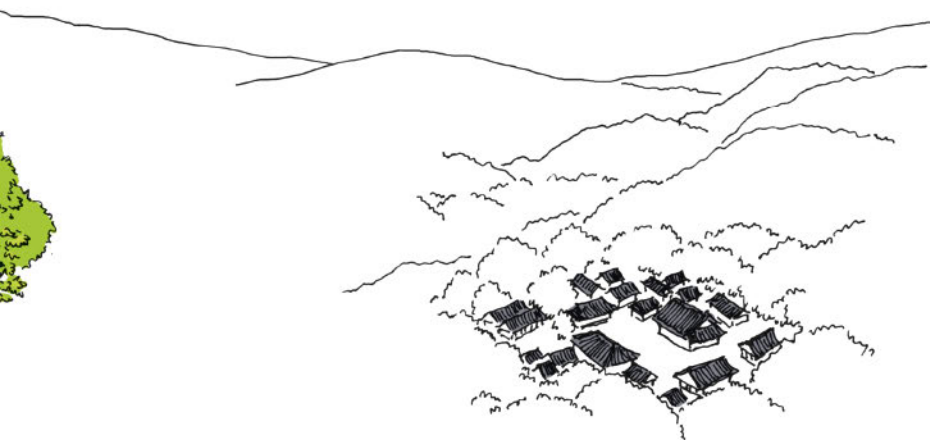
ГЛАВНЫЙ ЗАЛ
ДЛЯ ПРОВЕДЕНИЯ
СЛУЖБ



МЕСТО,
ГДЕ ЖИВЕТ
МОНАХ ПОГЕН



ВОРОТА КУСАН СОНМУН
(ВХОД В ХРАМ)



ХРАМ СОИГЕАНСА (БОЛЬШОЙ ХРАМ)



БОРОТ
ИЛДЖИМУЧ

Путеводитель по владениям Няни (кота из храма Сонгванса)

○ Ильджумун (Ворота одной опоры)*

Это первые ворота на пути в храм Сонгванса. Считается, что каждый, кто проходит под их сводами, должен оставить позади мирскую суету и войти в обитель с чистым сердцем.

○ Сонгванса** (Большой храм)

Храм уютно устроился у западного подножия горы Чогесан в провинции Чолла-Намдо. В этой книге я называю его просто Большим храмом. Именно сюда я, монах Погён, когда-то пришел,

* Храмовые врата — метафорические и физические границы между земным миром и идеальным пространством храма. Вход и дорога восхождения к основным буддийским храмам включают трое главных ворот. Ворота ильджумун с колоннами и крышей, но без двери — это первые ворота, обозначающие начало территории храма.

** «Храм развесистых сосен» (кор. 송광사, кит. 松廣寺).

чтобы принять постриг. Няни раньше жил в деревенском доме, но затем ему поручили миссию ловить мышей в храме. Впервые мы встретились прошлой зимой, когда он ходил туда-сюда между Большим храмом и Тхапчоном. Я как раз оставил столичную жизнь в Сеуле и вернулся в храм, где проводил дни за чтением и прогулками.

○ **Тхапчон**

Здесь находится ступа с прахом монаха Кусана (1909–1983), который когда-то был настоятелем в храме Сонгванса. Само название «Тхапчон» означает место, где стоят пагоды и ступы. Я живу на территории Тхапчона, здесь же и простираются основные владения Няни.

○ **Ворота Кусан Сонмун**

Это вход в Тхапчон, и ворота имеют необычную форму. Проход вырублен прямо в стволе старого дерева, поэтому любому входящему волею-неволей приходится склонить голову и согнуться в поклоне. И только дети да Няни могут проходить здесь, не кланяясь.

○ **Пристанище монаха Погёна и Няни**

Всего здесь четырнадцать комнат, и одну из них занимаю я. Няни обычно обитает в бойлерной в самом конце здания — там для него приготовлено целых шесть коробок. Но иногда, если я позволю, — например, когда у него совсем грустный вид или если он поранится, — он может остаться на ночь и в моей комнате.

○ **Летом — каменный столик под лагер-стремией**

Лагерстремия цветет с поздней весны до конца лета. Когда ее пышные ярко-розовые гроздья отбрасывают густую тень, Няни любит запрыгнуть на холодный каменный столик и спастись там от жары, вдыхая нежный цветочный аромат.

○ **Скала для отдыха**

В десять вечера у нас с Няни время прогулки. Выходим мы всякий раз вместе, но возвращаюсь я один. Няни всегда смотрит, как я ухожу, а затем ложится животом на камни. Это означает, что он хочет побыть в одиночестве. Если я ухожу по делам, он сидит здесь и караулит до моего возвращения.

○ **Зимой — ступа монаха Кусана**

Ступу, где покоится прах монаха Кусана, весь день освещает солнце. Начиная с поздней осени камни обычно становятся теплыми к полудню. Это идеальное место для Няни, чтобы греться и любоваться закатом над горой Чогесан, наряженной в разноцветные листья! Кот думает, что я обожаю играть в прятки, поэтому всегда где-то прячется и зовет меня оттуда.

○ **Скит Пурирам и тропа Мусою***

В скиту Пурирам когда-то жил монах Попчон. Его прах покоится здесь же, под деревом магно-

* Переводится как «отсутствие обладания» (кор.).

лии. С весны до поздней осени здесь очень красиво: в огороде зеленеют травы, качаются широкие листья японского банана. Здесь монах Попчон днем работал в поле, а по вечерам писал. При жизни он хвалил и мои записи.

Путь от Тхапчона до скита Пурирам составляет около полутора километров и называется «тропой Мусою». Я люблю здесь гулять, и иногда ко мне присоединяется Няни. Дорога крутая и трудная, я обычно иду по ней, погрузившись в размышления, а кот следует за мной, то и дело оглядываясь, чтобы проверить, нет ли рядом какой опасности. Настоящий телохранитель.

Вступление

Созерцать и ждать



Вот, например, если ты будешь
приходить в четыре часа, я уже
с трех часов почувствую себя
счастливым*.

*Антуан де Сент-Экзюпери.
Маленький принц*

Прошлой весной я побывал в Тибетском музее при храме Тэвонса в Посоне, где проходила выставка, посвященная «Маленькому принцу». Сам храм стоит как раз на полпути между Кванджу и храмом Сонгванса. Весной дорога к нему представляет зрелище неописуемой красоты — десять ли** цветущей вишни. Неудивительно, что она входит в сотню самых красивых дорог Южной Кореи. Я заинтересовался выставкой еще в начале года, потому что тут и там видел растяжки, сообщающие

* Перевод с французского Норы Галь.

** Около четырех километров.

о ней, но так и не собрался посетить ее до весны. Однажды на одном из мероприятий я встретил директора Тибетского музея, монаха Хёнджана, который пригласил меня на эту выставку. Выбрав день, я отправился туда. Храм расположен в деревушке в Чолла-Намдо, где и в обычное время людей не так уж много, а тогда вдобавок весь день шел мелкий дождь, поэтому на его территории не было ни души. Выставку организовали при поддержке фонда Сент-Экзюпери и приурочили к 130-летию дипломатических отношений между Кореей и Францией. Экспозиция, хоть и небольшая, была разделена на четыре секции. Там демонстрировались разнообразные работы автора, а в секции «Неопубликованные иллюстрации к „Маленькому принцу“» были представлены самые ранние эскизы Сент-Экзюпери с изображением Маленького принца и других персонажей. Среди них мое внимание привлекла одна иллюстрация: Маленький принц, лежащий на холме. Каждый раз, когда я смотрю на кота, живущего со мной в Тхапчоне, мне становится немного грустно за него — он ведь совсем один. И вдруг его образ наложился на изображение Маленького принца, который одиноко живет на своей звезде где-то во Все-

ленной, но совсем этим не тяготится. Я, даже не заглянув к настоятелю храма, поспешил обратно в Тхапчон, где меня ждал Няни*.

В последнее время я был очень занят: постоянно переписывался с редактором и вносил финальные правки в рукопись. Но все же мне пришлось отложить работу и на несколько дней выбраться в Сеул. Обычно, когда текст в целом уже готов, начинается этап кропотливой корректуры, а следом в игру вступает книжный дизайнер. Именно в этот момент я и получил письмо от редактора. Там говорилось о множестве разных деталей, но одна фраза особенно врезалась мне в память: «Мы думаем оформить книгу в стиле Андзая Мидзумару — того самого, что рисовал иллюстрации для книг Харуки Мураками». Признаться, само имя художника мне тогда ничего не говорило, но я сразу интуитивно понял, о чем речь. Поискав в интернете, я наткнулся на книгу Андзая Мидзумару под названием «Небрежно рисовать от всей души». Я тут же по-

* Няни (кор. 냥이) — корейский аналог нашего «мурлыка» или «котейка». Более неформальная и теплая форма слова «кояни», означающего «кот». Может употребляться и в качестве клички.

просил в храме Помнёнса купить ее для меня, чтобы я мог забрать книгу сразу по приезде в Сеул. Мне очень хотелось посмотреть, насколько иллюстрации будут созвучны с текстом. Все оказалось именно так, как я и представлял: в книге нашлись уже знакомые мне рисунки — «Пушистый кот», «Разные лики господина Мураками» и другие. Андзай Мидзумару как-то сказал: «Когда человек видит нечто странное, в него вселяется причудливый дух и он сам становится странным». И ведь верно! Я встретил кота, а теперь вот выпускаю книгу. Похоже, в меня в самом деле вселился какой-то причудливый дух. К тому же я занимался этим втайне, боясь, что кто-нибудь обратит внимание на то, что я делаю, и скажет, что я занимаюсь всякими странностями...

Как же так вышло, что я стал заботиться о коте, который бродил по горам? По мере того как эта «внезапная» связь крепла, у меня появлялся совершенно новый опыт. Пожалуй, это можно назвать «уроками, которые преподавал мне кот». Он научил меня многому, что трудно осознать, живя среди людей. Главных уроков было два: созерцание и ожидание. Кот просто

обожает наблюдать. Он всегда выбирает место повыше, пусть даже всего на сантиметр, и смотрит. При этом двигается у него только хвост. Я даже задавался вопросом, а не разгоняет ли он этим движением скуку неподвижности. Такое созерцание — важнейший элемент буддийской практики и ежедневного самопознания. Если искренне и глубоко вглядываться в каждое проявление своей души, тревоги утихают и растворяются. Огонь душевных терзаний гаснет. В зеркалах можно увидеть свое лицо, но нет такого зеркала, которое показало бы нам нашу душу. Поэтому смотреть вглубь себя нужно через саморефлексию. Наблюдение за котом заставило меня по-новому взглянуть на практику медитации в буддизме.

Второй урок — это умение ждать. Эпиктет говорил: «Один из главных законов жизни — уметь терпеть, и половина мудрости заключается в терпении». Умение ждать и терпение — два свойства, которые не следует разделять. Если подумать, все в нашей Вселенной — плод времени, и жизнь расцветает именно в его потоке. Идти наперекор времени — значит обречь себя на гибель и разрушение; следовать же его естественному ходу и уметь ждать —

значит дожидаться даже того, чего раньше не было. Не время ли является тем самым краеугольным камнем, на котором строится принятие жизни и созидание? Поэтому Бальтасар Грасиан писал, что Бог закаляет человека не розгой, а временем, и еще: «Последнею и поздно приходит Правда, плетясь вслед за хромым Временем»*. Он призывал нас к этой тихой жизненной выдержке.

Если мне суждено родиться заново, я снова выберу путь монаха. И если вдруг, спустя добрых пятьсот лет, новый я прочитаю эту историю о монахе и коте в горном храме, узнаю ли я в ней себя из прошлой жизни? У меня есть заветное желание, почти что мечта: оставить в этой жизни хотя бы одну ниточку, которая связала бы меня будущего со мной нынешним. По этой причине сначала я немало колебался: не лучше ли оставить эту историю для себя, в глубине сердца? Но в конце концов я набрался смелости. Я решил, что нельзя отказываться от роста лишь из страха вновь

* Бальтасар Грасиан. Карманный оракул. 146. Цит. по: *Бальтасар Грасиан. Карманный оракул. Критикон* / Изд. подготовили Е. М. Лысенко, Л. Е. Пинский. М., 1981. С. 34.

Погён

П 43 Однажды ко мне пришел кот / Погён ; пер. с кор.
Е. Бекетовой. — СПб. : Азбука, Издательство АЗБУ-
КА, 2026. — 288 с. : ил.

ISBN 978-5-389-32968-3

Спустя четырнадцать лет, проведенных в оживленном центре Сеула, буддийский монах Погён возвращается в тихий горный храм. Именно об этом он когда-то мечтал: вести неспешную созерцательную жизнь в уединении. Однако вскоре на пороге его комнаты появился самоуверенный бело-рыжий кот, всем своим видом показывая, что именно его, Погёна, он выбрал в компаньоны.

«Однажды ко мне пришел кот» — история трогательной дружбы буддийского монаха и кота Няни в рассказах, рисунках и фотографиях. А также рожденные этой дружбой размышления о жизни, о любви и прощении, о гармонии с природой, об осознании себя в этом мире, о восточной и западной мудрости. И конечно, о том, что именно любовь, несмотря на все хлопоты, которые она приносит, и есть основа нашего существования на земле.

УДК 821.531
ББК 84(5Кор)-44

ПОГЁН
ОДНАЖДЫ КО МНЕ ПРИШЕЛ КОТ

Ответственный редактор Анна Щеникова-Архарова
Редактор Татьяна Шушлебина
Художественный редактор Владимир Гусаков
Технический редактор Мария Антипова
Подготовка иллюстраций Дмитрия Кабакова
Компьютерная верстка Алины Леонтьевой
Корректоры Анастасия Новосельцева, Валерий Камендо

Подписано в печать / Баспаға қол қойылды 11.06.2026.
Формат издания 60 × 84 ¹/₁₆. Печать офсетная. Тираж 5000 экз.
Усл. печ. л. 16,74. Заказ № .

Изготовитель:	Өндіруші:
ООО «Издательство АЗБУКА» —	«АЗБУКА Баспасы» ЖШҚ —
обладатель товарного знака АЗБУКА®,	АЗБУКА® тауар белгісінің иесі,
115093, Москва, вн. тер. г.	115093, Мәскеу, қ. іш. аум.
муниципальный округ Даниловский,	Даниловский муниципалдық округі,
пер. Партийный, д. 1, к. 25	Партийный т.ш., 1-үй, к. 25
Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19	Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19
E-mail: sales@atticus-group.ru	E-mail: sales@atticus-group.ru
Филиал ООО «Издательство АЗБУКА»	Санкт-Петербург қ.
в г. Санкт-Петербурге,	«АЗБУКА Баспасы» ЖШҚ филиалы,
195112, Санкт-Петербург,	195112, Санкт-Петербург,
Малоохтинский пр-т, д. 68	Малоохтинский даңғылы, 68-үй
Тел. (812) 327-04-55	Тел. (812) 327-04-55
E-mail: trade@azbooka.spb.ru	E-mail: trade@azbooka.spb.ru
www.azbooka.ru	www.azbooka.ru
Отпечатано в России.	Ресейде басып шығарылған.

Техникалық реттеу туралы РФ заңнамасына сай басылымның сәйкестігін
растау туралы мәліметтерді мына адрес бойынша алуға болады:
<https://certification.atticus-group.ru/>

Знак информационной продукции
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.)
Ақпараттық өнім белгісі
(29.12.2010 ж. № 436-ФЗ федералдық заң)

16+

Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами
в ООО «ИПК Парето-Принт».
170546, Тверская область, Промышленная зона Боровлево-1,
комплекс № 3А. www.pareto-print.ru



A-NFF-42389-01-R