
О  РОДИНЕ 
(из  книги  «Святые места»)

Из чего же вырастает огромная 
человеческая любовь ко всему, что 
умещается в одном слове — Родина?

Родина — это очень много. Это 
и тропинка с бродом через ручей, 
и пространство в одну шестую всей 
земной карты. Это самолет в небе,  
и птицы, летящие на север над на-
шим домом. Родина — это растущие 
города и малые, в десять дворов, де-
ревеньки. Это имена людей, названия 
рек и озер, памятные даты истории  
и планы на завтрашний день. Это ты 
и я с нашим миром чувств, нашими 
радостями и заботами.
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Родина подобна огромному дере-
ву, на котором не сосчитать листьев.  
И все, что мы делаем доброго, при-
бавляет сил ему. Но всякое дерево 
имеет корни. Без корней его пова-
лил бы даже несильный ветер. Кор-
ни питают дерево, связывают его 
с землей. Корни — это то, чем мы 
жили вчера, год назад, сто, тыся-
чу лет назад. Это наша история. Это 
наши деды и пращуры. Это их дела, 
молчаливо живущие рядом с нами,  
в степных каменных бабах, резных 
наличниках, в деревянных игрушках  
и диковинных храмах, в удивительных 
песнях и сказках. Это славные имена 
полководцев, поэтов и борцов за на-
родное дело.

Человеку важно знать свои корни — 
отдельному человеку, семье, народу — 
тогда и воздух, которым мы дышим, 
будет целебен и вкусен, дороже бу-
дет взрастившая нас земля и лег-
че будет почувствовать назначение и 
смысл человеческой жизни.

Без прошлого невозможно ни по-
нять хорошо, ни оценить по достоин-
ству настоящего. Дерево нашей Ро-



дины — одно целое: зеленая крона и 
корни, глубоко уходящие в землю.

С детской игрушки, с народной 
сказки, с первой школьной беседы 
об окружающем мире представление 
о Родине у человека должно скла-
дываться из прошлого и настоящего. 
Только при этом условии вырастет 
человек, способный заглянуть в завт- 
ра, способный гордиться своим Оте- 
чеством, верить в него, защищать 
его…

Человек должен вырастать сыном 
своей страны. Совершая дела вели-
кие, мы должны знать, откуда пошли 
и как начинали. Дела наши в сово-
купности с прошлым, в совокупнос- 
ти с окружающим миром природы и 
огнем домашнего очага выражаются 
дорогим словом ОТЕЧЕСТВО. Любить 
Отечество невозможно заставить дек- 
ретом. Любовь надо воспитать.
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ЧУВСТВО  РОДИНЫ
(из  очерка  «Клочок  земли, 

припавший  к  трем  березам…»)

Чувство Родины — важнейшее чув-
ство для каждого человека. У взрос-
лого это чувство подобно большой 
реке. Опыт жизни и впечатления от 
всего увиденного понятие «Отечество» 
расширяют до границ всего государ-
ства. Но есть у каждой реки исток, 
маленький ключик, от которого все 
начинается. И чувство Родины (обра-
тите вниманье на корни слов: род — 
родник — Родина) прорастает, как 
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все большое, из малого зерныш-
ка. Этим зернышком в детстве мог-
ла быть речка, текущая в ивняках по 
степи, зеленый косогор с березами 
и пешеходной тропинкой. Это могла 
быть лесная опушка с выступающей в 
поле грушей, дикий запущенный сад 
за околицей, овраг с душистыми тра-
вами и холодным ключом на дне, это 
могли быть копны сена за огородом 
и телок на привязи возле них. Мог-
ли быть те самые четыре сосны над 
равнинной дорогой или городской 
двор с какими-нибудь дорогими серд-
цу подробностями. Перечислять мож-
но до бесконечности. Каждый, читаю- 
щий эти строки, без труда вызовет 
в памяти что-то подобное. И не так 
уж сложно объяснить, почему все это 
нам дорого. Почему память долго это 
хранит, почему дорогие воспоминания 
служат точкой опоры на кругах жизни 
и особо в трудные ее моменты.

Все достаточно просто. Близкие 
сердцу картины родной земли связа-
ны у нас в самыми первыми радос- 
тями узнавания жизни, с ощущением 
жизни как таковой, с неосознанной 



еще благодарностью за эту жизнь. 
Это могучая сила памяти! Она вле-
чет птиц из дальних краев к месту, 
где они родились, она всю жизнь со-
гревает человеческое сердце, дела-
ет его счастливым. Или несчастным, 
если человек почему-то потерял Ро-
дину. И что важно сейчас подчер-
кнуть, разветвленное дерево чувства 
Родины должно иметь самый первый 
изначальный росток, и чем он крепче, 
тем быстрее дерево вырастает, тем 
зеленее его вершина.
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ГЛАВНАЯ  ПЛОЩАДЬ
(из  книги  «Отечество»)

Задача трудная — сказать о ней  
в тысячный раз. Площадь известна 
каждому человеку раньше, чем он от-
крывает букварь. И если жизнь прой-
дет даже в глухомани из глухоманей 
и человек ни разу не покидал дома, 
все равно он знает этот мощенный 
камнем кусок земли. Познавая землю 
собственным опытом, сюда мы тя-
немся в первую очередь, хотя, кажет-
ся, уже известна до мелочи эта пло- 
щадь. 
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В первый раз я, помню, тронул 
ладонью стену. Такой же кирпич, как 
и у наших домов под Воронежем, 
под ногами обычный тесаный камень, 
облака над площадью такие же, как  
у нас. И все-таки во всем месте 
жила сила, заставлявшая сердце сту-
чать не так, как обычно... 

Кусок земли совсем небольшой — 
пятьсот шагов... Я много раз проходил 
тут, занятый разговором или сует- 
ными мыслями, — площадь была 
сама по себе, я сам по себе. И вот 
опять, как в первый раз, иду у сте-
ны...

Все осталось по-прежнему. С го-
дами и оттого, что часто видишь эти 
звезды и камни, отношение к ним не 
меняется. И если меняется, то так 
же, как к матери: чем больше лет за 
спиной, тем дороже ее седина.

Я видел много площадей на зем-
ле. Красная площадь в Москве имеет 
неповторимую красоту, строгость, 
своеобразие. Допускаю: так же может 
сказать житель Рима, Пекина и Пра-
ги — сыновнее чувство в сторону не 
откинешь. Но, даже строго приглушив 
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его, стоишь на своем: неповторимая 
на Земле площадь!

А что касается сыновнего чувства, 
то оно питается не только красотою 
в сказку сплетенных камней собора, 
гордостью башенных шпилей и стро-
гостью Мавзолея, ритмом кирпичных 
зубцов на стене и красным светом 
башенных звезд. На площади живет 
Время!

Заметить, как течет время, нельзя 
даже тут, на площади, под большим 
кругом золоченых часов. Человече-
ский глаз не может уловить движе-
ния стрелок, не может заметить, как 
растут ели у кремлевской стены, 
как под ботинками идущих стирают-
ся камни. Но мы чувствуем глубину 
времени. Мы говорим: «древние кам-
ни». Любопытно, что слово «древний» 
не очень подходит к дикому камню 
в горах, хотя природа творила его в 
одно время с камнем, положенным  
в кремлевскую башню. Древность 
камня определяется тем, что он ви-
дел. Сосредоточьтесь на площади. 
Вспомните хотя бы самые яркие даты  
российской истории, обведите взгля-
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дом строения — и вы почувствуе- 
те: камни все помнят!

Кажется, она вечно стоит, эта пло-
щадь. Но все имело начало. Недавно 
вели раскопки в Кремле. Обнаружи-
лись старые кладки, еще глубже коп-
нули — остатки деревянной башни, 
еще глубже — следы хижины древ-
него сапожника. А еще ниже в зем-
ле нашли только еловые и сосновые 
шишки — лес шумел на том месте, 
где лежит мощеная площадь и сто-
ит Кремль. Почти тысячу лет челове-
ческих страстей, бунтов, праздников, 
пожаров и подвигов помнит площадь. 
Это много — тысяча лет, ведь даже 
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последние пятьдесят оставили столь-
ко следов на площади! На башнях 
вместо орлов появились звезды. Свя-
щенной для каждого стала на пло-
щади усыпальница Великого челове-
ка. Через площадь мимо Мавзолея 
(намеренно через площадь!) прошли  
в сорок первом защитники Москвы.  
С площади — прямо в окопы! Мы 
помним этот день со снежной по-
земкой, когда утешеньем была толь-
ко надежда: будет и у нас праздник.  
И Красная площадь дождалась празд-
ника. Солдаты вернулись и на камни 
бросили вражеские знамена...

Все это обязательно вспомина-
ешь, когда проходишь под золоченым 
кругом спасских часов. Все это дает 
право назвать седыми белые камни 
кремлевских башен. Хранительница 
минувшего, площадь намечает нам 
и глубину завтрашних дней. Дорогое 
слово на Мавзолее и свет кремлев-
ской звезды над площадью — это 
символы наших путей вперед.

…Вот она, наша Главная Площадь. 
Она в самом центре Москвы. От это-
го места веками рос и ширился го-
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