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Пролог

Ждать пришлось трое суток, но к четырем дня 
в воскресенье улица перед домом Абигайль нако-
нец полностью очистилась от Зрителей. Может, 
даже психам время от времени нужен сон. Ей от-
дых тоже не помешал бы, но гораздо больше она 
жаждала свободы. Прошла уже почти неделя с тех 
пор, как она в последний раз выходила из дома.

Абигайль нацарапала родителям записку, заки-
нула в машину груду снаряжения и дала по газам, 
но все поглядывала в зеркало заднего обзора — 
и пока выбиралась из города, и дальше, все два 
часа дороги до Шенандоа. Не сосчитать, сколько 
раз она ездила этой дорогой с семьей, и те поезд-
ки были заполнены играми, пением, просмотром 
видео или просто грезами наяву, но в этот раз ее 
сопровождало лишь растущее чувство паники.

Добравшись до парка, Абигайль сдержала по-
рыв пойти зарегистрироваться у рейнджеров-
проводников, хотя эту привычку годами вдалбли-
вали в нее родители. Оставив машину в начале 
одного из маршрутов, который выглядел самым 
непопулярным, она углубилась в лес по изрядно 
заросшей тропе. К полудню пора будет подумать 
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о месте для стоянки. Но пока ей хотелось просто 
исчезнуть из вида, затеряться в зарослях. Если 
удастся не напороться на Зрителя еще хотя бы 
какое-то время, эта чаща даст ей немного покоя, 
по крайней мере на пару дней.

Лямки рюкзака тяжело врезались в плечи, пока 
Абигайль упорно лезла вверх по каменистому 
склону холма, раздвигая папоротники, ловя слу-
чайные капли росы, застрявшие в листве. Она 
приободрилась, услышав впереди шум водопада. 
Как хорошо будет отвлечься от этих мыслей, что 
вот уже двадцать три дня постоянно крутились 
у нее в голове! Проклятая игра.

Она отмахнулась от низко нависшей ветки, об-
давшей ее дождем из брызг и мокрой листвы. 
Правда, вокруг все равно никого не было, и ни-
кто увидит, что на лицо и волосы у нее налипли 
листья. Но при одной мысли о других людях в го-
лове мгновенно возникли неотвязные, неприят-
ные образы. И страхи. Страхи, прежде жившие на 
самом краешке сознания, но теперь, похоже, вдруг 
обретшие жизнь — на сей раз в виде мягких ша-
гов, послышавшихся за спиной.

Абигайль замерла, выжидая и молясь, чтобы 
звук этот оказался лишь плодом ее воображения. 
В последнее время собственный мозг постоянно 
ее подводил. Постой. Сосредоточься. Подумай.

Шаги на секунду остановились, а потом по-
слышались опять — и стали явно быстрее. Да, 
сзади кто-то есть. Что же делать? Это, должно 
быть, случайный турист, ищущий уединения, как 
и она. И все-таки лучше спрятаться. Абигайль 
пробежала вперед, чтобы выиграть немного вре-
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мени, и затаилась среди густых ветвей пышного 
рододендрона.

Шаги становились все громче. Они были тя-
желыми и явно принадлежали человеку крупному. 
Неужели наступили те самые «последствия», ко-
торыми грозили ей эти чертовы устроители игры, 
если она вздумает скрываться от фанатов? Но как 
можно требовать от нее, чтобы она мило болтала 
с придурками, которые звонили в любое время 
дня и ночи, с уродами, которые пытались про-
браться за ней в туалет, или с психами, создавши-
ми ужасный сайт, где вывешены фото с ней и дру-
гими игроками в перекрестье прицелов? Когда 
Абигайль узнала об этом, она притворилась боль-
ной, и можно было не выходить из дома всю по-
следнюю неделю. Но она не могла прятаться веч-
но. И потребовать, чтобы всем и каждому запре-
тили к ней приближаться, тоже было невозможно.

Хватая ртом воздух, Абигайль прислушивалась 
к звуку шагов. Может, это даже и не человек? За-
бавно, но мысль о том, что за спиной может ока-
заться черный медведь, пугала меньше, чем встре-
ча с обычным туристом. А что, если никаких ша-
гов вовсе нет? Что, если это все иллюзия, 
результат манипуляций ее сознанием, как и любая 
мысль у нее в голове с тех пор, как она вступила 
в игру? Все труднее понять, что же происходит на 
самом деле. Как с той запиской, которую она на-
шла в журнале на стойке, когда тайком выбралась 
в магазин: «Дорогая Абигайль! Игра не закончена, 
пока мы не скажем, что это так».

Откуда они могли знать, что она пойдет имен-
но в этот магазин? Откроет именно этот журнал? 
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Она принялась яростно перелистывать другие 
журналы на стойке, чтобы проверить, не подло-
жено ли что-то и в них, а когда опомнилась, за-
писка бесследно пропала, будто ее и не было. 
Должно быть, ее успел украсть кто-то из загадоч-
ных «нас», следивших за каждым ее шагом. Это 
и было хуже всего — не знать, как выглядит твой 
враг, в то время как твое лицо известно всем 
и каждому.

К звукам шагов добавился свист. Даже самое 
живое воображение не в силах представить зверя, 
насвистывающего «Где-то за радугой». Глаза Аби-
гайль наполнились слезами, хотя она все еще пы-
талась убедить себя, что это просто турист, у ко-
торого хорошее настроение.

Шаги смолкли. Она пригнулась еще ниже, но 
рядом уже затрещали кусты. Низкий голос про-
изнес:

— Я знаю, что ты здесь.
Ноги у нее подогнулись. Прижавшись спиной 

к стволу, Абигайль замерла, жалея только о том, что 
не залезла на дерево. Вокруг на целые мили нико-
го не было, и, бросив быстрый взгляд на экран 
телефона, она убедилась, что сети здесь тоже нет. 
Ну, разумеется. Пора бы привыкнуть, что теперь 
ее телефон — источник одних неприятностей.

Ветви рододендрона, под которым она прята-
лась, раздвинулись, и показался человек с лицом 
питбуля; изо рта у него несло беконом. Да, лучше 
было не знать, как выглядят ее мучители… Этот 
образ навсегда занял почетнее место в ее кошма-
рах. До конца жизни. Какой бы короткой она ни 
оказалась.
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Раздвинув ветки ручищами, он спросил:
— Почему бы тебе не выйти самой, конфетка? 

Нам обоим будет проще.
Абигайль почувствовала, как ее мышцы рефлек-

торно сжимаются, а к горлу подкатывает тошнота. 
Это было еще страшнее, чем в последнем раунде, 
когда она очутилась в комнате, полной змей. По-
думать только, и этого она когда-то боялась боль-
ше всего на свете!

Несмотря на бившую ее дрожь, она нашла в се-
бе силы выкрикнуть:

— Оставь меня в покое, ты, урод!
Он удивился.
— Зачем хамить? Я ж твой самый большой по-

клонник.
Она лихорадочно обшаривала взглядом лесные 

заросли. Оставалась только одна возможность, 
только одна надежда. Абигайль сбросила рюкзак 
на землю и метнулась в сторону, где ветки пере-
плетались не так плотно. Но все равно она рас-
царапала себе все руки, пока отчаянно продира-
лась обратно к тропе. К несчастью, тот человек 
отрезал ее от дороги, ведущей обратно к машине, 
и теперь можно было только двигаться дальше, 
в глубь поросших лесом холмов.

Она бежала, слыша за спиной тяжелый топот. 
Но вскоре все звуки поглотил грохот водопада 
где-то впереди, и Абигайль почувствовала, как на 
лицо оседает тонкая водяная пыль. Она выбежа-
ла на площадку, огороженную шаткой изгородью. 
Дальше склон круто обрывался вниз — ни еди-
ной тропинки, только камни, поросшие скольз-
ким мхом.
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Фальшивый свист пробился сквозь рев водопа-
да. Абигайль обернулась, чтобы встретить пресле-
дователя лицом к лицу. Карманы у него оттопы-
ривались, и очертания их наводили на мысли 
о разнообразном оружии из игры «Клюэдо»1.

Не то чтобы ему нужен был подсвечник или 
нож — его руки были мощными, как стволы де-
ревьев. Что ему нужно? Может, это озверевший 
фанат, который решил наказать ее за то, что вчера 
вечером она не участвовала в завершающей он-
лайн-трансляции вместе с другими игроками? 
Трансляцию она смотрела, прижав ладони ко рту. 
Ее товарищи-игроки на экране шутили и смея-
лись, несмотря на то что под глазами у них за-
легли темные круги, а кое у кого судорожно по-
дергивалось лицо. Но никто из них не ответил ей 
потом ни на одно сообщение, словно общаться 
с ней стало опаснее, чем с теми, кто их преследо-
вал. Это какое-то безумие! Когда она регистри-
ровалась в игре, никто ничего не говорил ни 
о съемках после финала, ни о чокнутых фанатах.

Абигайль перелезла через изгородь, стараясь 
покрепче ухватиться за скользкий металл. Сможет 
ли она спуститься к реке, не сломав себе шею?

— Зачем же так, Абигайль? — проворчал муж-
чина и полез в карман. — Давай, возвращайся 
и сделай кое-что для меня. Мы тут сможем сделать 
такое фото, что оно потянет сразу на тысячу кре-
дитов.

1 Настольная игра, моделирующая детективное расследование; 
в комплект входят фишки, изображающие различные орудия убий-
ства (подсвечник, нож, веревка, револьвер и т.д.).
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Кредитов?.. Наверное, это один из тех психов, 
которые снимают видео с игроками ради одной-
единственной цели — заслужить уважение других 
Зрителей, измерявшееся количеством голосов, или 
кредитов. В чем измеряется ужас, который она ис-
пытывала, Абигайль не знала, но этот тип опре-
деленно сорвал джекпот. Все извращенцы будут 
в восторге. Захочет ли он довести дело до конца? 
При этой мысли у нее свело горло. Дыши глубже. 
Сосредоточься на спуске вниз.

Он разглядывал ее, склонив голову набок, буд-
то оценивая освещение и прикидывая компози-
цию. Неужели все, что ему нужно, — это удачный 
снимок? У Абигайль перехватило дыхание, когда 
он стал медленно вынимать руку из кармана. Как 
ни странно, жизнь не промелькнула у нее перед 
глазами. Зато она вспомнила старый фильм, кото-
рый им показывали на уроке английского в вось-
мом классе. Кажется, он назывался «Невеста или 
тигр»...1 Ее еще тогда взбесило, что зрителя остав-
ляют в подвешенном состоянии. Неужели так 
трудно сочинить нормальный конец?

И вот теперь стоящий перед ней незнакомец 
что-то достает из кармана, может быть, камеру, 
а может, и пистолет, и хочет что-то украсть 
у нее — всего лишь снимок или саму жизнь?.. 
Абигайль всхлипнула, осознав, что отчасти желала 
такого исхода, о котором даже не думала до на-
чала игры, — только бы прекратился весь этот 

1 Фильм по одноименному рассказу Фрэнка Ричарда Стоктона, 
в котором читателю самому предстоит решить, кто же выжил в фи-
нале — невеста или тигр?
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ужас. Итак, все-таки снимок? Может, если как сле-
дует напрячься, она сумеет улыбнуться, и все за-
кончится. Она спустится вниз, примчится домой, 
спрячется у себя в комнате. Просидит там остаток 
дня. Или еще дольше. Рано или поздно Зрители 
потеряют к ней интерес, особенно, когда начнет-
ся новая игра с новыми игроками.

— Улыбочку, — произнес мужчина.
Абигайль поглядела на него и попыталась при-

поднять уголки рта. Капля пота скатилась с виска, 
за ней вторая. Еще пара секунд, и все закончится.

Щелк.
Она выдохнула. Окей, если это то, чего он хо-

тел, прекрасно. Ну, не прекрасно, но пережить 
можно.

Мужчина криво усмехнулся и полез в другой 
карман.



Один

Я — девушка за сценой. В буквальном смыс-
ле слова. Но когда раздвинется занавес и нач-
нется второй акт, я стану совершенно свобод-
на — на целых сорок минут. Костюмов никаких 
менять не нужно, грим тоже, если, конечно, 
кому-нибудь из актеров не понадобится что-
нибудь поправить по-быстрому. Я делаю глубо-
кий вдох. Для премьеры все идет слишком глад-
ко, и это меня беспокоит. На первом представ-
лении хоть что-нибудь должно быть не так. Это 
традиция.

Я раздумываю, куда пойти. То ли в женскую 
гримерку, где говорят только о парнях, то ли 
в холл, где есть шанс встретить реальных парней… 
точнее, одного. Его выход только через десять ми-
нут, и я выбираю вестибюль; достаю телефон, хо-
тя мисс Сантана, руководительница драмкружка, 
под страхом смерти запретила нам приходить на 
спектакль с телефоном.

На моей странице в ThisIsMe ничего нового. 
Неудивительно, учитывая, что большинство моих 
френдов либо заняты в пьесе, либо сидят в зале. 
Я набираю сообщение: 


