

Екатерина Кобик
Пограничка

Москва, 2026

УДК 821.161.1-1
ББК 84(2Рос=Рус)6-5
К55

Дизайнер *Андрей Кондаков*

Фотограф *Анна Ренебе*

Кобик, Екатерина.

К55 Пограничка / Екатерина Кобик. — Москва : Кобик Е., 2026. — 208 с.

ISBN 978-5-600-05075-4

Иногда нужно уйти вглубь себя, чтобы себя узнать...

«Пограничка» — это современная поэзия, новый почерк литературы нашего поколения.

«Пограничка» — это взрыв, выброс различных эмоций и состояний.

«Пограничка» — это крик души и мироощущение. Это призыв! Призыв разрывать шаблоны, призыв быть собой, призыв любить себя.

«Пограничка» — это сборник для тех, кто не боится говорить о своих чувствах прямо!

«Пограничка» — это грубо, дерзко, броско, где-то вы узнаете себя.

УДК 821.161.1-1
ББК 84(2Рос=Рус)6-5

ISBN 978-5-600-05075-4

© Екатерина Кобик, текст, 2026
© Анна Ренебе, фотографии, 2026

Вы можете судить мои стихи,
Кричать, что я груба и быдловата.
Не нужно только сердце упрекать,
Оно в своей тоске не виновато.



Я на осколках хрупкой вазы
Танцую, лезвием скользю.
Меняю маски, роли, фразы,
Себя саму найти нельзя.
То штиль внутри, то ураганы,
То холод льда, то жгучий зной.
Любовь и ненависть — тираны,
Что вечно спорят за престол мой.
Я — пограничка, взрыв и шёпот,
То ангел твой, то лютый враг.
Держи меня, не веря в опыт,
Что я разрушу всё во прах.
Тебя кляню и проклинаяю,
Чтоб через час назвать святым.
Я от себя тебя спасаю:
«Беги, пока не стал седым».
В глазах пустых застыла бездна,
Ищу в тебе опору, дом.
С тобой — мучительно, без — честно,
Гораздо хуже, чем с тобой.



Часть первая
Созависимость
2015—2018

*Скажи, ну каково, мой милый мальчик,
Тащить такую грязь к себе в постель?!*

Расскажи мне, Земля

— Расскажи мне, планета Земля,
Расскажи поскорей мне, Родная,
Существует такая душа,
Что живёт и любовью сияет?

А остался такой человек,
Что умеет простить и поверить,
Не обманет, не плюнет мне вслед
И всегда теплотой обогреет?

Расскажи, о планета Земля,
На каком островке мне найти
Человека, что смог бы понять
Мою душу... а не губить.

В какой тундре, лесу иль пустыне
Отыскать мне частичку добра?
Может, в Арктику, в холод поехать
И искать мне тепло среди льда??

О Планета, прошу, не молчи,
Укажи, где искать? Куда ехать?
Я готова моря переплыть,
Полететь на другую планету.

Эхом вслед мне Земля говорит,
Через гром, через град, через ливень:
— Рождена не искать ты, а жить.
Так живи, и живи Человеком.

1 ноября 2015

Ты просто друг

Я не знаю, что тебе сказать,
Но и промолчать я не сумею.
Ты пойми, я тоже влюблена,
Не могу тебе взаимностью ответить.
Ты хороший парень, видит Бог,
И с тобой приятно мне общаться.
Говорить мы можем обо всём,
Но с другим я буду целоваться.
Не давала я тебе надежд,
Ты пойми, насильно мил не будешь,
В моём сердце за другим закрыта дверь,
Для меня ты просто друг хороший.

1 ноября 2015

Скажи, ну каково, мой милый мальчик

Скажи, ну каково, мой милый мальчик,
Тащить такую грязь к себе в постель?
И прежде чем её ласкать, узнал бы
Количество бывавших в ней парней.

Тебе от самого себя не тошно?
В твоей кровати девушка лежит,
Та, что ласкали чьи-то руки
За грудь, за попу, талии изгиб.

О, сколько сняли б с этой дамы отпечатков
И сколько насчитали разных рук?!
Она стонала громко и затяжно,
И ты теперь послушай её звук.

А скольких целовали её губы?
И скольких заласкал паршивый рот?
Её лицо кусали чьи-то зубы,
Ты правда целовать её готов?!

Не тошно?
Разве?
Посмотри в глаза ей.
Они пустые, только секс и страх.
А ты её кладёшь в постель, ужасный,
Где я тебя любила обнимать.

Наступит ночь. Поддавшись алкоголю,
Домой из клуба девуку приведёшь,
Покажешь ей прихожую и кухню
И вдруг её Катюшей назовёшь.

Ей наплевать, что перепутал имя,
Ей наплевать на кухню и на дом,
Она пришла за сексом... — получила
В кровати, где делилась я теплом.

И так по кругу, день, неделя, месяц.
Ты сбился со счёту, имена забыл.
И снова наступает вечер,
И ты другую даму пригласил.

Ты дашь футболку ей, что я тебе дарила,
Нальёшь ей пиво в кружку с нашим фото,
Ты вспомнишь, сильно как тебя любила.
Но вида не подашь, что тебе больно.

И снова грязная, вонючая дворняжка
Скулить в кровати под тобою будет.
Не смей таскать дворовых сук в кроватку,
В которой занимались мы любовью!

Октябрь 2016



ПОСМОТРИ, НАСКОЛЬКО МЫ РАЗНЫЕ

Посмотри, насколько мы с тобою разные.

Просто до безумия, до тошноты.

Ты вечно говоришь что-то несвязное.

Зачем вообще с тобой мы перешли на ты?!

С момента нашего знакомства зародилась цепочка:

Ссора, драка, секс.

А самому тебе не надоело?

Ведь мы с тобою пара. Это бред.

И хватит говорить про расставанье,

Я это слышала уже не раз.

Не хватит смелости мне это сделать,

Когда я вспомню цвет любимых глаз.

Конечно, ты и сам об этом знаешь,

Играешь ты на слабости моей,

И каждый раз, с тобой ругаясь,

Хочу, чтоб ты любил меня сильнеей.

Совместно с Евой Миллер. Декабрь 2016

Идиотки

Меняла причёску,
Худела, толстела.
Книги читала,
Типа умнела.
Красила волосы,
В клубах тусила,
Делала вид, что тебя позабыла.

На аву в вк — только лучшие фотки.
Думал, наверное:
«Вот идиотка...
Клубы и тусы, зачем это ей?!
Заводила кучу друзей.
Новое платье купила “красотка”...
Боже, какая она идиотка...»

Куча рецептов в вк на стене,
Куча букетов у дуры везде.
Думала: сейчас он увидит и всё —
Увидит богиню и потечёт.

О, я купила бельишко,
Ну как мне в соцсети не показать!
Пусть он увидит задницу и пресс,
Тихо вздохнёт и скажет:
«Прогресс, боже, какая же девочка — класс,
Днём бы и ночью ей делал массаж».

Но не спасли ни бельё, ни цветы
И ни рецепты в вк на стене,
Ни алкоголь, ни причёски, ни фотки.
Так забывают одни ИДИОТКИ!

Октябрь 2016

Этот стих посвящается всем моим подписчицам

Я не помогу

Ты упадёшь в канаву — я не подойду.
Машиной будешь сбит — я не замечу.
Подавишься — я по спине не постучу.
Отравишься — противоядие вылью.

Тонуть вдруг будешь — буду загорать.
Замёрзнешь — я порву одежду.
Вдруг от болезни будешь умирать —
Врачу не позвоню и провода обрежу.

Захочешь есть — я накормлю собак.
Захочешь пить — я наземь воду вылью.
Мне на тебя сегодня наплевать,
Ты для меня смешался с грязной, чёрной пылью.

Ты знаешь сам: я гибла без тебя.
Я по стене ползла и задыхалась.
Скулила и вопила.
Ты, смеясь, входил ко мне холодными ночами!

Теперь не гибну, не болею без тебя!
Не лью я горьких слёз в подушку!
Но если ты вдруг будешь умирать,
Я посмеюсь и расскажу подружкам.

Октябрь 2016

Фальшиво

Фальшивый взгляд...

Фальшивые улыбки...

Фальшивые объятия и слова...

Фальшивы поцелуи и фальшивы мысли...

Фальшиво всё, что есть после тебя.

Ноябрь 2016



Д..., тебя я разлюбила

Я не думаю о тебе больше ни капельки.

И не плачу больше по ночам.

Не кричу я в четырёх стенах — отчаянно.

И не помню, как ты целовал.

Милый Д..., тебя я разлюбила,

Научилась жить, себя любя.

Ты не жди звонков моих навязчивых,

Не чужая, но и не твоя.

Не читаю больше сообщений

И на фото наше не смотрю.

И не помню я, когда твой день рождения,

А не помню, потому что не хочу.

У меня весна на горизонте,

Впереди ещё большая жизнь.

Будешь ждать моих звонков,

Но помни, я давно твой номер удалила.

Ты не мужчина

Ты не мужчина.

Ты — дворняжка!

Хотя я не могу сравнить тебя с собакой.

Собака верная. Собака умирает,
Если хозяина, теряя, не находит.

Собака ждёт и радостно встречает.
И будет рядом в радости и в горе,
И на других она не разменяет,
Если предложат лакомый кусочек.

Она с тобою рядом постоянно,
Пусть болен ты, пусть предали друзья.
Пусть пьяный и совсем не в адеквате.
Пусть плачешь или ссорится семья.

Собака рядом, даже если гонишь.
Собака рядом, даже если бьёшь.
Она всегда зализжет свои раны
И будет ждать, пока ты отойдёшь.

Ей наплевать на красоту и возраст,
На статус в обществе, количество бабла.
Собака тебя в жизни не укусит,
Хоть ты к ней невнимателен всегда.

И за тебя она порвёт любого.
Тебя от злого будет защищать.
Ты не собака. Ты, скорее, овощ.
А овощи должны идти в салат!

2016